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AU LECTEUR 



<:et essai n'aura pas de préface, ami lecteur. Ce sera 
là un de ses défauts, ou, si tu veux, un de ses mérites. 
Et, si tu me demandes pourquoi, le voici : Toute préface 
est, à mes yeux, une conclusion plus ou moins déguisée 
sur le temps présent, ou elle n'est qu'un hors-d'œuvre 
et une mystification. Or, le temps présent n'est pas fa- 
vorable aux préfaces. Notre très glorieux siècle est 
d'humeur peu endurante et ne souffre guère .qu on lui 
dise ses vérités. 11 a, selon moi, ses raisons pour cela. 
En attendant que le libre avenir fasse entendre sa voix, 
prête l'oreille, ô lecteur! à celle du passé. L'histoire 
est toujours une leçon. A de certaines époques, elle est 
un jugement. 



P. LANFREY. 



Octobre 1854. 
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CHAPITRE PREMIER. 

l'église militante sous louis xiv. 

Le dix-huitième siècle s'ouvre par une persécution reli- 
gieuse et se ferme par une invocation au Dieu de paix, au 
Dieu abstrait et légal devant qui tous les cultes sont égaux. 
Son histoire tout entière est résumée dans ce court rappro- 
chement, qui est aussi l'histoire de la civilisation elle-même, 
cette fille du dix-huitième siècle. Tant vaut le Dieu, tant vaut 
l'homme : c'est la loi. La route fut longue pourtant entre ce 
point de départ et ce point d'arrivée. Elle fut semée de 
sang et de larmes, comme toutes celles qui mènent à l'af- 
franchissement, et, plus d'une fois, les sublimes aventuriers 
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qui devaient nous donner un monde s'arrêtèrent hésitant, 
troublés, le cœur plein de doute et d'angoisses. Mais ces 
défaillances furent aussi rares que passagères. L'esprit de 
justice était en eux. lis portaient l'arche sainte, c'est là ce 
qui les rendit invincibles. Quelles luttes! quels enseigne- 
ments ! quelles scènes étranges et émouvantes ! Les deux 
camps sont en présence: d'un côté, tout ce qu'il y a de puis- 
sant et de respecté ; la Royauté elle-même avec ses armées, 
ses parlements, sa noblesse, ses lois, ses prisons; l'Église, 
avec son clergé innombrable et discipliné, ses confréries, 
sa milice de moines et de missionnaires, le prestige antique 
de son autorité et de ses richesses. De l'autre, quelques 
hommes faibles, pauvres, isolés, qu'on décrète, qu'on exile, 
qu'on emprisonne ; puis des batailles désespérées entre ces 
armées inégales; les vainqueurs affaiblis par la victoire, et 
les vaincus grandis par la défaite ; l'Ironie s'incarnant dans 
un homme pour sauver le genre humain ; le plaisant mêlé à 
l'horrible ; des bergeries et desauto-da-fés; l'Inquisition en 
perruque poudrée et la Politique en habits de marquise avec 
mouches et pompons : tout cela dans un pêle mêle éblouis- 
sant et fantastique ; puis enfin l'ordre se dégageant du chaos 
et la lumière de l'ombre, des alliances inattendues, la tra- 
hison impuissante, la conscience affranchie, le droit pro- 
clamé, la Persécution honteuse d'elle-même et reniant ses 
dogmes sanguinaires. Vit-on jamais un plus éclatant triom- 
phe de l'idée sur la force? 

On pourrait dire, non sans justice, que la Persécution 
au dix-huitième siècle se nomme : LouisXlV. Il est mort, 
en effet ; mais sa pensée lui survit et plane comme une 
ombre funeste sur les générations nouvelles : c'est sa mé- 
moire, son autorité, ses traditions, que les pâles continua- 
teurs de son œuvre invoquent dans leurs réquisitoires. Et 
puisqu'on s'est complu, par une sorte de flatterie posthume 
qui restera un des scandales de l'histoire, à confisquera son 
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profit toutes les gloires de son temps, à faire de son nom 
un symbole et de sa personne je ne sais quel soleil mystique 
dont tous les grands hommes de celte époque ne sont que 
les rayons, il serait naturel, ce semble, de lui attribuer 
aussi des résultats et des faits qui lui appartiennent à plus 
juste titre que cette grandeur usurpée, et sont plus incon- 
testablement son ouvrage. Oui, Louis XIV persécute pendant 
sa vie et persécute encore après sa mort. Écartons pour- 
tant cette formule trop commode. De même que, dans la 
personnalité complexe du roi, nous découvrons Colbert, 
Condé, Turenne, Yauban, Corneille, Pascal, Racine, Bos- 
suet, Molière, Fénélon, dans celle du persécuteur nous 
découvrirons une inspiration non-seulement distincte de 
la sienne, mais impérieuse, exigeante et presque toujours 
obéie. La critique impartiale qui le dépouillera de ce qu'il 
y a d'emprunté dans sa gloire, saura aussi lui faire sa 
part de honte dans les ignominies qui déshonorèrent la 
fin d'un si beau règne. Mais elle dira, parce que c'est la 
vérité, que sur ce point encore on a surpris la bonne foi 
de l'histoire en faisant exclusivement honneur à Louis XIV 
d'une œuvre qui, en réalité, fut très-peu la sienne : Tulit 
aller honores. Ce point de vue lui relire le premier rôle 
sans rien enlever toutefois à sa responsabilité. Il diminue 
le roi, mais il agrandit la scène et fait voir la logique des 
idées sous la trame transparente des faits. 

C'est la révocation de Tédit de Nantes qui fit irrémissi- 
blement de Louis XIV un sectaire. Jusqu'à cette époque 
c'est une sorte de voluptueux héroïque pour qui la gloire 
est encore un plaisir, mais le plus adoré de tous les plai- 
sirs. Il importe donc d'en étudier les causes et les origines, 
si l'on veut comprendre et suivre la marche du système 
fatal inauguré par elle. Il remplira un siècle entier de 
troubles et de discordes. 

Jamais, on peut le dire avec assurance, causes n'ont été 

«. 
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aussi étrangement dénaturées et dans des intentions aussi 
diverses. Les apologistes du grand roi, dont cet acte gênait 
l'enthousiasme, en rapetissant la figure de l'idole, ont trouvé 
moyen de lui en faire un titre de gloire de plus, à l'aide 
d'une fiction ingénieuse, mais, par malheur, tout à fait dé- 
mentie par les faits. Selon eux, Louis XIV aurait obéi à des 
inspirations où le préjugé religieux n'aurait eu aucune part. 
Cette supposition, fût-elle vraie, ne saurait !e justifier ni 
même l'excuser aux yeux de la morale; mais elle trans- 
forme sa faute en raison d'État; elle la transfigure. 
Louis XIV y perd ce je ne sais quoi d'étroit, de mesquin, 
. de petit et d'ineffablement ridicule, qui s'attache aux rois 
zélateurs. H devient le grand prêtre de l'unité nationale, 
quelque chose comme le précurseur du Comité de salut 
public. Cette version avait un autre mérite; elle lavait 
l'Église du reproche qu'on lui a de tout temps adressé 
(sans le justifier toutefois suffisamment) de n'être pas 
restée absolument étrangère à l'événement. Aussi trouva- 
t-elle des partisans chaleureux et empressés. De leur 
côté, les détracteurs de Louis XIV, entraînés par une 
réaction concevable, mais irréfléchie, sont allés, ce semble, 
un peu loin dans la voie opposée. Trop de zèle nuit. Pour 
eux la révocation de l'édit de Nantes n'est plus qu'une 
affaire de sacristie et de confessionnal. Le roi, vieilli, en- v 
nuyé, dégoûté des plaisirs, trouve commode d'expier ses 
galanteries sur le dos des hérétiques. 11 a des remords, le 
royaume fera pénitence à sa place. Ce système spirituel 
et piquant, appuyé d'ailleurs sur des vraisemblances, des 
rapprochements et des citations qui prêtent beaucoup à 
l'illusion, a le tort de ressembler à une épigramme ou a 
une gageure; il n'amoindrit pas seulement le roi, il amoin- 
drit l'histoire : il rentre dans la théorie des petites causes 
pour les grands effets. Or les petites causes n'expliquent 
rien, parce qu'elles-mêmes ont besoin d'être expliquées. 
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La vérité est que la révocation de l'édit de Nantes fut 
l'œuvre lente et graduelle d'une influence qui, très-puis- 
sante déjà à l'avènement de Louis XIV, alla se fortifiant 
et se développant d'une manière irrésistible, à son insu 
d abord, plus tard sous ses yeux et presque malgré lui, 
jusqu'au jour où elle vint s'asseoir à ses côtés sur le trône, 
comme un mauvais génie, le poussant aux résolutions fu- 
nestes, envahissant, absorbant de plus en plus non-seu- 
lement son pouvoir, son autorité, mais sa personnalité elle- 
même, dont elle fit une ombre pâle et effacée où Ton a peine 
à reconnaître la physionomie du vainqueur de l'Europe. 
Cette influence c'est celle de l'Église. Je dis à dessein l'Église 
et non l'Église française : au dix-septième siècle, l'Église 
est en France et non pas à Borne. C'est elle qui dicta la 
révocation ; Louis XIV ne fit qu'y mettre sa signature. 

Ce notait pas la première fois que l'Église s'imposait à la 
monarchie. Sans remonter plus haut qu'à Henri IV, l'auteur 
de l'édit, son abjuration n'est elle pas un marché entre lui et 
l'Église, marché dont le prix est la couronne de France? Mais 
Paris vaut bien une messe. Et d'ailleurs, il faut le reconnaî- 
tre, après cette concession arrachée par la nécessité, le Béar- 
nais sut racheter sa faute et mettre un frein aux exigences 
de sa dangereuse alliée. Il déserta le camp de ses coreligion- 
naires, mais il ne les sacrifia point ; il inventa même pour 
eux la politique d'équilibre, qui a fait depuis son chemin 
dans le monde. L'édit de Nantes en est le premier monu- 
ment sérieux, authentique et complet. On aurait tort de 
croire toutefois qu'il constituât un droit nouveau ; il résu- 
mait les anciens traités en leur empruntant les disposi- 
tions conciliâmes avec le nouvel état des choses. Mais en 
laissant aux protestants, avec le libre exercice du culte, 
leurs places de sûreté, garantie nécessaire sans doute le 
lendemain de la Saint-Barthélemy, il créait une France 
protestante à côté d'une France catholique; il protégeait un 
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parti politique en même temps qu'un parti religieux. Ri- 
ehelieu comprit ce danger, et, par la ruine de La Ri/MIe, 
anéantit l'organisation politique du calvinisme. Ce grand 
ministre ne toucha pourtant en rien aux libertés reli- 
gieuses : l'édit de Grâce n'enlève aux réformés que leurs 
places de sûreté. Homme d'église et tout puissant, Richelieu 
sut écarter la vulgaire tentation d'un prosélytisme désor- 
mais sans péril, et résister aux fréquentes sollicitations du 
clergé. C'est encore là le plus beau titre de gloire de cette 
haute intelligence. C'est sous son ministère (sous son 
règne?) que l'aristocratie -calviniste, trouvant dans sa 
religion plus de pertes que de profits, écartée des honneurs 
et des hautes fonctions de la monarchie, dominée dans 
sou propre parti par l'ascendant des ministres et des pas- 
teurs, fait défection et se rallie au Catholicisme. Désor- 
mais les réformés se recrutent presque exclusivement dans 
la classe moyenne ; alors aussi commencent leurs conquêtes 
pacifiques. Repoussés des emplois, ils se font industriels, 
commerçants, agriculteurs; ils portent dans cette sphère 
l'admirable activité qu'à développée la Réforme en rendant 
sa force au sentiment individuel. Mazarin suivit l'exemple 
de son prédécesseur, mais avec moins de résolution et de 
fermeté. Sous son administration, le clergé élève la voix 
et enfle ses prétentions. 11 reprend peu à peu sa marche 
envahissante ; il se répand en murmures, en plaintes, parfois 
en menaces. Enfin, en 1657, le ministre est forcé de faire 
un concession : il révoque sa déclaration de 1652 en fa- 
veur des réformés. Trois ans plus tard, Louis XIV est roi, 
car jusque-là sa royauté a été une fiction ; il a vingt-deux 
ans, il vient de signer le traité des Pyrénées. C'est à cette 
date qu'il faut étudier les rapports de l'Église avec la cou- 
ronne pour se faire une juste idée de l'alliance ou plutôt 
de la fusion qui allait s'opérer entre elles. 
On sait que tous les cinq ans le clergé s'assemblait pour 
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offrir au roi sa part contributive aux charges de l'État, 
sous forme de don gratuit, et pourvoir à ses propres affai- 
res. Or, à chaque assemblée générale, on voyait s'engager, 
entre les ministres du roi et les représentants du clergé, 
l'étrange lutte que voici. Les ministres, dont les coffres 
étaient toujours vides, réclamaient l'offrande du clergé 
comme un impôt dû à l'Etat, afin de pouvoir, — la pres- 
cription une fois établie, — en élever le taux à volonté, et 
surtout s'affranchir des conditions onéreuses qu'il y met- 
tait. De leur côté, les gens du clergé ne manquaient jamais, 
tout autre soin cessant, d'établir solennellement contre les 
ministres que les biens d'église appartenant à Dieu seul, 
étaient, par leur nature même, francs de tout impôt, et que 
le tribut offert par eux était bien un don purement gratuit, 
— afin de pouvoir le refuser, le cas échéant, et de perpé- 
tuer ainsi la dépendance de l'État. Ceci posé, nous allons 
voir comment les questions d'argent donnent la main 
aux questions de doctrine. 

Nous sommes en 1660. L'assemblée générale s'ou\re 
avec les solennités d'usage. Le clergé est mécontent; Ma- 
zarin l'a amusé avec de belles promesses. On entend mes- 
seigneurs les commissaires pour la religion ; ils résument 
les griefs de l'Église. Ils réclament contre les temples que 
bâtissent les réformés. « contre leurs prétentions à pos- 
séder des hôpitaux en particulier, — leurs collèges qu'ils 
multiplient en plusieurs villes, — les cimetières usurpés sur 
les catholiques, — leurs académies de nobles. Ces abus 
ne procèdent que de la force et de la violence que les reli- 
gionnaires exercent partout contre les catholiques. » Cet 
acte d'accusation, que nous abrégeons, fait songer à une 
fable bien connue : 

Tu la troubles, reprit cette bete cruelle. 

Après un exposé de la fréquence des cas d'apostasies, le 
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rapporteur conclut en exprimant le vœu qu'on demandera 
au roi une déclaration portant défense d'apostasier, et 
« que les relaps seront punis corporellement, comme les 
ordonnances de Charles IX le désirent. » « On priera de 
de plus le roi d'éloigner les réformés de toute charge et 
emplois publics... » A bien considérer les termes de redit 
de Nantes, il est certain que le roi déclare que « ceux de 
la religion prétendue réformée pourront exercer les charges 
publiques...; mais tel privilège est contre les droits divin, 
civil êt canonique : contraire au droit divin, parce qu'il est 
contre les bienséances de notre religion, etc.; le civil y 
est aussi violé, parce quil défend de donner des charges aux 
ennemis de la foi. Ce qui se voit aux constitutions de Con- 
stantin, Gratianet Valentinian 1 . » 

Lorsque ^intendant des finances d'Àligre se présenta, 
selon l'usage, devant l'assemblée, pour lui demander, au 
nom du roi, le don gratuit, il eut à subir un accueil sévère 
et glacé, ce qui ne l'empêcha nullement de renouveler les 
prétentions de ses prédécesseurs, espérant, selon toute 
probabilité, prévenir ainsi des récriminations qu'il savait 
inévitables. Il réclama donc le don gratuit comme une dette 
envers 1 État. L'assemblée, irritée, refuse; il insiste. Deux 
demandes consécutives sont repoussées. Heure critique et 
décisive! Qui cédera? La royauté. D'Aligre revient faire 
humblement sa soumission. Il recevra les secours de l'as- 
semblée « comme une pure gratification seulement. » Est-ce 
assez pour le clergé? Non ; il va dicter ses conditions à la 
couronne, et jusqu'à ce qu'elles soient exécutées elle n'aura 
pas une pistole. Le président répond à d'Aligre au nom de 
l'assemblée : « Qu'elle n'estimait pas qu'on pût ni dût lui 

« Toutes ces cilalions et celles qui suivent sont empruntées au volu- 
mineux recueil des procès-verbaux des assemblées générales du clergé 
de France, recueil trop négligé, ce semble, de nos historiens et plein de 
révélations d'un haut intérêt. 
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demander aucune chose de la part de sa dite Majesté...; 
qu'il avait été fait tant d'infractions aux privilèges de PÉ- 
glise, que l'assemblée en était dans un grand étonnement, 
ce qui mettait rassemblée dans l'impuissance de délibérer 
sur les propositions qui lui étaient faites de la part du roi, 
jusqu'à ce qu'il plût à Sa Majesté de réparer lesdites in- 
fractions. » 

D Aligre revient à la charge ; il s'humilie une nouvelle 
fois, fait amende honorable, et promet au clergé une ré- 
paration éclatante. Alors seulement celui-ci s'adoucit et 
promet de l'argent; mais c'est une promesse qu'on ne 
tiendra qu'après que le ministre aura tenu la sienne. Les 
jours, les mois s'écoulent : point de payement. Le ministre 
voit qu'il faut enfin s'exécuter; il revient une quatrième fois 
les mains pleines d'ordonnances contre les hérétiques, car 
c'est là ce qu'on lui achète. Le pauvre d'Aligre a la con- 
science de l'humiliation de son maître ; il cherche en vain 
à la dissimuler sous les ornements et la pompe risible de 
sa phrase. Il commence par poser en principe que le roi 
ne doit point subir de conditions. « Cependant, messieurs, 
continue-t-il, ces conditions ajoutées par vous n'ont point 
arresté l'effect de la bonne volonté de Sa Majesté ; elle vous 
donne libéralement et par anticipation à votre don. Les va- 
peurs que cette petite chaleur (le dissentiment du clergé et 
de la couronne) a pu élever dans son esprit n'ont produit 
que de la rosée qui s est condensée en une douce pluie d'ar- 
rêts et de déclarations que nous vous apportons pour mar- 
ques de son affection... Vous avez déjà vu sur cette table 
l'arrêt pour les francs fiefs; vous trouverez ici les lettres 
de surannation de la déclaration de 1657. En un mot, nous 
vous apportons tout ce que vous avez demandé. » Suivent, 
en effet treize arrêts et déclarations en faveur du clergé et 
contre les réformés (séance du 15 février 1661). Voilà une 
vapeur qui s'élève bien à propos pour servir de voile à un 
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affront; mais toule cette physique de mauvais goût em- 
pêche-t elle que la royauté ne passe sous les fourches cau- 
dines? On croira peut-être que le clergé se tient enfin pour 
satisfait et paye? Point. On a écarté certaines de ses ré- 
clamations qui ont paru trop oppressives; il ajourne le don 
gratuit jusqu'à ce qu'on y ait fait droit; il réduit la somme 
demandée de quatre millions à dix-huit cent mille livres, 
et enfin la porte à deux millions après avoir disputé cette 
faible concession avec un acharnement mesquin et mercan- 
tile. 

Tels étaient les rapports entre l'Église et l'État au début 
du règne de Louis XIV. Où est, à cette date, l'esprit de per- 
sécution? Dans ce beau jeune homme à qui tout sourit, l'a- 
mour comme la guerre, ou dans ces prêtres impatients et 
presque factieux?... Eh bien ! voilà ce que subit, pendant 
cinquante ans, celui qui venait d'entrer au parlement son 
fouet à la main. La France entière, lasse des stériles agi- 
tations de la Fronde, se précipite au-devant du roi qui lui 
apporte l'unité ; il ne rencontre de défiance que chez une 
classe : elle a un pouvoir presque égal au sien : c'est 
donc une lutte à mort à engager pour lui. Il plie : triste 
augure ! 

Quatre ans après, en 1665, c'est encore à d'Àligre qu'é- 
cheoit la tâche difficile de demander de l'argent à la nou- 
velle assemblée. Voici le début du ministre de Louis XIV : 
t Messieurs, à l'entrée de cette salle j'ai ressenti, par le 
lustre de vos personnes et de vos pourpres, l'effet des rayons 
de l'Aurore naissante sur la statue égyptienne de son fils, 
qu'elle animait chaque matin et lui donnait assez de mou- 
vement pour former un son harmonieux avec le cistre et 
l'archet qu'il tenait en ses mains. • Paroles flatteuses s'il 
en fut, mais, hélas î toujours accueillies avec une réserve 
et une froideur presque ironiques. C'est que « messieurs » 
savaient bien que plus on élevait le diapason de la louange, 
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plus aussi on élevait le taux des exigences pécuniaires. Et 
en effet, dans son discours suivant, le ministre est forcé 
d'en venir à la véritable question : « Les réservoirs de Sa 
Majesté sont vuides et secs. » 11 fait en conséquence valoir 
ses services contre l'hérésie et ses bonnes dispositions 
pour l'avenir; puis il conclut ainsi : « On ne détermine 
point la somme, messieurs; vous considérerez la qualité 
du demandeur et la justice de la demande. » Le président 
répond que les temps sont durs, que le clergé est pauvre, 
qu'on lui a demandé beaucoup les années précédentes; que 
d'ailleurs les édils contre les hérétiques ne sont pas exé- 
cutés. 

Le 6 octobre suivant, dans une harangue solennelle 
adressée au roi en personne, l'organe du clergé revient 
sur le même sujet; il remercie d'abord le roi de ce qu'il a 
fait, « de son zèle merveilleux, infatigable à défendre les 
autels; » de ce qu'il a fait démolir des temples et suppri- 
mer des collèges de réformés. L'hérésie agonise, « mais 
il faut la faire expirer entièrement; achevez donc, grand 
prince, etc. » Suit l'exposé de ce qu'on demande à sa 
piété : la suppression des chambres de l'édit, garantie ju- 
diciaire accordée aux réformés par l'édit de Nantes ; une 
aggravation dans la pénalité qui frappe les relaps. On leur 
a accordé le bannissement sur leur dernière demande ; ce 
n'est pas assez : « le simple bannissement ne suffit pas 
contre les relaps qui retournent à leur premier vomisse- 
ment après avoir abjuré ; » il faut les galères et les cadavres 
traînés sur la claie, il faut une loi contre les catholiques qui 
se font protestants, « car l'édit de Nantes ne protège que 
ceux qui sont nés protestants. » Quelques jours après, 
l'assemblée formule ses désirs, article par article : 
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Articles concernant la religion, que rassemblée, etc., de 
1665 supplie très-humblement le roy de lui accorder. 

Nous en extrayons les plus remarquables. 

Art. 1 er . • Qu'il ne soit pas permis aux catholiques de renoncer 
à leur religion pour professer la religion réformée. » 

Réponse du roi en marge. 

— Sa Majesté s'est réservée d'examiner. 

Art. 4. • Que les universités, académies, collèges où les ré- 
formés enseignent leurs lettres humaines et leur théologie, 
à Saumur, Chàlillon, Sedan, etc., seront supprimées. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. 6. « Que les charges uniques de judicature royale seront 
possédées par les catholiques, comme aussi celles de com- 
mis des bureaux. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. 7. « Que les biens que les consistoires possèdent leur se- 
ront ôtés. » 

— Renvoyé devant les commissaires. 

Art. 18. « Que Sa Majesté retirera son domaine qui a été baillé 
par engagement à des gens de la R. P. R., à cause de l'oc- 
casion que cela leur donne de pervertir ses sujets. » 

— Sa Majesté promet de retirer son domaine. 

Ceci ne fait-il pas songer à Égérie et à Numa? L'Église 
dicte et Louis XIV écrit. Tous ces très-humbles articles de- 
viennent des articles de loi et des instruments de torture 
en 1666, et rassemblée reconnaissante vote quatre millions 
au complaisant monarque. 

L'année 1670 ramène d'Aligre et sa rhétorique devant 
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rassemblée. Ses discours sont de curieux échantillons de 
ce style gongorique, matamore et grotesque importé en 
France par les Espagnols de la reine mère. On croirait 
entendre Cyrano de Bergerac interpellant la lune : 

« J'avoue, messieurs, que l'objet de votre auguste as- 
semblée m'a surpris, contre la croyance où j'étais qu'après 
avoir eu tant de fois le bonheur d'y entrer, et d'en consi- 
dérer la disposition, la séance, les personnes, mes yeux, 
quoique faibles, ne se troubleraient point par le lustre 
éclatant de vos personnes et de vos pourpres. 

« Cependant, j'éprouve le contraire et reconnais que je 
n'ai rien de cette faculté naturelle qui donne aux aiglons 
la force de regarder fixement le soleil. 

« La lumière surprenante de tant d'astres m' éblouit et 
me ferait perdre la parole dans cet instant, si je ne me 
sentais fortifié de l'aspect favorable de notre soleil domi- 
nant, qui me raffermit la vue et me donne l'assurance de 
représenter ses ordres... Je prends pour soleil dominant 
notre incomparable monarque de France... et crois avec 
justice lui pouvoir attribuer ce titre non-seulement du pre- 
mier luminaire de la France, mais du monde universel, 
sous les rayons éclatants duquel les premiers astres de 
toutes les souverainetés sentent affaiblir la lueur brillante 
de leurs feux. » 

Ces métaphores comiques d'un financier en détresse ca- 
chent comme de juste une demande d'argent, — anguis in 
herbâ,— qu'il ne découvre que dans son discours suivant : 
« Nous demandons, messieurs, que vous ouvriez la main 
de ce grand corps du clergé de France pour secourir le roy 
de quelque partie de ses richesses. » Quant à la somme, on 
laisse encore à leur générosité le soin d'en fixer le montant 
en promettant toutefois que « le roy les traitera royale- 
ment. » 

« Mgr le président a répondu... que les promesses que 
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le roy avait faictes à la compagnie de ne lui rien demander 
pendant dix ans, dont il n'y en a que cinq d'écoulés, la 
mettait à couvert de ses nouvelles demandes; que la paix 
florissail, que l'ordre avait été rétabli dans les finances: 
toutes considérations très-puissantes pour exempter le 
clergé d'un don extraordinaire; que... etc. » Suit encore 
une centaine de que, à la suite desquels vient le grand, 
l'éternel, le seul véritable: que a que l'assemblée de 4666 
avait obtenu une déclaration contre les huguenots qui con- 
tenait soixante et tant d'articles, et quelle avait été révo- 
quée en 1669 par une déclaration contraire qu'ils avaient 
obtenue au préjudice de l'Église par leurs pressantes im- 
portunités. » 

Conclusion : refus des subsides demandés. 

Il y a eu en effet, à cette époque, c'est-à-dire de 1667 à 
1670, un temps d'arrêt dans la politique de Louis XlVà l'é- 
gard des réformés. On voit qu'il hésite, qu'il a honte de 
s'être laissé entraîner trop loin par le fanatisme de son 
clergé. 11 est d'ailleurs au plus fort de sa passion pour 
madame de Montespan, et l'amour n'est pas persécuteur. 
Ajoutez aussi que Colbert est en ce moment le ministre 
préféré, et qu'il protège secrètement dans les réformés les 
créateurs de l'industrie française. Sous cette double in- 
fluence, Louis XIV en vient presque à se défier de son 
clergé. Il prend ombrage de l'attitude impérieuse des as- 
semblées générales et fait prévenir celle de 1670 que sa 
session ne durera que deux mois, selon les prescriptions 
des anciens règlements. De là un refroidissement très- 
marqué qui se trahit par le refus que nous venons de men - 
tionner. 

Mais le roi a besoin d'argent. Cette considération do- 
mine toutes les autres. Sa fugitive velléité d'indépendance 
s'efface pour ne plus reparaître qu'à de rares intervalles. 
Il s'humilie donc et s'engage à être désormais plus fidèle à 
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ses promesses. Désarmé par tant de docilité, le clergé re- 
vient de son côté sur sa décision, et veut bien pardonner 
au repentir. Mais remarquez les conditions : « Cependant 
(séance du \" août 1670), puisque Sa Majesté a fait enten- 
dre à la compagnie beaucoup de raisons très-considérables 
pour la solliciter à lui faire un don extraordinaire, parmi 
lesquelles il y en a qui marquent de grands desseins pour 
l'avantage de la religion., qu'elle en a donné sa parole 
royale... l'assemblée a résolu unanimement de donner au 
roy la somme de 2 millions 400 mille livres ; elle ordonne 
qu'il faudra faire savoir à Sa Majesté que l'effort qu'elle 
fait est un effet de son entière confiance en sa parole 
royale. » 

« Le roy, charmé de ce présent, qui dépasse ses espé- 
rances, fait répondre que cette confiance ne sera pas trom- 
pée et fait abandon de 200,000 livres. » 

L'assemblée présente à son tour sa demande; elle est 
toujours formulée en articles d'une précision législative. 
De cette façon, elle peut passer sans autre préliminaire 
dans le domaine des lois : c'est une besogne toute prête 
pour le ministre. 

Articles concernant la religion, lesquels les archevêques, 
évêques, etc., de rassemblée de 1670 supplient très- 
humblement le roy de leur accorder. 

(Pardonne-moi, lecteur, ces citations que j'abrège. Il 
faut que cette démonstration soit complète, parce qu'elle 
est destinée à rester.) 

Art. 1". « Qu'il ne soit pas permis aux catholiques d'abjurer 
leur religion. » 

11 a été déjà repoussé, n'importe ; on le présentera jus- 
qu'à ce qu'il soit adopté. 

2. 
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Art. 2. « Que les temples bâtis à proximité des églises seront 
transférés ailleurs. 

Transférer un temple, comme c'est commode ! Démolir 
eût paru trop exigeant; on met transférer, qui remplit le 
même but. 

Art. 3. « Que les chambres mi-parties de Castres, Bordeaux, 
Grenoble, seront réunies à leurs parlements : Attendu que 
les causes de leur établissement ont cessé par une paix 
et parfaite union des esprits qui dure depuis quarante an- 
nées. 

Ainsi c'est le clergé lui-même qui l'atteste solennelle- 
ment, les réformés n'ont pas élevé depuis quarante ans 
le moindre sujet de discorde. Que deviennent les déclama- 
tions de nos petits politiques sur l'esprit de rébellion du 
parti protestant sous Louis XIV? On le voit ici, leurs enne- 
mis les plus acharnés rendent témoignage à la tranquillité 
de leur attitude. Mais cela même tourne contre eux. 

Art. 4. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. P. R. de s'impo- 
ser aucune somme. » 
Art. 5. « Qu'ils soient tenus de contribuer à l'entretien des 

églises et des écoles catholiques. » 
Art. 10. « Que les biens des consistoires leur soient retirés. » 
Art. 41. « Que le roy sera très-humblement supplié de revenir 
sur sa déclaration de 1C69, pour s'en tenir à celle de 1666. » 
Art. U. « Que les réformés soient exclus des consulats. » 
Art. 19. « Que leurs temples et cimetières payeront la taille. » 

Art. 20. La déclaration de 1665 portait défense d'enle- 
ver les enfants de la religion réformée pour cause de con- 
version avant l'âge de douze ans « pour les mâles, * et de 
quatorze ans « pour les femelles, i a C'est ici une des plus 
grandes plaies que l'Église catholique puisse recevoir. » On 
demande qu'ils puissent être enlevés à leurs parents dès 
l'âge de raison, c est-à-dire à sept ans. é 
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Art. 21. c Que dans leurs écoles les réformés n'enseignent qu'à 
lire, à écrire et à compter. » 

Art. 22. « Que les ministres étrangers soient expulsés. » — Suit 
une dénonciation nominative desdits ministres. 

Art. 24. « Que défenses soient faites à tous créanciers de la 
R. P. R. de faire aucune poursuite contre les nouveaux con- 
vertis à la foi catholique qui seront leurs débiteurs, durant 
trois années. » 

Art. 25. « Qu'il soit permis aux curés, assistés d'un échevin, 
de se présenter de force chez les réformés malades. » 

Arl. 30. « Qu'il soit défendu sous peine griéve à ceux de la 
R. P. R. de laisser mourir leurs enfants sans baptême. » 

Est-il besoin de flétrir ce code infâme présenté par une 
main sacrée? et la démonstration est-elle assez claire? 
Louis XIV est le bras; mais où est la tête, l'inspiration, la 
volonté, l'initiative? Ainsi va se consommant tous les jours 
c*et hymen tant rêvé du trône et de l'autel, hymen funeste 
qui ne produira que des fruits de mort. 

En i675, le clergé revient sur ses demandes, qui n'ont 
pas été réalisées, et y ajoute de nouveaux articles qui pren- 
nent de plus en plus le caractère d'une persécutiou ou- 
verte. 

Articles très-humblement demandés, etc., par rassemblée 

<tei675. 

Art. 8. < Que les ministres soient mis à la taille. » 

Art. 9. « Qu'il soit défendu aux réformés d'avoir des cimetières 
dans les bourgs, villes et villages. » 

Art. 12. « Que tous les mariages qui se feront à l'avenir en- 
tre personnes de différente religion soient déclarés nuls, et 
les enfants issus d'iceux incapables de succéder. » 

Art. 15. « Qu'il plaise à Sa Majesté d'ordonner qu'ès lieux où 
l'exercice de la R. P. R. se fait, il cessera et les portes 
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des temples seront murées dès qu'il arrivera qu'un nouveau 
catholique y sera maltraité. 

Art. 54. « Que les synodes soient rendus moins fréquents. » 

Art. 41. « Qu es villes et lieux où il y a médecins et apothi- 
caires gagés par la municipalité, nul faisant profession de la 
R. P. R. ne pourra prétendre à cette qualité. » 

Art. 47. « Que lorsque les processions passeront devant les 
temples des P. R., ils cesseront de chanter leurs psaumes 
jusqu'à ce qu'elles aient passé. » 

En 1680, cet inique programme est presque entièrement 
réalisé ; le clergé est content de son roi . Hosanna in excelsis! 
Pour la première fois, il a pour lui des louanges sans res- 
trictions. Le rapport de l'évêque d'Àlet reconnaît « que 
tout ce qui a fait l'objet de leurs demandes depuis la nais- 
sance de l'hérésie, est presque consommé. M. Colbert, 
animé par sa propre piété et celle du roy, a fait exclure 
les réformés des emplois des finances, de la marine, ainsi 
que des fermes et des consulats. * (Séance du 4 juin.) 

Le prélat aurait pu ajouter bien d'autres services à cette 
liste. Le roi ne venait-il pas de confier à Pélisson l'admi- 
nistration de la fameuse caisse des conversions à six livres 
par tête? Ce moyen, aussi honteux pour ceux qui l'em- 
ployèrent que pour ceux auprès de qui il réussit, et qui 
eut pendant quelque temps de si surprenants effets, était, du 
reste, comme toutes les mesures de Louis contre l'hérésie, 
une inspiration du clergé. Celui-ci consacrait en effet de- 
puis longtemps une partie notable de ses fonds à l'achat 
des consciences, mettant ainsi la corruption au nombre de 
ses vertus. D'ailleurs, n'eût-il pas inventé ce système, il 
l'eût à coup sûr reudu sien par la manière dont il le mit en 
pratique; car c'est aux évêques exclusivement qu'en fui 
confiée l'exécution. Pélisson, le directeur de cette espèce 
de ministère, leur envoyait les fonds, et les évêques les dis- 
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tribuaient. Ils adressaient ensuite au roi les listes des con- 
versions miraculeuses obtenues â l'aide de ce spécifique. 
Ils savaient que cette façon de faire sa cour était fort goû- 
tée de Louis XIV, et ils en usèrent si bien, qu'au bout de 
quelque temps le nombre des convertis portés sur les listes 
dépassait le nombre réel des réformés de France. Ce ré- 
sultat inattendu provenait d'une double cause : l'empres- 
sement des prélats à plaire au roi, la nécessité d'entretenir 
ses illusions sur la facilité de son entreprise, et d'autre 
part le génie spéculateur des convertis. Depuis l'institution 
de la caisse, les conversions étaient devenues pour beau- 
coup de gens un véritable commerce : on embrassait la 
profession de converti. Mais cette profession ne pouvait 
être lucrative qu'à la condition d'être quittée et reprise in- 
définiment. L'hérétique touchait la somme et retournait 
bravement à son premier vomissement ; c'était alors une 
besogne à refaire. Le plus souvent il allait se faire conver- 
tir de nouveau dans une autre province. Bientôt les conver- 
tis-voyageurs pullulèrent. Des lois sévères furent portées 
en 4679 contre ces industriels. On les confondit avec les 
relaps. Mais elles aggravèrent le sort des relaps de bonne 
foi, sans diminuer le nombre des conversions simulées. 

Nous allions oublier le plus beau titre du roi à la recon- 
naissance de l'Église. N'est-ce pas cette année même (1680) 
que Marillac inventa les dragonnades? Le soldat donnait la 
main au prêtre, le dragon se faisait missionnaire ; la chose 
allait désormais marcher tambour battant. Voici comment 
procèdent ces soldats en chasuble et ces prêtres à cheval, 
improvisés convertisseurs pour la plus grande gloire de 
Dieu. Leur sermon est divisé en plusieurs points. On loge 
une compagnie et demi de dragons chez une seule famille 
(lettre de Louvois à M. Foucault, 46 octobre 4685), et la 
famille est infailliblement ruinée au bout de huit jours : 
premier point. Ce traitement n'a pas suffi pour la décider à 
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uo retour vers Dieu ; alors, question extraordinaire, les dra- 
gons battent les hommes, violent les femmes , puis les traînent 
à l'église par les cheveux : second point. Enfin, si cela n'a 
point encore réussi, ils feront brûler à petit feu les pieds 
ou les mains des patients, car ils ont deviné les chauffeurs, 
ou plutôt ils se ressouviennent de l'inquisition : c'est le 
troisième et dernier point. Ce n'est pas tout : comme le 
dragon est gai de son naturel, il introduira dans ce pro- 
gramme des facéties de son cru et d'agréables variantes. 
On verra celte soldatesque se relayer autour d'un hugue- 
not pendant plusieurs jours de suite pour l'empêcher de 
dormir. Ils le pincent, le piquent, le tiraillent, jusqu'à ce 
que, succombant à cette longue torture, il vende sa croyance 
pour un peu de sommeil. Du reste, ils agissent en sûreté 
de conscience ; ils se sont procuré des dispenses. Et n'ont- 
ils pas l'approbation des dames de la cour? « Les dragons 
sont de fort bons missionnaires. » C'est madame de Sévi- 
gné qui le dit, après avoir examiné le cas. Quoi de plus? 

Une autre dame prend une part plus active à la révoca- 
tion ; cette dame est une reine, madame de Maintenon. Elle 
envoie son parent, M. de Villette, à une expédition loin- 
taine, et pendant son absence enlève et convertit ses en- 
fants. A son retour, le père les retrouve, mais il leur est 
devenu étranger; il n'est plus pour eux qu'un huguenot, 
un mécréant, un damné. Indigné, désespéré, il écrit à sa 
parente une lettre pleine d'emportement et d'amères invec- 
tives. Mais elle, avec la douceur et Fonction d'une con- 
science sereine : « C'est l'amitié, lui répond-elle, que j'ai 
toujours eue pour vous qui m'a fait désirer avec ardeur de 
pouvoir faire quelque chose pour ce qui m'est le plus cher. 
Je me suis servie de votre absence comme du seul temps où 
je pouvais en venir à bout. J'ai fait enlever votre fille par im- 
patience de l'avoir et de l'élever à mon gré. i (24 août 1681 .) 
Comment résister aux décrets de cette providence en jupon? 
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Le marquis le comprit, et fit lui-même sa soumission quel- 
ques années après. 

C'est à tort pourtant qu'on a attribué à madame de Main- 
tenon une influence décisive dans la révocation de l'édit de 
Nantes. A cette époque, celle qu'on devait nommer la vieille 
sultane est encore loin d'être arrivée au degré d'omnipo- 
tence qu'elle atteignit plus tard. Son rôle est tout passif. 
Elle étudie patiemment le roi, et reflète comme un miroir 
fidèle ses opinions bonnes ou mauvaises. Louis ne l'aime 
pas parce qu'elle est dévote, il l'aime parce que lui-même 
est dévot, c'est-à-dire vieilli, et qu'il aspire à ces « pays 
nouveaux » qui sont les Invalides des cœurs usés par l'a- 
mour. L'assimilation vient de lui et non d'elle. Elle flatte 
donc ses goûts despotiques et ses instincts religieux ; son 
élévation est à ce prix. Le roi penche-l-il pour l'indulgence, 
elle écrit à son frère d'éviter toute persécution contre les 
huguenots et de se souvenir qu'il est petit-fils d'Agrippa 
d'Aubigné. Au fond, elle est elle-même bien plus portée 
vers les voies de persuasion que vers les mesures rigou- 
reuses. Elle patronne vivement l'entreprise de Pélisson, 
qu'elle met bien au-dessus de Bossuet, parce qu'il a pour 
lui l'éloquence irrésistible des écus de six livres. Mais les 
résolutions violentes viennent-elles à triompher dans le 
cœur du roi, elle approuve sans hésitation ces conversions 
extorquées et peu sincères, en se disant comme pour répon- 
dre à un remords secret : « Dieu se sert de toutes voies pour 
ramener les hérétiques. Si les pères sont hypocrites, les 
enfants du moins seront catholiques. » Une imprudence de 
Ruvigny, le député général des protestants, contribua beau- 
coup à faire disparaître ses derniers scrupules : « Ruvigny 
est intraitable. Il a dit au roi que j'étais née calviniste et 
que je l'avais été jusqu'à mon entrée à la cour-.... ceci 
m'engage à approuver des choses fort opposées à mes sen- 
timents. » (Corresp.) 
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Madame de Maintenon est tout entière dans ce mot. Elle 
porte toute sa vie un masque : chez Scarron, chez ma- 
dame de Montespan, chez Louis XIV. Ajoutons qu'elle en 
vint jusqu'à spéculer sur la détresse de ces infortunés. Il y 
a une lettre d'elle à son frère où elle lui donne avis « que 
les terres, en Poitou, se donnent pour rien à cause de la 
désolation des hérétiques, » et le prie de ne pas laisser 
échapper cette belle occasion de reconstituer à bon marché 
son patrimoine. Telle est la part que prit à la révocation 
de l'édit de Nantes cette femme artificieuse et funeste, part 
très-secondaire, comme on voit, et qui ne valait guère la 
peine d'être élevée à la hauteur d'un événement historique; 
mais il y a dans ses qualités, comme dans ses défauts, une 
telle puissance de fascination, que même après deux siècles 
nul ne peut la regarder de près impunément, sans se sen- 
tir le cœur pris de haine ou d'admiration. C'est ce qui est 
arrivé a ses historiens ; aussi ont-ils la plupart exagéré son 
rôle dans cette circonstance, les uns pour lui en faire un 
titre de gloire, les autres pour lui en faire un crime. Or, 
qu'elle soit glorieuse ou infamante, celte responsabilité re- 
tombera sur d'autres têtes. La favorite suivit le courant qui 
entraînait son maître lui-même ; elle n'eut ni la volonté 
ni le pouvoir d'en contenir ou d'en précipiter l'impulsion. 

L'assemblée de 1680 présenta, comme ses devancières, 
ses très-humbles articles à Sa Majesté; ils passèrent pres- 
que sans modification dans le recueil des lois et ordonnan- 
ces. Nous arrivons sans nous y arrêter à l'année 1682, date 
mémorable pour la royauté aussi bien que pour l'Église. 

Les péripéties de l'affaire de la Régale sont connues; 
nous ne nous y arrêterions pas, si elles ne se rattachaient 
par un point peu signalé jusqu'à présent à l'histoire de la 
révocation. Les rois de France jouissaient, depuis trois ou 
quatre siècles, du double droit de percevoir les revenus 
des bénéfices et ceux des évèchés pendant leur vacance. Ce 
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droit, qu 1 ou nommait Ja Régale, était vu de* fort mauvais 
œil par les papes, qui se l'étaient longtemps attribué ex- 
clusivement. 11 n'était toutefois exercé que dans les pro- 
vinces de l'ancien royaume de France ; Louis XIV l'étendit 
par un décret à toutes les possessions nouvelles de la cou- 
ronne. Cette mesure, rendue nécessaire par l'embarras de 
ses finances, semblait devoir soulever la réprobation una- 
nime du clergé, qui avait toujours défendu ce. privilège 
avec acharnement : il n'en fut rien. Le pape poussa les 
hauts cris contre cette flagrante atteinte à l'inviolabilité de 
ses finances; deux évêques seulement protestèrent, tous les 
autres se turent. Quelle peut être la cause d une soumission 
aussi étrange, aussi invraisemblable pour qui connaît l'in- 
vincible obstination de ce corps à défendre ses intérêts? 
Quoi! sans motif trahir ses plus chères prérogatives, se 
mettre pour ainsi dire en révolte ouverte contre le saint- 
siége! voilà une cause qui valait pourtant la peine d'être 
expliquée. En vain on dira que c'est là une complaisance 
gratuite du clergé pour son roi : nous avons trop bien vu 
jusqu'à présent de quel côté étaient les complaisances. 
Cette cause, elle est développée tout au long dans l'acte 
original du consentement du clergé : 

Acte du consentement du clergé de France à V extension 

de la Régale, 

• Nous soussignés archevêques, évêques et autres ecclésiasti- 
ques, assemblés en cette ville de Paris, etc., pour délibérer 
des moyens de pacifier les différends qui sont touchant la 
Régale entre notre saint père le pape et le roi, etc. ; après 
avoir entendu le rapport des commissaires, etc. ; désirant 
prévenir les divisions que..., etc., par une voie qui marque 
à la postérité combien nous sommes sensibles à la protection 
que le roi nous donne tous les jours particulièrement par 
ses ëdits contre les hérétiques, avons consenti et consentons 
par ces présentes..., etc. 3 février 1682. » 

3 
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Voilà le secret trahi. On a toujours considéré l'affaire de 
la Régale et la proclamation des libertés de l'Église galli- 
cane comme une diversion heureuse qui profita pour un 
instant à la cause protestante : c'est son coup de grâce. 
L'acte que nous venons de lire est un véritable contrat sy- 
nalagmatique passé entre l'Église et la monarchie; la ré- 
ciprocité des conditions y est formellement indiquée, et les 
termes en sont à peine adoucis par la publicité qu'il devait 
avoir : passez-moi les bénéfices, je vous passerai les héré- 
tiques : concession pour concession. Désormais le roi n'a 
plus rien à refuser à son Église : elle est sur le trône avec 
lui. Aussi quels cantiques d'actions de grâces et que de 
lyrisme dépensé pour célébrer ces noces mystiques ! C'est 
le clergé lui-même qui, dans l'ivresse de son triomphe, pro- 
clame la formule du règne nouveau : le roi n'est plus seu- 
lement le roi, il est le prêtre; il est plus encore, une es- 
pèce de pape « in Ecclesia plus quàm sacerdos; il est 
1 évêque extérieur de son royaume. » (Procès-verbaux de 
l'assemblée de 1682.) Ce qui, dans sa bouche, signifie, non 
pas : Le roi est prêtre, mais : Le prêtre est roi. 

Nous ne nous arrêterons pas à la célèbre déclaration qui 
n'eut d'autre but que de cimenter cette alliance en mettant 
le roi à l'abri des prétentions du pape. Elle ne faisait que 
reproduire, bien mal à propos pour l'Église, une doctrine 
qui avait rempli le moyen âge de luttes sanglantes. Au 
point de vue catholique, les libertés de l'Église gallicane 
sont un non-sens; au point de vue politique, elles sont la 
négation du patronage traditionnel et tutélaire des papes 
en faveur des peuples, patronage depuis si longtemps illu- 
soire; au point de vue philosophique, elles ne sont qu'une 
variante insignifiante du principe d'infaillibilité, elles l'en- 
lèvent au pape, mais c'est pour la donner aux conciles: 
querelle de ménage. La raison n'a rien à gagner au change. 
Les accepter eût été pour le saint-siége briser à jamais l'u- 
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nité disciplinaire du Catholicisme : il y aurait eu l'Église 
gallicane, l'Église italienne, l'Église espagnole, l'Église 
autrichienne ; il n'y aurait plus eu : l'Église. 

Il y avait donc rébellion évidente de la part des prélats 
français, rébellion bien explicable pourtant si l'on songe 
qu'à cette époque toute autorité morale et intellectuelle, 
toute énergie et toute vertu s'étaient réfugiées dans le clergé 
français. Il avait le droit de répéter, en s'en faisant l'ap- 
plication, la parole hautaine de son maître : « L'Église c'est 
moi. » Il n'alla point jusque T là ; mais il adressa au pape, qui 
osait attaquer son ouvrage, un manifeste qui était à la fois 
un avertissement, un défi et une menace. Tel était le sens 
caché des quatre articles. Une condamnation formelle de 
la déclaration eût rendu le schisme inévitable : le pape 
recula. 

Du reste, le Gallicanisme était si bien une œuvre de cir- 
constance, il était si peu né viable, qu'il fut abandonné dix 
ans après par ses propres auteurs, et mourut de sa belle 
mort du vivant même de Bossuet et de Louis XIV. 

L'assemblée de 1685 est la dernière qui précède la ré- 
vocation. Elle suit avec une infatigable persévérance la 
marche que ses aînées lui ont tracée. Elle débute par une 
apologie enthousiaste de l'union du sacerdoce et de l'em- 
pire, puis se trace résoiûment son programme dans ce mo- 
nologue court mais significatif : « Tâchons, messieurs, de 
faire rendre à Dieu par les hérétiques le culte qui lui est 
dû, et nous jouirons en paix de nos biens... » Le roi a 
beaucoup fait pour l'Église; « cependant vous serez éton- 
nés, messieurs, après que nous avons tant obtenu de sa 
justice, que nous ayons encore quelques demandes à faire.» 
(Rapport de messeigneurs les commissaires de la religion ; 
séance du 2 juillet 1685.) 

Suit la requête de rigueur, par laquelle on enlève aux 
réformés leurs derniers privilèges, c'est-à-dire l'eau et le 
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feu, car il ne leur en restait pas d'autres. Le roi écrit sa 
réponse au bas de chaque article et la renvoie immédiate- 
ment. C'est maintenant une affaire de famille. On traite 
d'époux à épouse. Seulement, comme l'épouse est d'une 
exigence par trop compromettante, le roi se permet de re- 
fuser son adhésion à deux ou trois articles. En voici un 
court extrait : 

Articles. 

Art III. a Que défenses soient faites à ceux de la R. P. R. de 
faire exercice de leur religion dans les terres et domaines 
du roi. » 

Réponse du roi. 

— Sa Majesté y fera considération. 

Art. VI. « Qu'il soit permis aux ecclésiastiques des lieux où il 
n'y a }ias exercice public de baptiser malgré leurs parents 
les enfants de ladite religion. — Que les pères et mères 
soient forcés d'avertir lesdits ecclésiastiques. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. VII. « Qu'il soit fait défense aux réformés d'avoir des va- 
lets catholiques. » 

— Accordé. 

Art. X. « Qu'il soit enjoint à tous les nobles et seigneurs de la 
R. P. R. de remettre tous les titres et actes en vertu des- 
quels ils jouissent de leurs biens et droits seigneuriaux de- 
puis l'an 1560 jusqu'à présent, à peine de privation desdils 
droits et biens. » 

— Sa Majesté na pas estimé devoir accorder cet article. 

Art. XII. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. de faire au- 
cunes fonctions d'avocat. » 

— Accordé. 
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Art. XVI. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. de faire au- 
cunes fonctions d'imprimeur, libraire. » 

— Accordé. 

Art. XXI. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. de tenir lo- 
gis, hôtels et cabarets. » 

— Sa Majesté n'a pas estimé devoir accorder. 

t Fait et arresté à Versailles, le neuvième de juillet 4685. 

« Signe : Louis. 
« Et plus bas : Colbert (Seignelay). » 

Il y a vingt-neuf articles. En signant-, le roi leur donna 
force de loi. Seulement, après qu'il eût signé, on lui fit re- 
marquer une chose : c'est que la révocation était faite. Elle 
avait mis un siècle à s'accomplir, suivant une marche lente, 
mais régulière, progressive et sûre. Aucune des garanties 
de l'édit ne subsistait; les temples étaient partout démo- 
lis. Toutes les professions libérales étaient interdites aux 
réformés. Leurs écoles et leurs académies étaient fermées, 
leurs juges supprimés, leurs ministres en fuite. Que leur 
restait-il donc? Pas même la paix des tombeaux dans leurs 
cimetières profanés. L'édit de Nantes n'était plus qu'une 
lettre morte, un pacte dérisoire entre le fort et le faible, 
interprété par le fort; le nom de la liberté sans la liberté. 
Pour ces raisons mêmes, il constituait un danger perma- 
nent par la contradiction flagrante de ses termes avec les 
édits subséquents. C'était un témoin importun qui attes- 
tait la foi violée, un remords vivant pour cette royauté par- 
jure. Pour les réformés, il était un véritable symbole qui 
résumait leurs droits, leurs souvenirs, leurs regrets, leurs 
espérances. Il leur servait de cri de ralliement; il pouvait 
d'un jour à l'autre devenir leur cri de guerre. Il fallait donc 
se bâter de faire disparaître cette charte détestée d'un parti 
dont l'ombre seule inquiétait Louis XIV. Ce n'est pourtant 
pas même de lui que vint l'initiative de cette décision der- 

3. 
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nière qui ne fait que donner un nom à une œuvre déjà con- 
sommée ; c est encore le clergé qui prononce le premier 
mot de révocation d'abord dans les mémoires qu'il fait re- 
mettre secrètement au roi depuis 1670; puis, dans une 
circonstance solennelle et publique, dans sa harangue au 
roi du il juillet 1685. Son orateur y affirme «que les rois 
n'ont permis l'exercice de la R. P. R. que par provision 
seulement, dans le malheur des temps, et pour des raisons 
qui ne subsistent plus; que, dans l'état florissant où la va- 
leur et la sagesse de Sa Majesté ont mis le royaume, le 
clergé a de très- justes sujets de demander la révocation 
des édits qui contiennent cette permission. » Malgré toutes 
ces bonnes raisons, l'orateur déclare ne pas insister sur 
ce sujet « quant à présent. » Mais ne faut-il pas laisser 
quelque chose à faire à la piété du monarque? L'insinua- 
tion a porté ses fruits, et, deux mois plus tard, les consi- 
dérants de la harangue du clergé se retrouvent en téte de 
la révocation de l'édit de Nantes. 

Ce récit serait incomplet si nous n'ajoutions pas que 
rassemblée qui suivit, c'est-à-dire celle de 1690, vota au 
roi, à l'unanimité, la somme énorme de douze millions : 
action de grâces proportionnée aux services de Louis XIV. 
Le don ne dépassait pas habituellement le chiffre de trois 
ou quatre millions ; une seule fois Richelieu l'avait porté à 
six millions. La harangue lui décerna pour la première fois 
le nom de Grand, le couronnantainsi de sa propre iniquité. 

Telles sont, rétablies dans leur vrai jour, les origines de 
cet acte fameux qui marque pour la France l'ère d'une dé- 
cadence prématurée dont elle ne se relèvera qu'à l'aide 
d'une révolution sans exemple. Une vérité sort avec la plus 
foudroyante évidence des documents que nous avons cités: 
partout et toujours c'est le clergé qui précède le roi et 
l'entraîne malgré lui dans ses voies funestes. On nous ac- 
cusera sans doute d'avoir vu trop exclusivement dans la 
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révocation l'effet d'une transaction pécuniaire entre l'É- 
glise et la royauté : loin de nous la pensée de réduire ce 
grand événement à de si mesquines proportions ! La ques- 
tion d'argent y joue sans doute un rôle qu'on a beaucoup 
trop laissé dans l'ombre : le don gratuit est un terrible ar- 
gument contre l'hérésie, surtout si Ton considère que le 
synode ou assemblée générale des pasteurs protestants 
recevait de l'argent du roi, au lieu de lui en apporter. Mais 
il ne faut voir en lui qu'un argument subsidiaire, comme 
disent les avocats et non une cause historique. L'argent 
fut pour l'Église un instrument, un moyen, rien de plus; 
à défaut d'argent, elle en eût trouvé un autre. Mais enfin 
elle a choisi celui-là, et ce n'est pas à son honneur. Son 
autorité morale n'y joue que le second rôle. La cause 
réelle et profonde n'est pas dans le don gratuit, il est 
dans le mouvement si énergique vers l'unité que l'Église 
accomplit au dix-septième siècle. Ce mouvement, dont 
le premier acte est l'abjuration de Henri IV, le second 
la prise de la Rochelle par Richelieu, et qui est com- 
battu dans ses tendances extrêmes par ce grand roi 
et ce grand ministre, trouve dans Louis XIV un complice 
tout-puissant et admirablement préparé par ses idées, 
ses préjugés, son despotisme, et jusque par la voix du 
sang espagnol qu'il tenait de sa mère, mais surtout par 
une analogie singulière de nécessités et de tendances po- 
litiques, pour le seconder et l'adopter. Lui aussi, il cher- 
che à réaliser l'unité : l'unité dans l'État après la Fronde, 
œuvre périlleuse, impossible peut-être sans le concours de 
l'Église. Il achète donc son alliance par ses concessions 
contre les réformés, et cette alliance se resserre tellement, 
qu'un beau jour l'impérieuse alliée se trouve maîtresse ab- 
solue du royaume, et ne laisse plus a Louis XIV que les 
vaines satisfactions de l'apparence du pouvoir avec le com- 
mandement de ses armées. 
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Un courtisan comparait un jour Pierre le Grand à 
Louis XIV dans un parallèle tout à l'avantage du Mos- 
covite : « Il fut bien plus grand que moi, répondit Pierre; 
mais je remporte sur lui en un point : c'est que j'ai pu ré 
duire mon clergé à l'obéissance, et que Louis XIV a été do- 
miné par le sien. » Paroles profondes et vraies. Ce barbare 
a défini et caractérisé d'un trait la plaie du grand règne. Le 
jugement de Pierre sera confirmé par l'avenir. 

La révocation de l'édit de Nantes parut le 15 octobre 
1685. Elle avait été rédigée en grande partie par le chan- 
celier Letellier, créature du clergé. Elle interdisait l'exer- 
cice public de la religion réformée, mais permettait aux 
protestants de rester dans le royaume « sans pouvoir être 
troublés sous prétexte de religion. » Le maréchal de Noail- 
les se plaignit par un mémoire de ce que cette clause allait 
arrêter les conversions. Alors parut une circulaire de Lou- 
vois (novembre 1685) qui fit mentir le roi à son parjure 
même en lui faisant violer une seconde fois sa parole royale. 
La persécution commençait. Est-il besoin que nous en re- 
disions les lamentables épisodes? Trois cent mille Fran- 
çais (les historiens Ermait et Reclam les portent à huit cent 
mille) s'acheminant à travers mille dangers vers un exil 
éternel et maudissant la patrie qui refuse de les nourrir; 
ceux qui restent réduits à choisir entre la messe et la pri- 
son ; les enfants arrachés à leurs mères; les ministres 
pendus ou envoyés aux galères ; les femmes foulées aux 
pieds des chevaux ; les morts traînés sur la claie, hideux 
supplice qui torturait des cadavres et outrageait l'inviola- 
bilité de la Mort ; le royaume entier couvert de sang et de 
ruines. Ah ! nous laissons à d'autres le triste soin d'évalujr 
en francs et en centimes ce que la France y a pu perdre au 
point de vue industriel et commercial ; ce que nous voyons 
ici, c'est une question de justice et d'humanité, et non une 
question d'économie politique. 
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Justice et humanité ! deux notions inconnues à ce siècle 
tant vanté. Prenez ses hommes les plus illustres depuis le 
premier jusqu'au dernier : en chacun d'eux vous trouverez 
un apologiste, un complice de la persécution, sinon un 
persécuteur : Bossuet, dont on a voulu faire la plus haute 

Î personnification de l'esprit français, et qui est seulement 
a plus puissante individualité du clergé du dix-septième 
siècle; Bossuet célèbre la révocation avec toute la pompe 
de ce style magnifique et sonore si bien fait pour les goûts 
fastueux de Louis XIV, mais qui pourtant est loin déjà de 
la vigueur, de la précision et de la grâce de Pascal : « Ne 
laissons pas de publier ce miracle de nos jours, faisons-en 
passer le récit aux siècles futurs. — Prenez vos plumes 
sacrées, vous qui composez les annales de l'Église; hâtez- 
vous de mettre Louis avec les Constantin et les Théodose » 
(Oraison funèbre de Letellier). Mais Bossuet ne s'en tient 
pas aux paroles, il pratique et prêche d'exemple ; il dirige 
les intendants. — M. Legendre, intendant de Montauban, 
et M. de Bâsville, le féroce ennemi des protestants, lui 
soumettent leur plan de conduite et lui demandent ses con- 
seils ; ils diffèrent sur quelques points de détails, mais 
sur les principes ils sont d'accord. Bossuet s'estimera 
heureux « de profiter de leur expérience. » (Correspon- 
dance.) Bu reste, il faut lui rendre cette justice, il est 
plus modéré que la plupart de ses collègues : son intelli- 
gence l'élève au-dessus de ces tigres en chasubles. Le 
génie répugne aux brutalités de la force. Il a de prime 
abord mis le doigt sur les deux moyens les plus sûrs, 
quoique les plus lents en apparence, d'en finir avec les 
protestants : « Je crois qu'il faut se réduire à trois choses : 
l'une, de les obliger d'envoyer leurs enfants aux écoles 
catholiques, faute de quoi chercher le moyen de les leur 
ôter : Sinite ventre admeyarvulos! l'autre, de demeurer 
fermes sur les mariages. La troisième a trait aux instruc- 
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tions. » Demeurer fermes sur les mariages voulait dire an- 
nuler les mariages entre protestants et en déclarer les 
enfants illégitimes. Or voici comment cet homme, qui 
conseille de demeurer fermes sur les mariages, parle à 
Louis XIV, vivant dans un double adultère avec madame de * 
Montespan : « Je ne demande pas, sire, que vous éteigniez 
en un instant une flamme si violente, ce serait demander 
Timpossible ; mais, sire, tâchez peu à peu de la diminuer. » 
Louis proûta de ce conseil, et le peu à feu dura quatorze 
ans. 

Après Bossuet, Fénélon, personnage fort compliqué, 
qu'on a voulu, je ne sais trop pourquoi, enrôler de force 
parmi les partisans de la tolérance. Cette cause l'eût ho- 
noré, mais n'eût point été honorée par lui. Elle se passe 
de son adhésion. Âme changeante, où le bien domine sans 
toutefois y régner assez absolument, il y a dans Fénélon 
un ambitieux et un courtisan qui me gâtent l'apôtre. Il est 
envoyé, en 1685, dans la Saintonge; on voit par ses 
lettres qu'il comprend toute l'injustice et tout le danger 
des mesures violentes. Les voies de persuasion sont les 
seules qu'il voudrait voir employer ; mais il a la cour 
à ménager et son zèle à faire valoir. Laissons parler son 
rapport : « Je ne trouve presque plus de religionnaires à 
La Rochelle depuis que je paye ceux qui me les décou- 
vrent... Je fais emprisonner les hommes et mettre les 
femmes et les filles dans les couvents, de l'aveu et par 
l'autorité de l'évêque. * (Rapport de 1685.) — 11 écrit à 
M. de Seignelay que la garde des lieux a besoin d'être 
renforcée. « 11 me semble, ajoute-t-il, que l'autorité du roi 
ne doit se relâcher en rien. » (7 février 1686.) Cependant 
Fénélon se lasse de ce rôfe peu conforme aux instincts tout 
évangéliques de son cœur ; il essaye les moyens de dou- 
ceur et de conciliation ; mais aussitôt il est dénoncé, rap- 
pelé, et, cette fois encore, le courtisan l'emporte sur 
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l'apôtre. M se justifie auprès du roi par une lettre où il 
renie ses propres sentiments avec une flexibilité peu hono- 
rable. 11 ne resterait donc à ceux qui s'autorisent de la 
lettre au prétendant, citée par Ramsay pour faire de Fé- 
nélon un philanthrope malgré lui, qu'une seule ressource, 
celle de dire que sa tolérance lui vint lorsque plus tard il 
fut lui-même victime à son tour de la persécution reli- 
gieuse qui frappa le Quiétisme. Elle serait alors moins mé- 
ritoire; mais, même en acceptant ce jugement ainsi mo- 
difié, il n'est pas permis d'oublier que Fénélon appuya et 
provoqua toute sa vie, et par des voies odieuses (voir ses 
lettres au jésuite Letellier), les mesures de rigueur contre 
les jansénistes. 

Est-il besoin de multiplier ces exemples? Fléchier ap- 
prouve ; c'est son métier, il est évêque. Massillon approuve ; 
c'est encore tout simple, il est évêque; plus tard, il sa- 
crera Dubois. Mais Fontenelle, ce sceptique ! Mais la Fon- 
taine, l'inoffensif et immortel bonhomme!... 0 spectacle na- 
vrant ! Jean lapin devenu féroce et possédé, lui aussi, de la 
rage qui aveugle ce siècle ! Mais Arnaud, cette tête de fer, 
ce héros, ce martyr : « Ce sont, dit-il, des voies un peu 
violentes, mais nullement injustes. » Nullement injustes! Eh 
bien, tu iras à ton tour manger le pain amer de l'exil ; tu 
mourras loin des tiens, pauvre, insulté, méconnu , ô grand 
Arnaud! et tes compagnons d'exil diront :« C'est bien fait; » 
et l'avenir doutera s'il doit voir autre chose en toi qu'un 
vulgaire fanatique. 

Ajoutons à toutes ces adhésions celle de madame Des- 
boulières, la muse « des chères brebis et des prés fleuris ; » 
et la plus curieuse de toutes^ celle de madame de Sévigné, 
qui joint la naïveté à ^enthousiasme : « Rien n'est si beau 
que ce qu'il contient (l'édit de révocation). Jamais aucun 
roi n'a fait et ne fera rien de si mémorable ! » Rien de 
cruel> dirons-nous à notre tour, comme une grande dame 
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doublée d'un bel esprit. 11 nous est impossible, malgré 
notre bonne volonté, de découvrir le côté esthétique de Té- 
dit qui pouvait provoquer une admiration aussi passion- 
née. On raconte que Louis XIY, ayant un jour dansé avec 
madame de Sévigné, faveur insigne et disputée, celle-ci 
s'écria dans l'excès de son ravissement : « Avouez, mon 
cousin, que le roi est décidément un très grand homme. — 
Mais oui, répondit le spirituel Bussy, ce qu'il vient de faire 
me paraît vraiment fort héroïque. » Le roi n'aurait-il pas 
d'aventure dansé ce jour-là avec madame de Sévigné? 



CHAPITRE II. 

JÉSUITISME ET JAKSÉMSME. 

Mais nous entendons nos lecteurs se récrier : Nous avons 
raconté une persécution au dix-septième siècle, et nous 
n'avons pas même prononcé le nom de la compagnie de 
Jésus. Cette omission, si elle n'était justifiée, pourrait à 
bon droit passer pour une injustice dont les bons pères se- 
raient les premiers à se plaindre. Car ils ont encore la pré- 
r tention de vivre. Qu'ils demeurent en paix: ils ne perdront 
rien pour attendre. Leur part est assez belle pour n'avoir 
rien a redouter des réticences pas plus que des exagéra- 
tions. Sud molestât. Ce sont eux qui dirigent la conscience 
du roi dés le début du règne, d'abord par les pères Annat 
et Ferrier, puis par le père la Chaise, entin par Letellier. 
Ils façonnent au joug cette âme superbe : leur joug est si 
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léger ! Us préparent les voies du clergé ; ils secondent et 
complètent son action. Bientôt Louis leur donne la feuille 
des bénéfices, c'est-à-dire la clef d'or qui ouvre les con- 
sciences. Us deviennent les maîtres de l'Église de France. 
Bossuet les hait et les subit par crainte. Us régnent. Com- 
ment auraient-ils pu rester étrangers à Pacte le plus im- 
portant du siècle? 

On aurait tort pourtant de leur attribuer une part prépon- 
dérante dans la révocation, non qu'ils aient ressenti sur sa 
légitimité des scrupules qu'ils n'ont jamais connus, mais 
parce qu'ils étaient à cet instant même absorbés par une 
lutte bien autrement décisive pour eux. Je veux parler du 
jausénisme, — une question de vie ou de mort pour les 
jésuites. C'est donc à tort que les réfugiés, et surtout Ju- 
rieu, ont fait honneur de la révocation au père la Chaise. 
Cet homme, bénin et complaisant, dont la marquise de 
Montespan, sa pénitente, a si bien flétri les services igno- 
minieux et l'indulgence intrépide par une qualification mal-' 
séante, mais énergique et vraie 1 , se préoccupait beaucoup 
plus de Port-Royal que de Genève. U avait, comme tout le 
monde, donné son plan pour la conversion des hérétiques; 
mais il répugnait par tempérament aux voies violentes. À 
la fin pourtant, pressé par les solliciteurs de la mesure de 
joindre ses instances aux leurs, il n'hésita pas à user de 
son influence sur l'esprit du roi ; mais il formula ses vœux 
d'une façon circonspecte et jésuitique, qui laissait une *j 
porte ouverte aux désaveux et aux apologies futures. « Le 
père la Chaise a promis qu'il n'en coûterait pas une goutte 
de sang. » (Lettre de madame de Maintenon.) Nous avons 
vu comment fut tenue cette promesse de jésuite. Quoi qu'il 
en soit, les pères se montrent peu sur ce champ de ba- 

1 1.IJc le nommai la la chaise — de commodité. » Ce molparailra peut- 
être un peu cru; mais quoi! n'csl-il pas de la maîtresse du roi «les 
rois? 

4 
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taille ; ils étaient à l'avant-garde et combattaient des enne- 
mis plus jeunes. 

Si les jésuites n'étaient qu'une société de religieux, et le 
jansénisme qu'une petite église de théologiens en révolle, 
l'histoire passerait, sans plus s'y arrêter qu'à tant d'autres 
disputes de ce genre dont on a oublié jusqu'aux noms. Il 
resterait toutefois à expliquer les débats orageux et enve- 
nimés qu'ils ont si longtemps soulevés. L'humanité se pas- 
sionne quelquefois pour des chimères, mais elle ne s'émeut 
profondément et durablement que pour des motifs qui in- 
téressent sa conscience ou sa dignité. Or, le combat du jé- 
suitisme et du jansénisme a duré deux siècles, et s'il a fini . 
c'est seulement faute de combattants, car le Catholicisme le 
porte encore aujourd'hui dans son sein, parce qu'il repose 
sur une contradiction radicale entre le dogme et la morale. 

On sait la pensée qui a donné naissance aux jésuites. 
C'est, avant tout, une inspiration belliqueuse : ils sont 
nés le casque en tête, comme ils l'ont dit eux-mêmes dans 
Y Imago primi sxcidi. L'Église, au seizième siècle, est 
sur le point de succomber devant la Réforme. Ils se pré- 
sentent à elle comme des sauveurs et la sauvent en effet. 
• De là leur force singulière et unique vis-à-vis de leur obli- 
gée. Rien de plus dangereux que des sauveurs. Ils forment 
une église dans l'Église, ou plutôt, à la longue, l'Église 
c'est eux. Toute vie, toute énergie se réfugie en eux. Us 
forment la réserve, l'élite, le bataillon sacré, la dernière 
espérance et le dernier rempart. 

Nous ne redirons pas cette histoire. Leurs exploits sont 
connus. Mais suivez-les un seul instant du regard dans 
leurs rapports avec la papauté. 

Paul 111 les établit par une bulle en 1540; il leur donne 
de prime abord la place d'honneur au concile de Trente : 
il a cru en effet créer une milice docile et dévouée au saint- 
siége. 11 limite leur nombre à soixante» Trois ans après, il 
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lui faut déclarer ce nombre illimité. Quinze ans plus tard, 
on en compte plus de mille. Us ont des richesses immen- 
ses. Philippe 11 s'en sert et les protège. Ils couvrent le 
monde de leurs affiliés depuis Madrid jusqu'au Japon. Ils 
réalisent l'ambitieuse devise choisie par eux : Totum im- 
pleatorbem. Leur général, dont chaque congrégation nou- 
velle a augmenté le pouvoir et entre les mains de qui tou- 
tes ces volontés sont « comme un bâton dans la main d'un 
vieillard, » devient pour le pape non plus un sujet, ni 
même un allié, mais un rival, — bientôt un maître. Paul IV 
en prend ombrage. Il veut briser ce pouvoir exorbitant: le 
général, au lieu d'être élu à vie, ne le sera plus que pour 
trois ans. De cette façon, le véritable général de la Compa- 
gnie ce sera le pape. Vous croyez que les jésuites vont ré- 
sister, vous les connaissez mal. Ils courbent humblement la 
tête et laissent passer l'orage. « Le pape était octogénaire, 
dit naïvement leur historien 1 . Les jésuites attendirent. A 
sa mort, la Compagnie reprit ses usages. » Ils attendirent! 
mot sinistre! Ainsi, à cette date, la mort du pape fait partie 
de leurs espérances. Voilà comment ils remplissaient le 
vœu d'amour et d'obéissance envers le saint-siége î 

Quelque temps après, Pie V reprend l'œuvre abandon- 
née de Paul ; mais cette tentative échoue aussi misérable- 
ment que la première. La Société poursuit sa marche en- 
vahissante et répond aux plans de ses réformateurs par les 
soixante-dix-neuf décrets de la congrégation de 1581, qui 
fortifie encore le pouvoir du général et donne Acquaviva à 
la Compagnie. Acquaviva, e'est-à-dire le plus grand politi- 
que qu'ait produit la Société de Jésus. 

Ignace, il faut bien l'avouer, n'eut jamais qu'une intui- 
tion fort incomplète des destinées du jésuitisme. En reve- 
nant au monde vingt ans après sa mort, il n'eût pas re- 

1 Crétineau-Joly. 
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connu l'Ordre : c'est Marianna, un jésuite, qui l'affirme. Il 
lui restera sans doute la gloire d'avoir conçu la discipline 
qui a fait l'unité de la Compagnie; mais une discipline est 
un instrument et non un but. Or, le seul but qu'Ignace ait 
eu en vue est l'extermination des hérétiques, ambition loua- 
ble sans doute, mais bien modifiée après lui. C'est sous ses 
successeurs que l'Ordre choisit et manifeste ses véritables 
desseins; sous Acquaviva il en commence la réalisation. 
Placé entre Philippe II et Sixte-Quint, c'est-à-dire entre 
deux ambitieux tout-puissants, dont l'un, le roi, aspirait à 
être pape, et dont l'autre, le pape, aspirait à élre roi, et 
qui tous deux cherchaient à se rendre maîtres de la Com- 
pagnie, il se maintient sans armée et sans combat contre 
ses formidables compétiteurs, et à sa mort rend à son suc- 
cesseur un pouvoir plus fort et plus affermi que jamais. 

Les réformes de Rome, comme plus tard celles des rois 
ennemis de la Société, ont constamment eu pour objet le 
généralat : c'est en effet la clef de voûte de l'édifice. Celles 
que projeta Sixte-Quint portèrent aussi sur le même point. 
Il les signifia d'une voix impérieuse qui n'admettait ni dé- 
lai ni refus. L'heure était grave pour les jésuites. D une 
part, obéir c'était la mort; d'une autre, comment résister 
au pontife le plus inflexible qu'ait eu Rome? Il fallait trou- 
ver un moyen terme : Acquaviva le trouva. Il protesta avec 
une humilité affectée de son entière soumission aux déci- 
sions du saint-siége; seulement, le jour où il comptait pro- 
mulguer sa réforme, le pape reçut signification d'une oppo- 
sition à ses projets formée par l'empereur Rodolphe, par 
Philippe II, par le roi Sigismond et par le duc de Bavière.* 
Sixte-Quint dévora sa colère et céda. Battu sur ce point, il 
revint à la charge peu de temps après avec sa ténacité ha- 
bituelle. 

Ce nom de Jésus, choisi par ses ennemis jurés comme un 
mot de ralliement, ou plutôt comme une égide sacrée pour 
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tous, importunait son orgueil et irritait sa haine. « Quelle 
espèce d'hommes sont-ils donc, s'écriait-il, qu'on ne puisse 
les nommer sans se découvrir la tête? » Il leur ôtera donc 
^ce titre glorieux et envié de Compagnie de Jésus. Acqua- 
viva fait ses remontrances qui ne sont point écoutées. Alors 
il cède. Seulement encore le jour où le pape se propose de 
publier sa décision, le sacré collège tout entier vient le 
supplier solennellement d'y renoncer, et Sixte-Quint meurt 
sans s'être vengé. Les renards ont vaincu le lion. 

A partir de cet instant ils sont les maîtres. L'Église leur 
appartient. Sixte-Quint, le dernier des Romains, a plié de- 
vant eux; que feront ses pâles successeurs? Clément XIII a 
encore des velléités d'indépendance, mais il n'ose pas se- 
couer le joug. Ils inondent les écoles de leurs docteurs, les 
chaires de leurs prédicateurs, le sacré collège de leurs 
créatures. Ils dirigent les conclaves et font les papes. Ils 
règlent le dogme, la morale, la discipline. Qui comptera 
leurs théologiens? ils vont par centaines, par mille et par 
mille. C'est un dénombrement d'Homère : Sanchez, Sua- 
rez, Diana, Tamburini, Vasquez. Molina, Valentia, Bauny, 
Ponce, Lemoine, Garasse, Bellarmin, Henriquez, Squillanti, 
Bobadilla, Cellot, Reginaldus, et toi, immortel Escobar! et 
les vingt-quatre vieillards, et Lessius, et Tannerus, et 
Layman, et le subtil Filiutius, Sirmond, Comitolus, Lamy, 
Bary, Pétau, Pintereau, Grasset et le solide Brisacier, 
Filleau, Hurtado, Fagundez, Corduba, etc., etc., etc.; héros 
méconnus, tombés dans les noires limbes de l'oubli, et qui 
furent à eux seuls « la vaillance et l'honneur de leurtemps.» 
Deux saints de Fempyrée, François de Sales et Charles 
Borromée sont leurs élèves et répandent leur doctrine. Le 
jésuitisme n'est plus une secte, il est la plus haute expres- 
sion du catholicisme moderne; il en formule la dernière 
transformation, ou, si l'on veut, la dernière maladie. Le 
monde s'éloignait de l'Église, l'Église va au-devant du 

4. 
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monde, mais ce n'est plus avec ce visage austère et cha- 
grin des premiers jours. « La vertu n'est point une fâ- 
cheuse, disent les nouveaux docteurs. La dévotion est ai- 
sée ; il y a eu des saints pâles et mélancoliques, ceux 
d'aujourd'hui sont d'une complexion plus heureuse : ils 
ont abondance de cette humeur douce et chaude, de ce 
sang bénin qui fait la vie. » (Le P. Lemoine, Dévot, aisée.) 
Il y a eu sur la prédestination, le péché originel et le petit 
nombre des élus des dogmes effrayants qui nient la liberté 
de l'homme et punissent sur les enfants le crime de leur 
père. Transigeons : l'homme sera libre, son salut ne dé- 
pendra plus que de lui seul. Le sacrement de pénitence 
rebute beaucoup de gens par les conditions presque ir- 
réalisables que doit réunir la véritable contrition. Transi- 
geons encore : nous substituerons l'attrition à la con- 
trition, et tout le monde sera content. Nous rempla- 
cerons la prière et les austérités de l'ascétisme par mille 
pratiques plus commodes et aussi infaillibles, « comme 
d'avoir jour et nuit un chapelet au bras en forme de 
bracelet, ou de porter sur soi un rosaire ou une image 
de la Vierge. » Le monde fut séduit; on lui rendait si 
doux les âpres sentiers qui mènent au ciel. Au moyen 
des restrictions mentales et de la direction d'inten- 
tion, il fallait être bien mal disposé pour ne pas faire son 
salut! 

Sur un point pourtant les nouveaux conducteurs se mon- 
traient plus exigeants que les anciens. « Lorsque la Société 
fut établie, disent-ils dans Ylmago, etc., on ne commu- 
niait qu'une fois Tan et on ne se confessait guère qu'à 
Pâques ; ceux qui le faisaient deux ou trois fois passaient 
pour des hommes d'une rare sainteté. » Sous leur direction, 
on en vint à communier tous les jours. Mais cette déroga- 
tion apparente à leurs habitudes de rendre la religion fa- 
cile et attrayante n'est qu'une conséquence de leur sys- 
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tème de donner plus à la forme qu'au fond et de rendre 
plus fréquents les rapports entre le prêtre et le pénitent, 
j'allais dire le client. Ajoutez à ceci un culte de leur in- 
vention qu'ils forcent la papauté à adopter et à consacrer 
malgré ses répugnances après de longs débats, le culte du 
Sacré Cœur, et vous aurez un aperçu sommaire des innova- 
tions importées par les jésuites en matière de dogme. C'est 
une transaction évidente entre le sens commun et l'idée 
catholique : on sacrifie au sens commun le dogme de la 
grâce, qui de tout temps a révolté la conscience humaine; 
mais œil pour œil et dent pour dent : le sens commun, de 
son côté, ira un peu plus souvent à confesse et portera des 
scapulaires. Ici se dégage déjà la formule générale de l'œu- 
vre des jésuites, le probabilisme ; car qu'est-ce que le pro- 
babilisme, si ce n'est un compromis entre la révélation et 
la raison humaine? Je sais bien que le probabilisme ne fut 
à son origine que la médiation de la raison entre deux opi- 
nions controversées, mais cette méthode s'appliqua plus 
tard à tout l'ensemble de la doctrine catholique, et le pre- 
mier livre qui afficha la prétention d'accorder la Foi avec 
la Raison fut l'œuvre d'un jésuite. (Thomas Bonartes, de 
Concordiâ scientix cum fide.) 

Était-ce pour le platonique plaisir de réconcilier la reli- 
gion et la philosophie que les jésuites inventaient le pro- 
babilisme? Non; tant de candeur n'était pas compatible 
avec leur politique : ils laissèrent à d'autres cette mystifi- 
cation ou cette duperie. Ils voulaient gagner le monde, ces 
hommes positifs, et non se livrer à l'exhibition d'un phé- 
nomène à deux têtes pour l'amusement des badauds Aussi 
ne prirent-ils de la philosophie que ce dont ils avaient be- 
soin, la faisant servir aux plus vils usages, sans se soucier 
autrement de sa prétendue fraternité avec sa sœur putative 
la religion. 

Ils apportèrent dans les questions morales le même es- 
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prit que dans les questions de dogme : ils transigèrent. 
Mais avec qui, cette fois? dira-t on, car la raison et la mo- 
rale ne sont qu'un. Ils transigèrent avec tous les vices, tous 
les appétits brutaux, toutes les passions mauvaises de la 
nature humaine : avec l'usure, avec l'avarice, avec la va- 
nité, avec le vol, avec l'envie, avec l'homicide. Quant à la 
calomnie, ils ont fait avec elle un pacte qui ne sera jamais 
rompu. Tout ceci était admirablement combiné pour char- 
mer les géuérations corrompues de la fin du seizième siè- 
cle. Les pénitents affluèrent : résultat concluant. Grâce à 
lui, !a morale devint le terrain favori du probabilisme. Es- 
eobar, Filiutius et leur bande en promulguèrent le code. 
Par malheur, la morale est chose délicate et peu sujette à 
interprétation. Qu'on applique le probabilisme au dogme, 
la tradition seule en souffre; mais aussitôt qu'on ose lou- 
cher à la morale, un témoin invisible se dresse devant les 
prévaricateurs, attestant la vérité outragée; ce témoin, 
c'est la conscience humaine, casuiste infaillible et immor- 
tel qui vit à la fois en tous et en chacun. Au dix-septième 
siècle, il se nomma Pascal. 

En matière disciplinaire, c'est-à-dire en tout ce qui tou- 
che au gouvernement de l'Église, l'influence des jésuites 
n'est pas moins visible. Ils le refont à leur propre image. 
Leur général exerce un pouvoir illimité et sans contrôle, il 
en sera de même du pape; ils le débarrassent de l'élément 
démocratique : les conciles. Lorsque s'ouvre le concile de 
Trente, ils viennent de naître ; n'étant pas assez forts pour 
l'empêcher de siéger, ils se contentent de le dominer au 
moyen de leurs orateurs, Laynez et Salroeron ; mais il sera 
le dernier des conciles œcuméniques : à quoi bon les con- 
ciles? Leur Bellarmin n'est-il pas là pour démontrer que le 
pape est infaillible, même dans les questions de fait, opi- 
nion bien digne d'être soutenue par un des juges de Gali- 
lée ! (Bellarmin fit partie de la commission qui condamna 
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ce grand homme.) Au besoin ne prouvera-t-il pas, par mille 
raisons fort probables, les droits du pape sur les rois? 
(De summd potestate pontificis in rébus temporalibiis, ad- 
versitë Barclaium.) Quoi d'étonnant que sous la direction 
de pareils conseillers la papauté se soit abandonnée à la 
pente funeste qui l'entraînait à usurper tous les pouvoirs 
de l'Église? On s'est demandé quel intérêt les jésuites 
avaient à pousser les papes dans cette voie : un intérêt 
bien simple : il n'est point facile de gouverner un concile, 
mais il est aisé de gouverner un pape. 

Tels sont les éléments apportés par les jésuites au catho- 
licisme. Ils se sont vantés, dans un livre qui contient tous 
les secrets de leur politique et de leur ambition, d'avoir 
changé la face de la chrétienté ; il n'y a là ni forfanterie 
ni exagération, mais la simple énonciation d'un fait très- 
réel. Qu'on nomme leur œuvre une rénovation ou une se- 
mence de mort, elle s'est tellement incorporée au Catholi- 
cisme qu'elle en est désormais inséparable. Ils lui ont 
communiqué cette souplesse infinie qui était en eux, cette 
complaisance aux interprétations qui fait que l'idée catho- 
lique, primitivement si inflexible, peut, nouveau Protée, 
revêtir tour à tour mille formes diverses, et donner des 
gages à toutes les philosophies. On peut être sensualiste 
avec les bons pères, sceptique avec l'évêque d'Àvranches, 
spiritualiste avec Bossuet, mystique avec Liguori, sans 
cesser pour cela d'être catholique. II est avec le ciel des 
accommodements. De même on y trouve des armes pour 
toutes les politiques : soyez démocrate avec la Ligue, 
adorer le roi absolu sous Louis XIV, vous avez raison au- 
jourd'hui comme vous %viez raison hier; è sempre bene. 
Ces habiletés ont sans doute servi pour un temps la cause 
de l'Église en lui conservant des fidèles dans les camps 
les plus opposés ; mais à quel prix ! Quelle infériorité du 
système nouveau au point vue logique! quel abaissement au 
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point de vue moral '.quel effacement de toute grandeur et de 
toute austérité ! Les petites pratiques et les petits artifices de 
la dévotion aisée succédant aux bonnes œuvres; les oraisons 
jaculatoires remplaçant les longues prières et les contempla- 
tions sans fin du moyen âge; le culte des saints empiétant de 
plus en plus sur celui de Dieu ; « les petites ficelles » de la 
discipline jésuitique (voir les exercices spirituels) substi- 
tuées aux effrayantes macérations et aux dures pénitences 
des premiers temps; que de poésie sacrifiée à des expédients 
d'un succès douteux ! Or les religions vivent de poésie. 
Comment les jésuites, qui ne furent eux-mêmes d'abord 
qu'un produit de cette grande et critique transformation 
du Catholicisme moderne, en vinrent-ils à l'absorber en 
eux, de telle sorte qu'ils en sont devenus l'incarnation 
vivante, et qu'on ne saurait mieux la définir qu'en les dé- 
finissant eux-mêmes, ni mieux la nommer qu'en lui donnant 
leur propre nom : le jésuitisme ? C'est le secret de leur 
histoire, de leur génie adroit et persévérant, et surtout de 
cette règle fameuse qui a remplacé le précepte de l'Évan- 
gile : « Aimez vous les uns les autres, » par celui-ci : 
« Dénoncez-vous les uns les autres » (manifestare sese in- 
vicem) ; ce qui était détruire dans l'Ordre toute personnalité 
humaine et toute volonté individuelle, mais pour donner 
un ressort infini et une force irrésistible à celle de la 
société et au système qu'elle représente. 

Toute révolution nouvelle amène tôt ou tard une réac- 
tion : le jésuitisme trouva la sienne dans le jansénisme. 
On ne voit guère habituellement dans le jansénisme qu'une 
théorie sur la grâce et un retour fortement marqué vers 
l'esprit de la primitive Église. C'est en méconnaître les 
côtés les plus caractéristiques. Le jansénisme est une réac- 
tion complète et catégorique contre toutes les théories 
importées par les jésuites. Sur tous les points où ceux-ci 
ont affirmé, il nie. En matière de dogme, il nie leurs inno- 
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vations sur la grâce, sur les sacrements, aussi bien que le 
culte dont ils sont les inventeurs; en matière rituelle, il 
nie les mille variantes qu'ils ont introduites dans la pra- 
tique de la dévotion afin de la rendre attrayante; en 
matière morale, il attaque les restrictions mentales, la di- 
rection d'intention, les capitulations de conscience et le 
probabilîsme tout entier. En matière disciplinaire l'oppo- 
sition est tout aussi tranchée : les jésuites ont abaissé 
et humilié, autant qu'il a été en eux, le pouvoir épis- 
copal ; le jansénisme le glorifie en toute occasion et en 
invoque de tous ses vœux la restauration (voir le Petrtis 
Aurelius). Les jésuites ont élevé l'infaillibilité des papes 
sur les ruines de l'autorité des conciles; le jansénisme, 
d'abord timide dans ses attaques contre la papauté, pas- 
sera plus d'un siècle à en appeler du jugement des papes 
à celui « du futur concile. » Il en appelle encore aujour- 
d'hui. En politique, enfin, les jésuites appuient l'absolutisme 
de Louis XIV ; les jansénistes sont pour les assemblées, 
dans l'État comme dans l'Église , pour le parlement comme 
pour les conciles. On le voit, la contradiction ne saurait 
être plus nettement prononcée ni plus universelle. De là 
l'acharnement des deux partis, acharnement qui s'assouvira 
jusque sur des cadavres, et qui serait inexplicable s'il 
n'avait eu pour point de départ qu'une thèse de théologie. 

Cette réaction fut l'œuvre spontanée d'un petit nombre 
d'hommes isolés qui se connaissaient à peine. Selon Bayle, 
Arnaud enseigna le jansénisme avant Jansénius lui-même. 
C'est sur la grâce que le débat s'engagea. Le jésuite Molina 
avait publié, en 1588, un livre où, contrairement à la tra- 
dition constante de l'Église, il faisait dépendre le salut de 
l'homme non plus de la miséricorde divine, mais de son 
libre arbitre et de ses œuvres. Pour employer les termes 
de l'école, il soutenait « qu'il y a une grâce suffisante 
donnée à tous les hommes, mais il dépend de ceux-ci de 
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la rendre efficace ou non efficace^ leur gré. » Donc plus de 
vaines terreurs; tout homme tient dans sa main son éter- 
nelle destinée : est élu celui qui veut l'être. Jansénius, 
Saint-Cyran, Arnaud, n'eurent aucune peine à prouver 
combien celte doctrine était contraire aux opinions des 
pères, et surtout de saint Augustin, le saint des jansénistes. 
Qu'est-ce, disaient-ils, que cette grâce suffisante qui ne 
suffit pas? A quoi sert-elle, s'il dépend de l'homme delà 
recevoir ou de la rejeter? Que signifie ce mot, « les élus, » 
appliqué aux justes, sinon une détermination spéciale de 
la volonté de Dieu à leur sujet? un choix enfin... 

Mais si les jésuites avaient tort, au point de vue théolo- 
gique, combien leur opinion n'était-elle pas plus humaine, 
plus morale, plus philosophique que celle de leurs adver- 
saires ! Sur ce détail de la querelle, la conscience et la 
raison étaient avec eux ; c'est là ce qui fit leur force et, 
en définitive, leur donna la victoire. Du reste, ils avaient er 
réserve des arguments plus décisifs, et ils ne se firent pas 
faute d'en user dans les questions où le bon sens et la 
justice étaient du côté de l'ennemi : c'était l'innombrable 
phalange de leurs protecteurs et de leurs adhérents. « Vous 
n'êtes pas dans le catholicisme, leur disaient les jansé- 
nistes. — Non, répondirent ils, c'est le Catholicisme qui 
est en nous, n 

« La maison est à nous, c'est à vous d'en sortir. » (Tartufe.) 

La guerre ainsi allumée se poursuivit avec des chances 
diverses sur ce terrain étroit jusqu'en 1656, où Pascal la 
transporta dans des régions nouvelles par ses immortelles 
Lettres provinciales. Ce livre divin, fruit du premier enfan- 
tement de la langue française, porte en chacune de ses 
pages le charme ineffable et la grâce heureuse des pre- 
miers-nés 1 . Une plume française a osé écrire que Pascal 

• Savez-vous ce qui manque à Pascal , d'après M. Sainte-Beuve, 
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a avait pas le génie créateur 1 . Il créa une langue, et cela 
sans efforts, sans tâtonnements, sans ébauches, d'un seul 
jet : in sex dies. Jusqu'à Pascal, il y a la langue de Rabe- 
lais, la langue de Calvin, la langue de Montaigne ; la langue 
française n'existe pas. il faut ajouter qu'il la créa sans le 
vouloir; car ce grand esprit méprisait souverainement les 
rhéteurs. Il s'était fait le vengeur de la morale, et ne cher- 
chait point d'autre gloire que celle du devoir accompli. 
Pour lui la parole était un instrument, non un but; une tra- 
duction de la pensée, non un ornement. Mais comme la 
pensée était grande, la parole montait naturellement au 
niveau de la pensée. Il fît revivre en lui l'ironie de Socrate, 
rajeunie et aiguisée par la verve gauloise, en y joignant une 
force de logique, un feu, une passion, qui forment une élo- 
quence incomparable. Voltaire est sans doute un lutteur 
plus complet et plus terrible, mais il est moins sympa- 
thique, parce que chez lui c'est le plus souvent le bon sens 
qui s'indigne, et que chez Pascal c'est le cœur. On sent 
qu'il est sous l'empire d'une émotion intime, profonde, dé- 
vorante. Longtemps il essaye de la contenir, mais c'est en 
vain; elle le possède, le domine, le déborde, et lui dicte sa 
seizième lettre. Aussi Pascal sourit-il quelquefois, mais il 
ne rit jamais. 

A l'apparition des Petites lettres, les jésuites furent 

un critique, mieux encore, un janséniste qui a habité dix ans à Port- 
Koyal, qui y a été logé nourri et vêtu très-confortablement aux frais des 
solitaires ? — C'est la grâce ! 

1 M. Cousin : des Pensées de Pascal. M. Cousin doit son style à Pascal. 
Jl y a donc de sa part ingratitude autant qu'injustice. Il ne lui dénie pas 
absolument la gloire d'avoir fixé la prose française, mais il la lui fait 
partager (ce qui est la lui ravir). Devinez avec qui? Avec Descaries, ce 
Hollandais. Ah I vous êtes orfèvre, monsieur Jossc 1 N'était-ce donc point 
assez d'avoir attribué à Descartes toutes les découvertes scientifiques de 
Pascal, qu'il faille encore égaler les périodes lourdes et diffuses des 
Discours de la méthode à la phrase lumineuse et pure des Provinciales ? 

5 
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comme foudroyés et anéantis. Eux d'ordinaire si prompts 
à la réplique, si riches eu arguments et eu invectives, ils 
demeurèrent sans voix et sans regard. On les cherchait et 
on ne les trouvait plus. Peu à peu pourtant ils reprirent 
leurs esprits et balbutièrent une espèce d'apologie où ils 
se bornèrent à contester, selon leur éternelle tactique, la 
fidélité des citations extraites de leurs livres. Un siècle plus 
tard, ils devaient contester de même les énormes compila- 
tions du parlement, et aujourd'hui encore ils nous opposent 
cette fin de non-recevoir. « Les menteuses! 0 ont-ils osé dire 
en parlant des Provinciales. Blasphème inutile! entre Pas- 
cal et les jésuites le moude a prononcé, et, de l'aveu même 
de leurs amis, ils ne se sont jamais relevés du coup que ce 
livre terrible leur a porté. 

« Qui ne connaît pas Port-Royal ne connaît pas l'huma- 
nité », a dit un homme célèbre par ses aphorismes. Ce mot 
manquerait de justesse si Port-Royal n'avait pas eu Pascal. 
Il y a en effet parmi les jansénistes de fermes caractères, 
de grands talents qui se font humbles et petits, des cœurs 
pieux et sincères; mais ce qui leur manque, c'est précisé- 
ment le côté humain. Ce ne sont plus des hommes, ce sont 
des idées et des systèmes. Us ne révèlent aucun élément 
nouveau de la nature humaine. Les Stoïciens, qui comme eux 
voulureut retremper un culte expirant aux sources vives de 
la morale éternelle, et échouèrent dans leur tentative ; les 
Stoïciens, qui possèdent toutes leurs sympathies et qui ont 
avec eux un rapport frappant de ressemblance et de parenté, 
avaient, bien des siècles avant eux, montré au monde 
étonné des volontés aussi inflexibles et des vertus aussi 
pures Pour tout dire enfin, il y a dans les solitaires je ne 
sais quelle sécheresse pédante et dogmatique, et quelle 
froide rigidité qui éloigne et repousse. Ils ont la charité; 
qui le nierait en contemplant leurs œuvres? mais ils if en 
ont ni l'onction ni le charme irrésistible ; ils la pratiquent 
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par devoir, non par sentiment. TIs n'aiment pas. Un feu 
sombre brille dans tous leurs écrits, mais il éclaire sans 
échauffer. En tous enfin il y a des âmes peu communes, 
dans Pascal seul on sent palpiter une grande âme. 

Ce jeune homme austère, dévoué à une mort prématurée, 
sera toujours une des plus touchantes figures dupasse. Il a 
les deux grands signes de l'humanité : il aime et il souffre. 
On s'arrête irrésistiblement devantce beau visage, fier, doux, 
résigné, jeune surtout, et d'une éternelle jeunesse ; mais je 
ne sais quelle influence fatale en attriste la grâce sans la 
flétrir. On pressent un mystère. Quel mystère plus doulou- 
reux en effet que la vie de Pascal dans ses dernières années, 
et telle que les Pensées nous Font révélée! Quelle soif hé- 
roïque de vérité et d'absolue certitude! Puis successive- 
ment quels combats désespérés entre la foi et la raison ! 
quel suicide raisonné et systématique ! C'est « la speranza 
di morte » dont parle le poëte de l'Enfer. Par ce côté, 
Pascal a devancé son siècle et deviné le nôtre. Chez Des- 
cartes le doute est un jeu d'esprit, une méthode, le point 
de départ même de la science. Plus tard, au siècle suivant, 
on cherche encore le doute par esprit de prudence et de 
sagesse, en haine du dogmatisme religieux ; mais ni les uns 
ni les autres n'en souffrent. Chez Pascal, le doute est déjà 
une douleur et une maladie. Il est victime d'abord de ces 
redoutables problèmes insolubles à la raison humaine, qui 
ont de tout temps attiré et perdu les plus hautes intelli- 
gences ; puis de la doctrine dont il a formulé les tristes ten ■ 
dances dans ce mot célèbre : a Abêtissons-nous. » Retombé 
sur la terre, comme Icare, des hauteurs inaccessibles du 
ciel métaphysique, ébloui, découragé, vaincu, il veut des- 
cendre plus bas encore, il cherche les abîmes ténébreux 
"du Mysticisme. Mais là non plus il ne trouvera pas le re- 
pos; la Raison méconnue proteste et se venge par des souf- 
frances sans nom. Le vautour de Prométhée lè poursuit et 
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l'atteint partout. Du reste, il a beau descendre : ces abîmes 
n'ont pas de fond. Voilà le véritable précipice qu'il voyait, 
dit-on, sans cesse ouvert à ses côtés. A la fin, ce sens si 
droit, si net, si ferme, si exquis, s'y égara, et Pascal porta 
des amulettes. 

Tout inachevés qu'ils sont, les fragments que Pascal des- 
tinait à une apologie de la religion catholique permettent 
d'en juger le plan général, qui rentre admirablement, quoi 
qu'on en ait dit 1 , dans la donnéejanséniste. Pascal, battant 
en brèche la Raison pour forcer l'homme à se réfugier dans 
les bras de la Foi, est infinimentplus logique et surtout plus 
janséniste qu'Arnaud, qui pactise ouvertement avec les 
idées philosophiques de son temps. Nous avons vu la ten- 
tative des jésuites pour réconcilier le monde avec la reli- 
gion, la philosophie avec la foi. Il est bien entendu que 
dans leur pensée c'est la philosophie qui payera tous les 
frais de la réconciliation, et qu'ils ne lui font d'apparentes 
concessions que pour l'asservir plus sûrement. Mais enfin le 
sens général de leur probabilisme n'en est pas moins une 
avance très-évidente faite au sens commun, à la raison, à 
la philosophie, en un mot. Or le jansénisme est précisé- 
ment une protestation contre ce système équivoque et 
menteur, contre cette alliance adultère qui détruit à la fois 
toute philosophie et toute religion, sous le prétexte hypo- 
crite de les faire vivre en bonne harmonie. Le lumineux 
bon sens de Pascal repousse la théorie des accommode- 
ments en matière de religion, comme il la repousse en mo- 
rale. 11 met en présence, d'un côté, la Foi avec ses mystères 
et ses prétentions inadmissibles à la Raison humaine ; de 
l'autre la philosophie, avec son impuissance à établir une 
certitude quelconque en métaphysique ; et somme le lec- 
teur de choisir entre le repos du croyant ou l'éternelle in- 

1 V. Cousin, des Pensées de Pascal. 
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quiétude du penseur. Pour lui, il choisit la Foi, et renie le 
libre examen ; et en cela il est non-seulement dans la grande 
tradition catholique, il est encore plus dans la logique du 
jansénisme. Les jansénistes ne sont-ils pas les fils spiri- 
tuels de ce saint Augustin qui s'écriait : Credo quia absur- 
dum ! 

Ce sommaire exposé des doctrines de Port-Royal est sa 
seule et véritable histoire : les idées v sont tout et les faits 
n'y sont rien. Aussi peut-on, à bon droit, s'étonner de la 
ridicule importance qu'on a voulu donner à des événements 
et à des personnages fort insignifiants, qui n'avaient au- 
cune raison pour sortir de l'ombre où le destin les avait 
sagement confinés. Mais quand la critique se met à déterrer 
les morts, elle n'y va pas de main morte On a retourné de 
fond en comble le cimetière de Port- Royal. Et après 
l'exhumation, la réhabilitation. Nous avons eu MM. Bazile, 
Bourdoise, Ferrand, Singlin, Marion, Vitard, Floriot, 
Gaudon, etc. ; et en femmes, après la mère Angélique : 
sœur Christine, sœur Agnès, sœur Isabelle, sœur Marie- 
Claire, sœur Marie Briquet, etc. : toute une interminable 
kyrielle de saintes oubliées et de saints parfaitement fos- 
siles. Laissons dormir en paix ces honnêtes trépassés. Je te 
fais grâce, ami lecteur, des exploits de la mère Angélique 
dans cette journée du guichet dont il a tant été parlé, des 
sonnets de la petite Jacqueline, et même des perfections 
transcendantales et des charmes un peu mûrs de madame 
la duchesse de Longueville, qui fait encore aujourd'hui des 
malheureux dans la métaphysique. Ces graves bagatelles 
peuvent trouver leur place dans le cabinet d'un antiquaire 
monomane, mais il leur est défendu d'entrer dans le musée 
de l'histoire. • 

Les persécutions que le jansénisme eut à souffrir d'a- 
bord sous Richelieu, puis sous Louis XIV, seraient à la ri- 
gueur suffisamment, non pas motivées, mais expliquées 

5. 
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par le seul énoncé de ses doctrines. Les oppositions se 
donnent volontiers la main ; et qui ne voit, du premier 
coup d'oeil, la parenté du jansénisme avec l'opposition 
parlementaire? Tenir pour les conciles, c'est-à-dire pour 
le régime des assemblées dans l'Église, n'est-ce pas tenir 
aussi pour le régime des assemblées dans l'État, c'est-à- 
dire pour les parlements? Des deux côtés, vous trouvez 
même rigorisme, même zèle pour les vieilles maximes, 
même tendance, même physionomie. Le jansénisme est 
une réaction contre les jésuites. Le parlement leur fait la 
guerre depuis qu'ils sont nés. De là l'appui que rencontre 
la secte dans la magistrature et dans la haute bourgeoisie. 
Tous les mécontents se rallient autour d'elle. Elle sympa- 
thise secrètement avec la Fronde; et, après le combat, ou- 
vre un refuge aux ambitieux vaincus. Le duc de Luynes y 
prend ses invalides, et Gondi, cet homme de génie avorté, 
y vient méditer sur les jeux de la fortune. Deux héroïnes 
sur le retour, l'Armide et la Clorinde de ces guerres ga- 
lantes, mesdames de Chevreuse et de Longueville, se font 
admettre dans la petite église et viennent y pleurer, sous 
la direction des solitaires, leur beauté et leur jeunesse éva- 
nouies, bien plus encore que leurs égarements. 

Dès 1653, les jansénistes avaient été condamnés à Rome 
par Innocent XI. Une distinction subtile leur servit à parer 
ce coup. Ils ne nièrent pas un seul instant que les propo- 
sitions condamnées ne fussent en effet condamnables ; ils 
nièrent seulement qu'elles fussent contenues dans le livre 
de Jansénius. Or le pape n'étant pas, selon eux, infaillible 
dans les questions de fait, avait le droit de réprouver la 
doctrine, mais non celui de l'attribuer à Jansénius, puis- 
que les yeux des simples mortels ne ia*découvraientpas dans 
son livre. Cette distinction montre à nu l'impuissance de 
l'absolutisme religieux. C'est une irréfutable réduction à 
l'absurde. Car voici les partisans de l'infaillibilité logique- 
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ment forcés de l'admettre même dans les questions de fait, 
sous peine d'en détruire toute l'efficacité. Refuser au juge 
prétendu infaillible le droit de condamner le docteur en 
même temps que la doctrine, n'est-ce pas enchaîner sa 
main et briser son glaive? Quand on sort une fois des 
droites voies de la raison pour entrer sur le mouvant ter- 
rain des systèmes qu'elle proscrit, il faut, par une juste 
punition, le parcourir jusqu'à ses extrêmes limites, car 
l'erreur a sa logique comme la vérité. En soutenant l'in- 
faillibilité du pape en matière de fait, les jésuites ne tirent 
que tirer la conséquence forcée des principes qu'ils défen- 
daient. L'archevêque de Toulouse rédigea, à leur instiga- 
tion, un formulaire, espèce de profession de foi où la ques- 
tion de fait était habilement confondue avec la question de 
droit. En sorte qu'on ne pouvait refuser son adhésion à 
l'une sans la refuser en même temps à l'autre. Voici cette 
pièce : 

« Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des 
cinq propositions de Cornélius Jansénius, contenues dans 
son livre Augustinus, que le pape et les évêques ont con- 
damné ; laquelle doctrine n'est point celle de saint Augus- 
tin, que Jansénius a mal expliqué et contre le vrai sens de 
ce docteur. » 

Dans ces six lignes insignifiantes, il y a des larmes, des 
proscriptions, des misères sans nom; il y a cinquante mille 
lettres de cachet, tout un monde de douleurs et de colè- 
res qui s'incarnera un siècle et demi plus tard dans le 
régicide Grégoire. 

Parmi les adhérents de Port-Royal, la plupart se refu- 
sèrent à signer, quel(fues-uns abjurèrent, d'autres mouru- 
rent de douleur après avoir signé. Louis XIV, à son 
avènement, fit fermer leurs écoles. Toutefois, cette pre- 
mière persécution se ressentit de la bénignité de Mazarin 
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et des préoccupations du nouveau roi. On n'est point jeune 
impunément. 

En 1669, grâce à la protection de Lyonne, de madame 
de Longueville, de la princesse de Conti, et surtout aux 
conciliantes dispositions de Rospigliosi (Clément IX), la 
secte vit toup à coup s'adoucir son sort. Les jansénistes 
sont présentés à la cour, accueillis et flattés par le maître. 
Louis embrasse d'Andilly à la vue de tous les courtisans, et 
fait un ministre de Pomponne, son fils, le neveu du grand 
Arnaud. Celui-ci, à qui on offre le chapeau de cardinal, et 
qui le refuse pour rester chef de parti, se joint à Bossuet 
afin d'écraser le protestantisme, et publie son livre de la 
Perpétuité de la Foi. Leurs prédicateurs remontent en 
chaire et font entendre leurs voix si longtemps muettes. 
Le formulaire est modifié dans le sens de leurs idées. On 
ne leur demande plus que la condamnation pure et simple 
des propositions, sans y ajouter le nom de Jansénius. Le 
pape affecte de s'applaudir de cette prétendue réconcilia- 
tion dont il a fait tous les frais, et frappe une médaille qui 
proclame urbi et orbi la paix de l'Église. 

La paix de l'Église ! ce mot ne vous seroble-t-il pas une 
ironie? et fut-il jamais un plus solennel mensonge? La paix 
est-elle possible sans l'unité? et où se cache-t-elle cette 
unité si vantée de l'idée catholique? Mes yeux la cherchent 
en vain. Interrogeons le dix-septième siècle lui-même, qui 
est l'époque où le catholicisme, débarrassé des rêveries 
scolastiques du moyen âge et éclairé par les grands débats 
critiques de la Réforme, se formule avec le plus de rigueur 
et de précision; interrogeons-le à cette date mémorable de 
la paix de l'Église : tous ces hommes, tous ces partis ju- 
rent par le Crucifié et par son symbole : mais qu'y a-t-il 
de commun entre eux, si ce n'est une lettre morte : Verba 
vocesque ? Quel rapport y a-t-il entre la morale pure et 
austère de Pascal et la morale corrompue des jésuites? Et 
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à quoi bon proclamer cet accord hypocrite, s'il n'a pour 
objet que des dogmes insignifiants et s'il y a désaccord 
sur toutes les questions vitales, pratiques, à tel point que 
Thomme élevé par Pascal diffère autant du disciple des jé- 
suites, que peuvent différer deux sectateurs de religions op- 
posées? La paix de l'Église! Mais ouvrez les yeux. L héré- 
sie est partout, l'orthodoxie nulle part : Bossuet rêve la 
déclaration de 1682 et approuve le livre de Quesnel. — 
Hérétique! Fénêlon rêve le quiétisme. — Hérétique! Les 
jansénistes rêvent leur prochaine revanche. — Hérétiques! 
Les jésuites enfin, qui sont orthodoxes à Paris, ne sont-ils 
pas hérétiques en Chine et païens au Malabar? A qui croire 
au milieu de celte Babel? Où est la vérité? où l'erreur? 

Ce chaos d'incertitudes et de contradictions, se révélant 
ainsi soudainement au sein du système religieux le mieux 
coordonné qui fût jamais, et cela du vivant des plus beaux 
génies qui aient honoré un culte, et au moment même où 
un roi puissant vient de lui prêter son glaive et de frapper 
ses ennemis, est un spectacle qui n'étonnera que les esprits 
peu familiarisés avec ces grandes crises de l'histoire qui 
accompagnent la naissance et la décadence des religions. 
Outre cette part nouvelle de vérité morale qu'elle apporte 
au monde et qui fait qu'on l'adopte, toute religion née via- 
ble a et doit avoir la prétention de résoudre définitivement 
les terribles problèmes que la conscience humaine s'est posés 
depuis qu'elle existe : Dieu, 1 âme, l'origine du mal, la 
destinée, etc. Or, ces problèmes étant la plupart insolu- 
bles à l'intelligence humaine, ou du moins se prêtant à 
presque autant de solutions diverses qu'il y a d'esprits dif- 
férents, il s'ensuit qu'ils deviennent à la longue, pour les 
systèmes religieux qui en donnent l'explication, autant de 
sujets de discorde et de causes d*e mort. Tant que le sys- 
tème répond aux besoins, à la mesure des intlHigences, et 
tant qu'il est en lutte avec ses rivaux, ces éléments de ruine 
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sommeillent en lui ; ils existent, mais à l'état latent. Ses 
partisans sont encore plus unis par leurs dangers communs 
que par leurs communes croyances ; mais est-il une fois 
délivré de ses ennemis extérieurs, l'anarchie qu'il portait 
dans ses flancs se réveille pour le dévorer : il se trouve 
alors qifil renfermait autant de cultes que de croyants. 

La seconde ère de la persécution contre Port-Royal fut 
ouverte par une déclaration de 4676, portant que« la per- 
mission de signer avec la distinction du fait et du droit 
n'était qu'une condescendance qu'on avait eue pour quel- 
ques particuliers, mais qui ne devait pas tirer à consé- 
quence. » Le roi vieillissait, et, selon l'expression de ma- 
dame de Maintenon, commençait à penser sérieusement à 
son salut. Les solitaires furent dispersés. Les uns se ca- 
chèrent chez des protecteurs secrets et dévoués, les autres 
prirent le chemin de l'étranger et tombèrent en proie à 
tous les maux de l'exil. De ce nombre étaient Arnaud et 
Nicole. Las de « coucher sur la paille avec la fièvre, » et 
plus homme de lettres qu'homme de parti, le doux et inof- 
fensif auteur des Essais de Morale soupirait, sinon après le 
retour dans la patrie, du moins après le repos dans une re- 
traite sûre et paisible. « Vous voulez vous reposer, lui dit le 
grand Arnaud, eh ! n'avez-vous pas l'éternité tout entière? » 
Nicole fléchit et abandonna son frère d'armes. L'infatigable 
lutteur combattit jusqu'au dernier jour de sa vie, et mou- 
rut debout comme un héros antique. Quesnel, son disciple, 
lui ferma les yeux et hérita de l'indomptable fermeté du 
maître, mais non de son génie. C'est le dernier janséniste; 
après lui il n'y eut plus que des convulsionnaires. 

La secte prospérait en France malgré l'exil et les lettres 
de cachet, ou plutôt à cause même de ces rigueurs impo- 
litiques : elle gagnait l'Oratoire et l'épiscopat. M. de Noail- 
les, archevêque de Paris, le même que madame de Mainte- 
non avait élevé dans le projet de le substituer au père la 
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Chaise auprès du roi, et qu elle abandonna au premier si- 
gne de disgrâce, comme elle avait abandonné Fénelon, 
était le pasteur improvisé du troupeau délaissé. Mais, in- 
struits par l'adversité, les nouveaux jansénistes se tenaient 
sur une réserve prudente qui ôtait toute prise à leurs enne- 
mis. Il fallait pourtant un prétexte pour les désigner à la 
haine du roi ; le Tellier, le successeur de la Chaise, le 
trouva dans un gros et inoffensif volume de Quesnel pu- 
blié depuis quarante ans, le livre des Réflexions morales, 
et dans un nouveau Formulaire. À l'aide du Formulaire, il 
anéantit Port-Royal ; on le rasa et on jeta au vent la cen- 
dre de ses morts ; à l'aide du livre, il perdit Noailles, qui 
l'avait approuvé. 

Ce n'était point encore assez pour l'impérieux jésuite ; il 
voulait une condamnation plus solennelle et plus catégori- 
que que toutes celles qui avaient précédé. 11 se prévalut 
auprès du pape, qui répugnait à rallumer ces discordes, 
de la volonté bien arrêtée de Louis XIV d'en finir une fois 
pour toutes ; mais cette allégation était-elle sincère ! Nous 
nous en rapporterons à l'aveu qui est échappé à un de ses 
confrères dans un moment de distraction : « Le Tellier 
abusa de la vieillesse et de la religion de Louis XIV pour 
élever la gloire de son ordre sur les débris d'une secte 
qu'il ne fallait que mépriser. » (Mêm. du jésuite Georgel.) 

Le pape céda à regret, et formula son arrêt dans la con- 
stitution Unigenitus, qui condamnait cent et une proposi- 
tions extraites de l'œuvre de Quesnel. « La bulle a frappé 
cent et une vérités ! » s'écrie celui-ci. Et, plus hardi que 
ses prédécesseurs, il se pose intrépidement en contradic- 
teur de la papauté. Neuf évêques se rallient à lui. Le Par- 
lement s'agite, et, pour la première fois, Louis XIV entend 
monter jusqu'à lui le grondant murmure de l'opinion. 
Quelles étaient donc ces maximes dont la condamnation 
suscitait un si violent émoi et allait faire des martyrs? On 
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croit rêver en les lisant : des sentences de la Palisse rédi- 
gées en style béat! Voici les plus perverses, selon une his- 
torien théologique : 

« Combien faut-il avoir renoncé aux choses de la terre pour 
avoir la confiance de dire : Jésus-Christ m'a aime et s'est 
livré pour moi ! » 

— « II n'y a point de charmes qui ne cèdent à ceux de la grâce, 
parce que rien ne résiste au Tout-Puissant. » 

~ « Le quatorzième degré de la conversion du pécheur est 
qu'étant réconcilié il a droit d'assister au sacrifice de l'É- 
glise. » 

- « C'est en vain qu'on crie à Dieu : Mon Père ! mon Père ! si 
ce n'est pas l'esprit de charité qui crie. » 

Telles sont les inoffensives platitudes auxquelles il fut 
donné de troubler le sommeil du grand roi. 0 altitudo! 

Une seule des propositions condamnées ennoblissait un 
peu ce débat; Quesnel avait dit: « La crainte d'une ex- 
communication injuste ne doit pas nous empêcher de 
faire notre devoir, i Cette pensée est Panneau d'or qui 
relie le jansénisme à la philosophie du dix-huitième siècle; 
car, en proclamant l'indépendance de la conscience, il 
proclame aussi celle de la pensée. 

Malgré sa mauvaise volonté, le Parlement dut enregistrer 
la bulle, et les prélats opposants furent disgraciés. Mais 
Louis XIV, à son lit de mort, eut la douleur de voir le jan- 
sénisme plus vivace que jamais. Selon Saint-Simon, il lui 
vint quelques scrupules sur la légitimité des voies em- 
ployées pour le réduire ; il demanda à revoir le cardinal de 
Noailles, le plus illustre des prélats persécutés. Le Tellier 
était là , il représenta au mourant que par celte entrevue il 
détruirait en un instant l'œuvre de toute sa vie : Louis se 
rendit à cette observation. Mais le cardinal de Bissy étaut 
venu solliciter de lui une dernière déclaration contre les 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 61 

jansénistes, il la lui refusa en disant : « J'ai fait tout ce que 
j'ai pu pour mettre la paix entre vous; je n'ai pu en venir 
à bout : je prie Dieu qu'il vous la donne, a 

Ainsi mourut Louis XIV, le cœur déchiré par des doutes 
amers. Le dernier jour, il fît venir son petit-fils, et, devant 
cet enfant, qui ne le comprenait pas, il désavoua la politi- 
que fatale à laquelle il venait de sacrifier la grandeur de 
son règne. Vains remords d'ambitieux fourvoyé! Inutiles 
conseils qu'il eût oubliés le premier s'il lui eût été donné 
de revivre! Cet enfant devait s'appeler Louis Quinze! 

S'il est permis de juger une politique d'après ses résul- 
tats, celle de Louis XIV est jugée sans appel, et il assista 
de son vivant à cette condamnation qui est la voix même 
des événements; elle ressort des faits avec une évidence 
qui ne laisse rien à désirer. Il est dans l'histoire peu d'é- 
poques aussi lugubres que les dernières années de son 
règne. Tous les grands hommes auxquels il a emprunté sa 
gloire et sa force ont disparu. Au lieu de dire : Colbert, 
Turenne, Condé, Luxembourg, Catinat, Vauban, on dit : 
Chamillard, Desmarets, Villeroy, Marsin, Tallard, Ven- 
dôme, Villars. Au lieu de dire : Corneille, Racine, Molière, 
Bossuet, etc., on dit : Chaulieu, la Fare, J.-B. Rousseau, 
Massillon. Fénelon vit encore, mais il est disgracié. Le 
grand roi erre seul dans son Versailles abandonné. La 
France, morne, immobile, épuisée, semble avoir vieilli 
comme son roi : langueur, impuissance, ennui, elle réunit 
tous les signes d'une sénilité avancée. Une génération 
énervée, maladive, insignifiante, a succédé à la race vi- 
goureuse et fortement trempée que forma Richelieu. Ce 
résultat est un jugement. Et remarquez qu'on ne peut l'at- 
tribuer ni au despotisme gouvernemental de Louis XIV, 
puisque sur ce point il continue Richelieu et favorise la 
marche ascendante de la bourgeoisie, ni même à la néces- 
sité des décadences après les grandes époques, car c'est 

6 
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là un mot vide de sens inventé par des rhéteurs aux abois. 
La cause de ce dépérissement est dans l'inauguration de la 
tyrannie religieuse. 11 s'opère à dater de ce moment un 
rapetissement visible dans les esprits et dans les caractè- 
res : Corneille paraphrase X Imitation, Turenne abjure et 
va à la messe, le grand Coudé se fait courtisan, la Fon- 
taine se fait ermite : il est vrai que la Fontaine vieillis- 
sait, mais devrait-on vieillir quand on est la Fontaine? Ra- 
cine fait ses cantiques spirituels et meurt d'un regard de 
colère du maître. Le siècle se fait hypocrite ; il cache sous 
des dehors austères les mœurs les plus dépravées qui fu- 
rent jamais, et la femme célèbre qui, par son passé équi- 
voque et son habileté à déguiser les calculs de son ambi 
tion sous les dehors de la piété, en est la personnification 
la plus achevée, vient s'asseoir sur le trône comme la seule 
reine légitime de ce temps de mensonge. Jeune, elle a par- 
tagé le lit de Ninon; vieille, elle se fait appeler une mère 
de l'Église. 



CHAPITRE III. 

BACON ET DESCARIES. — LEIBNITZ. — L'ACCORD DE LA FOI ET DE LA 

RAISON. — PIERRE BAVLE. 



Nous avons à peine aperçu jusqu'ici, dans les hommes 
et dans les doctrines que nous venons de passer en revue, 
le lien qui unit le dix-septième siècle au seizième qui le 
précède et au dix-huitième qui le suit. Ce serait pourtant 
une grave erreur d'en concluie qu'il n'a avec eux que des 
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rapports purement chronologiques. Il continue l'un et pré- 
pare l'autre; et cela tout aussi bien lorsqu'il en contredit 
j l'esprit que lorsqu'il l'affirme. Dans le royaume des idées tout 
s'enchaîne et se tient; cela est surtout vrai des contraires 
et des négations. Lors même que le dix-septième siècle 
n'aurait eu ni Bacon, ni Vanini, ni Campanella, ni Des- 
cartes, ni Bayle, il serait encore exact de dire qu'il tient, 
entre son devancier et son successeur, une place légitime, 
glorieuse, nécessaire, à tel point que le premier serait 
incomplet et le second impossible sans lui. Il adopte avec 
une foi aveugle les principes combattus par l'un et par 
l'autre, et en épuise intrépidement toutes les conséquences. 
Il en est la réduction à l'absurde. Mais ce n'est pas tout. 
Grâce aux grands penseurs que nous venons de nommer, 
la chaîne des temps n'est pas un seul instant interrompue ; 
ils conservent et augmentent le trésor des traditions 
modernes. L'intelligence humaine, au seizième siècle, res- 
semble â l'homme primitif sortant du chaos, le front déjà 
levé vers le ciel, mais les pieds encore emprisonnés dans 
le limon. Les écrits de Luther, d'Érasme, de Calvin, de 
Ramus, de Rabelais, de Cardan, de Machiavel, de Mon- 
taigne, de Giordano Bruno, fourmillent d'énigmes, de chi- 
mères et d'hypothèses ; leur imagination fait la moitié de 
leur science. Que dis-je? l'idée de science n'existe pas 
encore. Leurs œuvres forment une création puissante et 
magnifique où abondent la vie et la force, mais où man- 
1 quent la lumière, le lucidus ordo. C'est le dix-septième 
siècle qui les apporte ; à lui l'éternel honneur d'avoir disci- 
pliné la Pensée humaine ! 

Deux hommes, inspirés par l'ardent génie du progrès et 
dégoûtés des rêveries et des aberrations de leurs devan- 
ciers. cherchent et découvrent la double base du savoir 
humain : l'Expérience et l'Évidence. Une idée, une méthode, 
voilà tout ce qui reste d'eux, et c'est assez pour leur faire 
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une gloire immortelle. Bacon est le philosophe des sciences 
physiques; Descartes le philosophe de la science morale 
et psychologique. L'un et l'autre sont, dès leurs premiers 
pas, infidèles à leur méthode; qu'importe! elle appartient 
désormais au monde, il s'en servira malgré eux et contre eux. 

Il n'a pas été difficile aux ennemis de Bacon, c'est-à- 
dire aux ennemis de la pensée moderne, de relever ce qu'il 
y avait de faux et de conjectural dans certaines de ses 
déductions et dans le programme illimité qu'il assigne à la 
Science; mais il est hors de leur pouvoir de lui ravir Thon- 
neurdesa découverte. Ktc'est en vainque deMaistre s'écriera 
qu'on avait fait des expériences et des observations bien 
longtemps avant la naissance de Bacon. Sans doute on avait 
fait des expériences et des observations; mais ce qui n'exis- 
tait pas c'est : l'Expérience et l'Observation. Personne n'en 
avait fait une loi, un principe, la condition sine quâ non de 
la certitude en matière physique ; de là les immenses progrès 
de la science à partir de cet instant. C'est ainsi qu'on vit 
plus tard se centupler, en un moment, les progrès de l'in- 
dustrie, lorsqu'on proclama le principe de la division du 
travail. La division du travail existait depuis des siècles à 
l'état de fait; mais elle ne fut vraiment féconde que le jour 
où on réleva à la hauteur d'une loi. À ce titre le nom de 
Bacon peut, malgré ses erreurs, être mis sans injustice à 
côté de ceux des Galilée, des Copernic, des Pascal, des 
Iluyghens et des Kepler; car ils procèdent tous de lui. 
À titre égal, il peut être mis au rang des poètes : il est le 
poëte de la science. Il aperçoit dans l'avenir l'homme roi 
de la nature domptée, et cette vue le remplit d'enthou- 
siasme; il entrevoit la loi de perfectibilité : il en est le 
premier prophète et le premier croyant. C'est à Téblouis- 
sement que lui causa cette perspective soudaine, qu'il faut 
attribuer les méprises où il est tombé. Tel est, du reste 
son merveilleux instinct, qu'il se trompe, et quelquefoi . 
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grossièrement, sur les questions de détail, presque jamais 
sur les questions générales. Il a un tact d'une sûreté éton- 
nante dans l'art difficile de classifier les sciences et de leur 
assigner leur voie. 

Comparé à Bacon, Descartes est moins généralisateur, 
moins éloquent, moins pralique ; mais quelle incomparable 
force de conception ! Jamais homme n'a peut-être eu à ce 
degré le génie créateur. La science de son temps ne sa- 
tisfait pas son esprit; il la refait tout entière. La phi- 
losophie lui paraît défectueuse, il la reconstruit aussi. 
Et pour cette œuvre de Titan il n'accepte aucun se- 
cours étranger, aucune idée reçue : lui seul, et c'est assez. 
Orgueil généreux et fécond ! C'est la Pensée elle-même qui 
se reconnaît dans un homme et proclame ses droits éter- 
nels! Luther, le premier libérateur, a laissé peser sur elle 
une dernière servitude : les livres sacrés. Descartes com- 
plète l'affranchissement; il ne s'attaque pas à la Révélation. 
Vantai vient d'être brûlé vif à Toulouse ; mais il dresse 
l'inventaire des instruments et des richesses de la Raison 
humaine, et ne la mentionne même pas; il la rejette dans 
le domaine des abstractions; l'homme peut s'en passer 
puisqu'il peut arriver à la vérité sans son secours. Le co- 
gito, ergo sum et toute la théorie de la certitude ont ce 
sens ou ils n'en ont aucun. On a beau dire que le doute 
cartésien est une fiction, ce qui est vrai à un certain point 
de vue, il n'en est pas moins évident qu'il écarte la Révé- 
lation, puisqu'il ne laisse subsister que le moi, et qu'il est 
ennemi du principe d'autorité, puisque c'est du moi qu'il 
fait émaner toute certitude. La logique parle plus haut que 
les précautions oratoires inspirées à Descaries par une 
prudence peu digne d'un si grand homme. Si Ton admet 
la Révélation comme une réalité, il faut la mettre au pre- 
mier rang parmi les moyens d'arriver à la vérité. Les au- 
tres ne sont rien â côté d'elle. 

6. 



Digitized by Google 



60 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

L'indépendance absolue de la Pensée, voilà tout ce qui 
reste de l'œuvre philosophique de Descartes. Sa méthode, 
tout insuffisante qu'elle est, puisqu'elle n'admet qu un 
critérium incomplet, est justement mise à côté de Yorga- 
num de Bacon pour les services qu'elle a rendus à la 
science. Le premier effet de l'esprit de rigueur qu'elle a 
introduit dans le domaine philosophique a été de renverser 
tout le système de Descartes lui-même et de faire rentrer 
la Métaphysique dans le royaume des hypothèses. Ce ré- 
sultat était facile à prévoir par la seule énumération des 
prétentions de Descartes. Arriver à la certitude absolue sur 
l'âme, sur la nature et sur Dieu : tel est le programme 
qu'il s'était proposé de réaliser. Le premier article, celui 
qui lui coûta le plus d'efforts, la certitude absolue, était 
déjà à lui seul une impossibilité, les premières vérités 
étant de leur nature indémontrables. Le « je pense, donc 
je suis, » est pour cela même un pléonasme et non une 
démonstration *. Mais, en admettant même ce point de dé- 
part, les déductions de Descartes restent en flagrante con- 
tradiction avec sa méthode. En partant de son principe, il 
est forcément emprisonné dans le moi, et lorsqu'il veut en 
sortir pour s'élever à Dieu, il est forcé de recourir à uue 
hypothèse ingénieuse, sans doute, mais qui ne tient pas 
devant une critique sévère. Une fois sur cette pente, il ne 
s'arrête plus ; l'immatérialité, les idées innées, les tour- 
billons, les bêtes machines, les esprits animaux et la glande 
pinéale, tout cela n'est qu'un jeu pour son imagination. Il 

* On en connaître suppose, l'ingénieuse décomposition. 
Je pense = je suis pensant, donc je suis; 

je suis. . . . , donc je suis, pléonasme. 
Dans tous les verbes l'affirmation de 1 être (je suis), précède toujours 
et nécessairement celle de l'attribut (pensant), et rend ainsi impossible 
toute démonstration de ce genre, surtout si elle a la prétention de viser 
à l'absolu. 
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refait le monde à son gré, sans trop se soucier si la copie 

ressemble à l'original. Mais dans ses plus hardis écarts il 
est toujours spécieux et solide, il intéresse, il remue, il 
fait penser, servant ainsi l'esprit humain même par ses 
fautes. 

Les jésuites, qui étaient à l'affût de toute idée nouvelle, 
furent les premiers à signaler la véritable portée du Carté- 
sianisme. On doit leur rendre cette justice, que, s'ils man- 
quèrent souvent de génie, ils n'eurent jamais d'égaux pour 
la finesse du sens politique. Du reste, rien de plus clair- 
voyant que la haine. Entraîné par l'esprit du siècle et par 
les sympathies de Bérulle, son fondateur, l'Oratoire avait 
adopté avec un enthousiasme irréfléchi les doctrines de 
Descartes. Les jésuites procédèrent avec plus de diplo- 
matie. Dès qu'ils eurent eu vent de ces nouveautés, pour 
parler leur langage, ils tirent quelques avances au phi- 
losophe dans l'espérance de confisquer à leur profit le 
mouvement dont ils prévoyaient les brillantes destinées; 
mais l'impossibilité d'arriver à leurs fins une fois re- 
connue, ils s'en déclarèrent les plus décidés adversaires 
et le persécutèrent jusque dans la personne d'un des 
leurs, le père André, que vingt ans de vexations ne purent 
réduire. 

Et quoi d'étonnant? Les jésuites avaient rêvé le complet 
asservissement de la philosophie, tout en déguisant leur 
intention sous d'apparentes concessions. Et voilà qu'un 
inconnu venait l'arracher à leurs chaînes et l'établissait 
loin de leurs atteintes dans une sphère sacrée et inaccessi- 
ble. Ils avaient voulu réconcilier la Foi et la Raison. Des- 
cartes les sépare. La Raison n'a plus besoin du mystique 
flambeau ; elle s'éclaire de sa propre lumière et vit de sa 
propre vie. Rien de plus opposé aux prétentions catholi- 
ques ; aussi Bossuet, en adoptant le Cartésianisme, com- 
mit-il une inconséquence dont il devait se repentir un 
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jour. « Je vois, écrivait-il plus tard, se préparer, sous le 
nom de Cartésianisme, une terrible persécution contre l'É- 
glise. » Paroles prophétiques et vraies, si toutefois on peut 
nommer persécution la défection générale qui allait suivre. 

Le dix-huitième siècle est en effet fils de Descaries; 
comme lui il procédera par le doute et fera table rase 
avant de reconstruire. Mais il ne le suivra pas dans sa 
folle campagne contre l'infini ; car à son avènement il ne 
reste plus rien du Cartésianisme que le principe qui Ta fait 
naître. Deux disciples, dont l'un est un poète et l'autre un 
sage antique, Malebranche et Spinosa. ont repris la doc- 
trine du maître, et, avec cette intrépidité qui est la con- 
science des logiciens, ils en ont déduit les plus lointaines 
conséquences et sont arrivés, sous des noms divers, à des 
résultats presque identiques. Ils ont de Dieu une idée dif- 
férente : celui de Malebranche est vivant et agissant; celui 
de Spinosa est impersonnel, sinon aveugle, comme le Des- 
tin antique. Mais ils arrivent tous deux à en faire la seule 
volonté, la seule activité, la seule pensée, et par là même 
à nier la liberté et la personnalité de l'homme, et à faire 
de lui un reflet, un mode, un être fragmentaire détache 
du grand tout, sans vie et sans individualité propre. Les 
deux systèmes, également beaux au point de vue esthéti- 
que, sont également repoussés par le sens commuu, et ne 
font qu'attester une fois de plus l'impuissance de l'homme 
à sonder ces impénétrables mystères. Un beau génie comme 
Malebranche, qui aurait fait dans les lettres ou dans la 
science la gloire de son pays et de son époque, en était 
venu, à force de regarder dans ces abîmes, à ne plus voir 
ce que voit l'enfant qui vient de naître. 11 avait perdu la 
perception des choses matérielles. « La foi seule, disait-il, 
m'apprend que la matière existe. Sans le Detis creavit cœ- 
lum et terram de la Genèse, la matière serait inadmissi- 
ble. » Et en ceci il n'était que conséquent. Le « je pense, 
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donc je suis, » donne l'existence de la pensée, mais il est 
impossible d'en déduire celle de la matière. 0 puissance 
de la logique ! le même homme donnait avec un calme im- 
perturbable de grands coups de pied à sa chienne en pré- 
sence d'un étranger, et celui-ci s'étant ému, quoique mé- 
taphysicien, des hurlements de douleur de la pauvre bête : 
« Eh quoi ! s'écria Malebranche, ne savez-vous pas que cela 
ne sent point? i 

Ces conséquences extrêmes montrent combien le Carté- 
sianisme fut infidèle à ses promesses. Inspiré à son origine 
par le génie même de la Science, il en abandonne la sévère 
méthode pour les vaines et spécieuses théories de l'imagi- 
nation, et un jour vient où, dans un mépris insensé pour 
la plus haute des réalités humaines, il proclame, par la 
bouche de Malebranche, que « la science est le divertisse- 
ment d'un honnête homme. » Ce jour-là, le Cartésianisme 
est mort, et avec lui ont été frappées de stérilité toutes les 
œuvres qui se sont inspirées de son esprit, même lorsque 
ces œuvres sont signées du grand nom de Leibnitz. 

Leibnitz est en effet un de ces modestes révélateurs qui 
se sont donné la petite tâche d'écrire la géographie des 
mondes invisibles. Il est regardé, à bon droit, comme une 
intelligence universelle (que ce ne soit pourtant pas à 
raison de ses vers français ni même de ses pièces latines); 
mais qui accepte aujourd'hui les solutions de sa métaphy- 
que? Il y a heureusement, dans Leibnitz, autre chose que 
l'inventeur des monades de Vhamionie préétablie et de la 
raison suffisante; il y a un mathématicien de premier ordre 
et un puissant vulgarisateur de la science. On connaît sa 
belle idée d'une langue universelle. Il faut ajouter qu'on 
trouve en lui ce qu'on cherche vainement dans la plupart 
de ses contemporains, un cœur aussi vaste que son intel- 
ligence. 11 est humain, il est tolérant, non par indulgence, 
mais par esprit de justice, comme ceux qui comprennent 
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beaucoup. Il admet les opinions les plus opposées. Bayle à 
côté de Bossuet, parce qu'il en voit surtout les bons côtés. 
Par cette candeur toute germanique, Leibnitz était digne 
d'être l'apôtre de ce « meilleur des mondes » à qui il a été 
donné d'égayer nos pères. Cette bienveillance ne dégéné- 
rait jamais en banalité; une fois pourtant elle fut de la 
complaisance, c'est dans la mémorable tentative de récon- 
ciliation entre le Catholicisme et la Réforme entreprise et 
conduite par Bossuet et Leibnitz. 

La première idée (mais ce n'est là qu'une cause occa- 
sionnelle) lui en était venue à propos d'un mariage projeté 
entre une princesse luthérienne et un souverain catholique. 
Il assista aux conférences qui s'ouvrirent â ce sujet, et fit 
des efforts dignes d'un meilleur sort pour marier les deux 
dogmes en même temps que les deux fiancés. Plus tard, 
Léopold, empereur d'Autriche; le duc de Brunswick, élec- 
teur de Hanovre, et avec eux quelques principicules alle- 
mands qui régnaient sur des populations à moitié catho- 
liques et à moitié protestantes, — éléments hétérogènes, 
souvent même hostiles, — conçurent, vers la fin du dix- 
septième siècle, l'ingénieuse et triomphante idée de récon- 
cilier, par un trait de plume, les deux cultes ennemis, et 
de supprimer ainsi le mal dans sa racine. Selon eux, leurs 
dissidences ne reposaient que sur des malentendus faciles 
à dissiper. Il leur tardait de voir tous leurs sujets s'em- 
brasser au sein d'une commune Église, et obéir à un seul 
pasteur : les rois sont grands partisans de l'unité en toute 
chose. — On comprend facilement au profit de qui devait 
s'opérer la réconciliation. La liberté d'examen, qui est 
non-seulement le fondement, mais le seul dogme stable 
du Protestantisme, a été de tout temps antipathique aux 
rois absolus, parce que, si on l'admet en matière reli- 
gieuse, il est difficile de le repousser en matière politique, 
il s'agissait donc tout simplement de la supprimer en 
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faisant rentrer les esprits sous l'empire de la vieille ortho- 
doxie, après en avoir toutefois élargi les limites de ma- 
nière à donner quelque satisfaction aux rancunes populaires 
contre Rome. — C'était, comme on voit, une fort bonne 
affaire pour l'empereur et les principicules. — Un évêque 
de Neustadt adopta le plan et le mit en œuvre. Sur ses 
instances, Molanus, abbé de Lokkum, théologien candide 
et bon homme (race perdue), ingénu et confiant comme un 
Allemand, prit la chose sous son bonnet et rédigea un mé- 
moire qui fut adressé à Bossuet. Ce prince de l'Église saisit 
avec empressement l'occasion d'attacher son nom à une 
entreprise dont la réussite lui aurait valu une gloire sans 
rivale; il stipula donc pour la Catholicité comme l'abbé 
stipulait pour la Réforme. Des négociations fort suivies 
s'établirent par l'entremise de madame de Brinon, ursuline, 
amie intime de l'abbesse de Maubuisson, la propre belle- 
sœur de l'électeur de Hanovre. Tant que Molanus les di- 
rigea, tout alla au mieux. L'excellent abbé faisait toutes 
les avances, et, désarmé par tant de simplicité, Bossuet 
les recevait avec une majesté tempérée par cette modestie 
qui sied aux vainqueurs. On était bien près de s'accorder 
lorsque Leibnitz fut chargé de remplacer Molanus. 

Il est peu probable qu'après sa polémique récente sur 
ce sujet même avec Pélisson et les ayants cause du prince 
à marier, Leibnitz conservât quelque illusion sur l'issue 
des négociations ; mais il était conseiller aulique de son 
altesse l'électeur de Hanovre, et noblesse oblige. Cette 
fois, du moins, la lutte allait être égale et le débat pouvait 
devenir sérieux et approfondi. Bossuet et Leibnitz étaient 
des orateurs dignes de la cause. Mais c'est ici qu'on voit 
à quel point les situations fausses peuvent fausser les 
jugements les plus droits, et combien les problèmes de 
l'intelligence perdent à être pesés dans la balance vulgaire 
et banale des intérêts politiques* 
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Qu'y avait-il au fond de la question agitée entre Leibnitz et 
Bossuet? pas autre chose que le débat, déjà fort ancien, 
entre la Foi et la Raison. Réconcilier le Protestantisme avec 
le Catholicisme est identiquement la même tâche que ré- 
concilier la philosophie avec la religion ; car le Protestan- 
tisme, dans son premier principe, c'est-à-dire dans la libre 
discussion, est le point de départ naturel de toute philo- 
sophie . En assignant aux Écritures l'intelligence de l'homme 
comme interprète et comme contrôle, il a mis en présence 
les deux principes ennemis, les deux négations opposées : 
la Raison et la Foi. Leibnitz et Bossuet reprenaient donc en 
sous-œuvre, et sous d'autres noms, la tentative avortée des 
jésuites. Il est triste d'approfondir dans leur correspon- 
dance l'idée étroite et mesquine que ces deux grands gé- 
nies se faisaient de leur tâche. Pour l'un comme pour 
l'autre, il ne s'agit que d'une transaction, d'un accommode- 
ment, d'un marché. Ils négocient froidement l'échange de 
telle ou telle concession, d'un rite, d'une cérémonie, d'un 
sacrement, comme s'il s'agissait d'une ville ou d'une pro- 
vince en litige. Accordez-moi les deux espèces, dit Leibnitz. 
— Soit, mais accordez-moi la discipline et la doctrine dé- 
finie, répond Bossuet. Et ils continuent ainsi, disputant, 
marchandant, ni plus ni moins que les vendeurs du 
Temple, sans se douter un seul instant que ce dont ils tra- 
liquent avec ce sans-façon, et ce qu'ils se livrent à si vil prix, 
c'est la plus glorieuse conquête de l'esprit humain : la li- 
berté d'examen ! • 

Mais, malgré ces dispositions conciliantes, et malgré 
l'auguste patronage des altesses commanditaires de l'en- 
treprise, la négociation échoua misérablement. Après de 
longues et inutiles dissertations sur le mariage des prêtres 
les conciles et la papauté, les deux théologiens se sépa- 
rèrent aigris et mécontents. 

Loin de se laisser décourager par ces deux échecs suc- 
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cessifs, Leibnilz revint avec une confiance plus robuste 
encore sur la même question, en la traitant toutefois sous 
une forme nouvelle dans son discours De la conformité 
de la foi et de la raison. Cette question capitale, que tant 
de calculs égoïstes et tant de médiateurs équivoques ou 
intéressés sont venus embrouiller et obscurcir, est à 
coup sûr la plus simple qui ait jamais été soumise à l'in- 
telligence humaine. Il suffit pour la résoudre de mettre 
un dogme quelconque de la foi en contradiction évidente 
avec un axiome de la raison, ou avec un axiome de la 
morale, qui est encore la raison. Ainsi :1e tout est plus 
grand que la partie; voilà un axiome de la raison. Le 
dogme de la transsubstantalion, selon lequel Jésus-Christ 
communiant avec ses apôfres tint son corps dans sa main 
et mit sa tête dans sa bouche, est en opposition fla- 
grante avec lui. Ainsi encore : nul n est responsable du 
crime d'autrui ; voilà une axiome de morale. Le dogme du 
péché originel, qui fait retomber sur tout le genre humain 
le crime du premier homme, en est la négation formelle. 
Quand ils seraient uniques, ces deux exemples, choisis 
entre mille, suffiraient pour trancher à jamais la question. 

Entre la raison qui affirme et la foi qui nie, il faut se dé- 
cider; mais vouloir concilier, c'est la plus folle et la plus 
insoutenable des prétentions. Et surtout qu'on ne vienne 
pas dire que ce sont là des vérités au-dessus de la rai- 
son, car ce mol n'a jamais eu de sens. La raison n'a ni 
de dessus ni de dessous; on est avec elle ou contre elle. 
On dit quelquefois par métaphore qu'un fait matériel est 
au-dessus de la raison lorsqu'elle ne peut pas l'expliquer, 
quoique d'ailleurs elle en ait suffisamment constaté l'exis- 
tence; mais cette expression, appliquée au mot une vmté, 
n'a plus de signification, parce qu'une vérité n'est vérité 
qu'à la condition d'être conforme aux lois de la raison. 
Leibnitz n'échappe à l'inexorable évidence de cette dé* 
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monstration du plus élémentaire bon sens, qu'en se tenant 
toujours dans le vague, et en se fabricant un fantôme de 
foi qui se prête complaisamment à toutes les violences di 
sa logique impérieuse et subtile. Du reste, il arrive malgré 
lui à reconnaître implicitement la souveraineté de la rai- 
son : <r Si les objections de la raison contre quelque ar- 
ticle de foi sont insolubles, il faudra dire que ce prétendu 
article de foi sera faux et non révélé. » La raison est donc 
sur un tribunal, et c'est au type divin qu'elle porte en elle- 
même qu'elle compare les prétentions de sa rivale. Elle 
a le droit de les rejeler, puisqu'elle a celui de les examiner. 

La Tbéodicée de Leibnitz, le dernier évangile des méta- 
physiciens, est un jeu d'esprit où est déployée une subti- 
lité d'argumentation dont personne n'a jamais approché et 
dont rien ne saurait donner l'idée, jeu puéril pourtant s 
'on en juge par les données générales et par les conclu- 
sions. Au lieu d'agrandir Dieu, il en fait je ne sais quel 
ergoteur fastidieux, sans cesse occupé à mettre d'accord 
sa volonté antécédente avec sa volonté conséquente, et sa 
volonté moyenne avec sa volonté finale, le tout au détri- 
ment de la pauvre humanité. 

Il suppose partout ce qui est en question, et comme il 
ne s'appuie, en définitive, que sur des hypothèses, tout l'é- 
difice s'écroule au premier souffle. 

Un seul exemple : 

Bayle fait de l'existence du mal une preuve contre l'in- 
finité de la bonté de Dieu, qui pouvait en délivrer l'homme, 
puisqu'il peut tout. 

Leibnitz répond : « Dieu pouvait, dit-on, donner le 
bonheur à tous; il le pouvait promptement et facilement, 
puisqu'il peut tout : mais le doit-il? Puisqu'il ne l'a point 
fait, c'est une marque qu'il devait faire tout autrement. » 

Ce qui est répondre à ceci : Dieu a permis le mal, donc 
Dieu n'est pas bon. 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 75 

Par cet argument évidemment vicieux, puisqu'il pose en 
fait ce qu'il fallait prouver : Dieu est bon, donc il a bien 
fait en permettant le mal. 

Est-il besoin d'ajouter ici que le raisonnement de Bayle 
n'attaque pas Dieu, mais la métaphysique, qui a la préten- 
tion de le définir. 

Leibnitz mourut sans avoir rien réconcilié, et légua 
l'œuvre impossible aux futurs Encelades de la métaphysi- 
que. Il est nécessaire à l'intelligence de ce récit que nous 
en embrassions d'un rapide coup d'œil les destinées ul- 
térieures, au risque d'empiéter un peu sur le temps pré- 
sent. Mais ce n'est pas ici un traité didactique, et nous 
entendons conserver à tout prix l'indépendance de nos 
allures. Et, du reste, toutes les idées ne sont- elles pas con- 
temporaines? Il n'y a pour elles ni présent, ni passé, ni 
avenir; elles coexistent dans l'éternité. 

Au dix-huitième siècle, la nécessité d'une réconciliation 
entre la religion et la philosophie fut médiocrement com- 
prise, moins encore goûtée, et trouva peu d'apôtres. Des 
théologiens en détresse, des métaphysiciens prudents re- 
prennent le vieux thème des jésuites et l'accommodent à 
leur guise, sacrifiant tantôt la raison à la révélation, tantôt 
la révélation à la raison, selon les besoins du moment. Mais 
leur voix éveille peu d'échos; il y a trop de bon sens dans 
cette grande époque pour qu'une idée aussi louche puisse 
trouver place dans ses préoccupations. Au siècle précé- 
dent, le problème avait pu être posé en ces termes : 
Étant donnés un prince catholique et une princesse luthé- 
rienne, marier le libre examen à l'infaillibilité du pape. Au 
dix-huitième, il peut l'être ainsi : Sauver le dogme en le 
déguisant sous la livrée de la philosophie. 

Au dix-neuvième siècle, époque de simplification, il se 
formule plus clairement encore : 
Trouver un budget éclectique qui concilie dans une 
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même synthèse les appointements de M. maître ès 
sciences métaphysiques, avec les émoluments de M. ***, 
théologien. 

Je te jure par Jupiter, lecteur, que, s'il y a dans le nom- 
bre des mobiles plus purs et plus désintéressés (et Dieu 
me garde de le nier!) , tel est, sous une forme peut-être pa- 
radoxale, Tunique principe de la grande majorité de ces 
tentatives; elles cachent la plupart une transaction pure- 
ment politique. C'est à notre siècle qu'était réservé l'honneur 
de fournir le dernier don Quichotte de cette cause perdue. 

Un homme d'un goût exquis, un esprit ingénieux, pas- 
sionné, charmant, un véritable Athénien, héritier à la fois 
de l'atticisme antique et des pures traditions du dix-sep- 
tième siècle, qui aurait été le premier littérateur de son 
temps s'il n'avait eu la malheureuse ambition d'en être le 
premier philosophe, est venu à son tour, dans un intérêt 
exclusivement politique, pour rapprocher deux partis telle- 
ment vieux et tellemenx morts, qu'ils n'avaient plus la force 
de se haïr, rompre une lance en I honneur de l'accord 
entre la foi et la raison. 

Quelque pénible que soit le spectacle de cette brillante 
intelligence aux prises avec l'impossible, il n'a pas le droit 
de nous étonner. M. Cousin n'a t-il pas transporté en phi- 
losophie, sous le nom d'éclectisme, le probabilisme que 
les jésuites avaient introduit dans la religion? L'éclec- 
tisme, pris dans son sens littéral et rudimentaire, n'est 
autre chose qu'une opération fort légitime de l'esprit; il 
a existé de tout temps et existera toujours. Mais, tel qu'il 
a été déflni et systématisé par le maître, il ne fait que re- 
produire, avec peu de modifications, le probabilisme, ou, 
si Ton veut, le probabiliorisme. Cela admis, qui sera sur- 
pris de voir M. Cousin poursuivre, dans ses autres consé- 
quences, l'entreprise des jésuites? Les systèmes ont leur 
filiation et leur parenté, qui en sont aussi inséparables que 




AU DIX-IIl'ITIÈME SIÈCLE. 77 

l'effet Test de la cause. La comparaison pourrait aller plus 
loin que l'illustre écrivain ne le pense. Son énumération 
des motifs qui doivent, selon lui, faire conclure à l'accord 
désiré, est, si j'ose le dire, du jésuitisme le plus pur. Il 
cite, en effet, tous les points sur lesquels la religion et la 
philosophie sont d'accord, tant bien que mal, 1 unité de 
Dieu, l'âme, la morale; mais il passe scrupuleusement sous 
silence tous ceux sur lesquels elles se contredisent : les 
miracles, l'infaillibilité, la grâce, les mystères, etc.; en 
sorte qu'on serait en droit de s'écrier, comme Pascal : 
« Eh quoi! mes pères, n'est-ce pas se jouer des paroles, 
que de dire que vous êtes d'accord, à cause des termes 
communs dont vous usez quand vous êtes contraires dans 
le sens ! » 

<( Séparer la philosophie de la religion a toujours été la 
prétention de petits esprits faibles et exclusifs, » dit quel- 
que part l'auteur, apparemment pour se consoler du peu 
de succès qu'a rencontré son expédient. Ces « petits es- 
prits faibles » sont si peu petits et si peu faibles, qu'au 
besoin ils trancheraient le débat par la seule autorité de 
leurs noms. Ce sont Montaigne, Bacon, Descartes, Pascal, 
liayle, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Diderot, de Mais- 
tre, Lamennais. Avec eux, tous les esprits droits, tous les 
cœurs sincères ont de tout temps repoussé cette transac- 
tion équivoque décorée du nom de paix, ce baiser de Judas 
appelé réconciliation. La paix et la réconciliation seront 
toujours une noble et sainte pensée, mais à condition 
qu'elles seront faites aux dépens des passions, des inté- 
rêts, des prétentions réciproques, et non à ceux de l'indé- 
pendance des idées; car ce n'est plus alors un sacrifice à 
l'esprit de charité, c'est un sacrifice à la peur. Elles sont 
possibles entre deux partis ennemis, elles sont impossibles 
entre deux principes opposés. Une négation sera toujours le 
contraire d'une affirmation, et la tolérance, qui, dans la 

7. 



Digitized by Google 



78 L'ÉULISE ET LES PHILOSOPHES 

sphère sociale, est le plus grand des biens, introduite dans 
le royaume des idées, serait l'anéantissement de toute vérité. 

Ces développements, qui ont l'air d'une digression, 
étaient indispensables pour faire nettement ressortir l'ob- 
jet même des préoccupations intellectuelles du dix-huitième 
siècle, et surtout pour en établir la légitimité. La guerre, 
la séparation entre'la foi et la raison, n'est-ce pas là la for- 
mule même de son œuvre ? Et si l'acord est possible entre 
ces deux termes, n'a-t-il pas combattu pour une chimère 
et perdu sa peine? U y avait là à résoudre une question pré- 
judicielle sans laquelle son histoire est incompréhensible. 

Parmi les penseurs qui annoncent le siècle nouveau, on 
a coutume de placer Fénélon au premier rang. Cette opi- 
nion n'est point contestable, mais elle a besoin d'être ex- 
primée avec certaines réserves. Fénélon partage avec son 
amie, madame de Maintenon, le regrettable honneur d'être 
un des personnages les plus énigmatiques de son temps: 
cette changeante physionomie attend encore son peintre. 
Nous serons longtemps ballottés entre Ramsay et Saint- 
Simon, c'est-à-dire entre l'amour et la haine. Quoi qu'il 
en soit, il est dès aujourd'hui facile d'apprécier sa portée 
philosophique ; il ne tient au dix-huitième siècle que par 
un seul côté, par les théories politiques du Têlémaqiie et 
la célèbre lettre anonyme à Louis XIV, qu'on croirait avoir 
été écrite par Rousseau. Les théories du Télémaque sont, 
à plusieurs égards, une critique juste, ingénieuse et piquante 
des vices nombreux de l'administration de Louis XIV, et 
surtout de sa politique extérieure, mais elles ne sortent 
pas de la sphère vieillie de l'utopie platonicienne; rien de 
pratique et d'applicable au monde réel. Fénélon u'a nulle- 
ment l'intelligence de la civilisation moderne : il ne com- 
prend ni l'industrie, ni la science, ni la liberté. Quant à 
l'idée qu'il se faisait de la tolérance, j'ai déjà dit ce qu'il 
faut en penser. On l'a étrangement calomnié en le trans- 
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formant en philanthrope. S'il y a jamais eu en France un 
type connu et achevé du persécuteur, c'est bien certes le 
jésuite le Tellier. Eh bien, il existe une correspondance 
entre Fénelon et le Tellier, et, dans cette correspondance, 
c'est l'archevêque qui se plaint de la tiédeur du jésuite et 
stimule son zèle contre les jansénistes, et cela après la des- 
truction de Port-Royal. Du reste, en admettant même les 
rêveries de Ramsay, répétées par de trop complaisants bio- 
graphes, la tolérance, telle que l'aurait conçue Fénélon, 
n'a rien de commun avec l'idée que s'en fait le dix-hui- 
tième siècle : c'est pour lui une affaire de sentiment et de 
mansuétude chrétienne; le dix-huitième siècle la fonde sur 
une base plus solide et plus stable, sur l'idée de justice. 

Malgré ces restrictions nécessaires, Fénélon reste encore 
le plus beau caractère qui ait honoré le clergé de celte 
époque, et un écrivain d'un charme infini. Ame à la fois 
ardente et artificieuse, il avait encore plus de passion et 
de sincérité que d'ambition ; témoin sa conduite dans l'af- 
faire du quiétisme. Un véritable ambitieux ne se fût jamais 
fait le chevalier de madame Guyon et le propagandiste 
du pur amour. Cette candeur et cette bonne foi dans l'exal- 
tation défendront toujours sa mémoire. 

Saint-Évremont, Fontenelle, l'abbé de Saint-Pierre, et 
surtout Vauban, qui les domine tous trois, peuvent être , 
à plus juste titre que Fénélon, revendiqués par l'âge sui- 
vant : Saint-Ëvremont, pour la liberté de ses allures et 
l'indépendance de sa philosophie; Fontenelle, pour son 
génie douteur, investigateur, son amour et son respect 
pour la science; l'abbé de Saint-Pierre pour ses rêveries 
philanthropiques et son Traité de la paix perpétuelle, dont 
l'idée mère sera un jour la charte du genre humain ; et 
Vauban, l'aïeul de Turgot, pour ses mémoires en faveur 
de la tolérance, pour ses théories économiques qui ten- 
daient à introduire la science dans le gouvernement et 
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* 

l'impôt, pour son opposition à cette politique mesquine 
et sans dignité qui « transformait un jésuite en ministre 
d'État. » ( Lettre de Fénélon à Louis XIV.) L'abbé de Saint- 
Pierre et Fontenelle ont cela de singulier, quoique per- 
sonnages de second ordre, qu'ils annoncent les deux 
grandes familles d'esprits qui se partageront le dix-hui- 
tième siècle : ils en ont la physionomie et les traits les 
plus caractéristiques ; ils leur ressemblent , en un mot, 
comme une vague ébauche ressemble à un portrait. La 
première procédera par le sentiment, l'absolu, l'idéal; la 
seconde, par la raison, l'analyse, la science : d'un côté, 
Rousseau et Mably; de l'autre, Voltaire, Montesquieu, 
d'Alembert, V Encyclopédie. 

Mais le véritable précurseur du dix-huitième siècle, c'est 
Pierre Bayle. Ce grand homme, qui le premier a rendu ses 
titres à la raison humaine, et qui est supérieur, par la 
portée et l'étonnante divination de son intelligence, à lous 
les hommes de son époque, depuis Descartes jusqu'à 
Bossuet, semble, par une iniquité trop commune dans 
l'histoire, subir encore après sa mort l'exil qu'il a souffert 
pendant sa vie pour la justice et la civilisation. Jamais 
vous ne verrez son nom cité parmi les gloires de la patrie, 
li s'est trouvé des redresseurs de torts pour réhabiliter 
une utilité de troisième ordre, comme M. Singlin ; une 
honnête et médiocre personne, comme sœur Jacqueline ; 
une héroïne d'une vertu douteuse, comme madame de Lon- 
gueville; mais toi, héroïque soldat de la libre pensée, tu 
attends encore une inscription digne de toi sur la pierre 
qui recouvre tes os î La postérité, ce refuge des exilés, 
n'est point venue pour toi, ni la gloire, cette justice tar- 
dive, cette lumière qui luit sur les tombeaux. Les érudits, — 
race ingrate, — profitent trop de tes écrits pour proclamer 
ton génie! 

Il est beaucoup de gens qu'on étonnerait en leur appre- 
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nant que Bayle est un Français du siècle de Louis XIV, 
absolument comme Molière et la Fontaine. Ses idées sont, 
en effet, d'un siècle en avance sur celles de ses contem- 
porains. Voltaire peut être défini : Bayle passionné, ému, 
éloquent, et j'entends que ce soit là un éloge pour Voltaire 
tout autant que pour Bayle. La plupart de ses idées se 
trouvent en germe dans le philosophe du Cariât : mais la 
prose de celui-ci, claire et limpide, mais incolore et froide, 
attend de Voltaire la chaleur, le mouvement, la vie. 

L'histoire de la vie de Bayle est l'histoire de ses pensées. 
Élevé dans la religion réformée, il fait ses éludes philoso- 
phiques chez les jésuites, qui surprennent son inexpérience 
et le convertissent à la foi catholique ; mais bientôt « le 
culte excessif qu'il voyait rendre aux créatures lui ayant 
paru très-suspect, et la philosophie lui ayant mieux fait 
reconnaître l'impossibilité de la transsubstantiation, il con- 
clut qu'il y avait du sophisme dans les objections aux- 
quelles il avait succombé ; et, faisant un nouvel examen des 
deux religions, il retrouva la lumière qu'il avait perdu de 
vue et la suivit sans avoir égard à mille avantages tem- 
porels dont il se privait, ni à mille choses fâcheuses qui 
lui semblaient inévitables en la suivant. » ( Chimères de 
la cabale démontrée.) Ces lignes nous montrent Bayle tel 
qu'il fut toute sa vie : fidèle à sa foi et lui sacrifiant tout. 

Sa nouvelle abjuration avait fait du bruit; il fallut se 
dérober par la fuite aux pénalités portées contre les re- 
laps. 11 emporta avec lui Montaigne et Plutarque, ces deux 
consolateurs des âmes blessées; Us sont les inspirateurs 
de Bayle comme ils seront plus tard ceux de Bousseau. 
Alors commence sa vie errante. C'est à Genève qu'il fait le 
dur apprentissage de l'exil. Bevenu à Paris sous un,nom 
d'emprunt, il est bientôt obligé de reprendre le chemin de 
la frontière. Botlerdam le reçut. 11 y professa pendant 
plusieurs années la philosophie à l'École illustre, pour 
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cinq cents livres de traitement. — 0 sainte pauvreté ! Son ami 
Jurieu y professait la théologie ; mais Jurieu était trop véri- 
tablement théologien pour rester l'ami de Bayle. L'amitié 
rompue, un des deux amis devient le persécuteur de l'autre, 
et naturellement c'est le théologien. Les Pensées sur la 
Comète, où, sous prétexte de réfuter les grossiers préjugés 
du populaire sur l'influence prétendue fatale de ce phéno- 
mène, Bayle faisait vivement ressortir le danger des super- 
stitions quelles qu'elles fussent, et surtout le Commentaire 
sur le Compelle intrare, firent de Jurieu son ennemi irré- 
conciliable. Haine bien motivée! dans ce petit traité était 
écrit Parrêt de mort des Jurieu de tous les temps : il annon- 
çait une terre promise, d'où le fanatisme était banni. 

Le dix-septième siècle a produit bien des systèmes 
fameux et de spécieuses théories : systèmes et théories 
sont aujourd'hui sinon oubliés du moins reconnus chimé- 
riques ou insuffisants. Lui seul, le livre de Bayle, a sur- 
vécu; il est encore vrai aujourd'hui et sert de base à toute 
la civilisation moderne. L'idée, la bonne nouvelle qu'il 
apporte au monde, c'est la tolérance. La tolérance, c'est- 
à-dire la paix, la raison, la justice, l'humanité. 

Les convertisseurs des réformés de France s'étaient, 
pour justifier leurs cruautés, servis, comme toujours, d'un 
texte des Écritures saintes; on y a trouvé de quoi justifier 
tous les crimes : Compelle intrare « Forcez-les d'entrer. » 
Voilà le point de départ de la thèse de Bayle; sa réfutation 
est magnifique de simplicité et de logique ; il établit 
d'abord l'inabdicable royauté de la raison sur l'homme. 
Qu'il le veuille ou non, l'homme subit ce joug dans tous ses 
actes, même dans ses actes de foi, où il s'efforce en vain de 
le secouer ; car, lorsque le croyant croit, c'est encore en 
vertu d'une opération de la raison. « Et quand on dit qu'il 
faut s'en tenir au jugement de l'Église, n'est-ce pas revenir 
à la raison? car ne faut-il pas que celui qui préfère le 
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jugement de l'Église au sien propre, le fasse en vertu de 
ce raisonnement : l'Église a plus de lumière que moi, donc 
elle est plus croyable que moi ? C'est donc sur ses propres 
lumières que chacun se détermine ; s'il croit qu'une chose 
est révélée, c'est parce que sa raison lui dicte que les 
preuves qu'elle est révélée sont bonnes. Mais où en sera-t-on 
s'il faut que chaque particulier se défie de sa raison comme 
d'un principe ténébreux et illusoire ? Ne faudra-t-il pas 
s'en défier lors même qu'elle dira : l'Eglise a plus de lu- 
mière que moi, donc elle est plus croyable que moi ? » Ces 
simples paroles contiennent la plus lumineuse démon- 
stration qu'on ait jamais écrite de la légitimité de la 
raison humaine. C'est la pierre angulaire de toute philo- 
sophie ; toute bornée et impuissante qu'elle soit, la raison 
n'en reste pas moins le seul instrument de vérité que 
nous ayons ici-bas. Or tel est le lien qui enchaîne toutes 
les vérités du monde intelligible, que, la raison étant 
admise, il faut en même temps admettre la tolérance. Si 
l'empire de la raison sur l'homme est légitime, la pensée 
qui en est le produit doit être indépendante et sacrée. 

Telle est l'idée à laquelle Bayle consacrera sa vie en- 
tière. 11 la reprend, la commente sous mille points de vue 
différents, et dans ses immenses travaux, qui embrassent 
tout l'ensemble de la science de son temps, il n'est pas une 
pensée, pas une phrase, pas une ligne, qui ne vienne con- 
courir à cette démonstration. Dans son admirable diction- 
naire, il étreint corps à corps les métaphysiques et les re- 
ligions de son époque : il en démontre tour à tour le fort et 
le faible, plaide le pour et le contre, et laisse l'esprit dans 
une effrayante incertitude. A quoi bon? dit le vulgaire; 
pourquoi troubler le sommeil des croyants? Ah ! c'est que 
Bayle a vu de son temps quelques inconvénients de la foi, 
de la métaphysique et des religions; il a vu deux cent 
mille hommes errant sans patrie au bord des fleuves de 
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l'étranger; il a vu les prisons remplies; il a vu les cendres 
de son père jetées au vent; son frère est mort martyr au 
château Trompette, et cela pour des querelles de théologie. 
Or, si, comme il le démontre, comme tout le dix-huitième 
siècle la démontré après lui, il est impossible à l'homme 
d'arriver à la certitude en cette matière, n'est-ce pas com- 
mettre un crime sans nom, que de répandre le sang pour 
des doctrines incertaines? Les fanatiques de tous les temps 
ont cru flétrir Bayle en l'accusant de scepticisme ; étrange 
accusation , qui retombe sur les plus beaux génies qui 
aient honoré le genre humain. Bayle sceptique', mais il 
croit au droit, au devoir, à la vertu, à l'humanité ! Où Bayle 
a douté, on doutera éternellement. Le doute de Bayle est 
moral, salutaire et fécond. Le doute de Montaigne est « un 
oreiller pour une tète bien faite ; » c'est-à-dire pour un 
bon homme prudent, clairvoyant, et un peu égoïste. Celui 
de Descartes est une méthode; celui de Pascal, une torture. 
Le doute de Bayle est une religion qui a pour point de dé- 
part la liberté de la pensée, et pour fin la tolérance. Il a 
enfanté le monde moderne. 

Privé de sa chaire par les cabales de Jurieu, Bayle acheva 
sa vie dans la solitude et la pauvreté. Cette vie est admi- 
rable de pureté, de désintéressement et de cette glorieuse 
unité qui seule fait les grands caractères; c'est un sacrifice 
perpétuel à la vérité. Non content de la défendre, il souffre 
pour elle, et souffre sans espoir de voir finir ses maux. Ses 
amis font des efforts inutiles pour l'arracher à son humble 
retraite. Il se récrie sur son inaptitude radicale à réussir 
dans le monde. <i Dans un cercle de femmes, dit-il, je ne 
paraîtrais pas à beaucoup près aussi bel esprit qu'un petit 
plumet. » Calme, bon, sincère, travailleur infatigable et 
consciencieux, Bayle joint a ces qualités les hautes vertus 
qui font le sage idéal : justum ac tenacem. Les violences et 
les persécutions de Jurieu ne peuvent pas lui arracher un 
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mot de haiuc ; il le combat sans animosité et sans colère, 
comme on combat un raisonnement vicieux. Sa causticité, 
semblable à l'ironie de Socrate, n'a ni fiel ni aigreur, et 
châtie sans blesser. Exaspéré par ce calme implacable, son 
fanatique adversaire cherche à le perdre dans l'esprit des 
réfugiés, en le transformant en partisan de l'absolutisme de 
Louis XIV. Celte ridicule calomnie n'a plus besoin d'être 
réfutée; il suflit de lire le chapitre du despotisme dans les 
Réponses aux questions d'un provincial. 

Bayle l'emporte en grandeur morale sur tous les hommes 
de son temps; soyons fiers de le proclamer, nous les fils de 
sa pensée. Descartes, en apprenant la condamnation de 
Galilée, supprime sa démonstration du mouvement de la 
terre; c'est là de la prudence, comme disent quelques-uns. 
Bossuet et Fénélon persécutent : c'est là du zèle, comme 
disent quelques autres. Mais lui, le père de la libre pensée, 
il n'a ni cette prudence fâcheuse, ni ce zèle déshonorant; 
il est parmi les téméraires et les persécutés. C'est la cause 
vaincue qui lui plaît, quoiqu'elle ne soit pas la sienne, 
puisqu'il proteste contre toutes les religions. Mais il voit 
dans le protestantisme la liberté de l'esprit humain, et il 
subit l'exil sans se plaindre. 

Bayle mourut tué avant le temps par les brouillards ho- 
micides de la Hollande. Le jour de sa mort, il avait travaillé 
comr. à son ordinaire, et les derniers mots qu'il avait 
tracés de sa main défaillante étaient ceux-ci : « Voilà ce 
que c'est que la vérité. » Admirable prévoyance du hasard, 
qui ramenait sous sa plume, à cet instant suprême, le nom 
du seul Dieu qu'il eût adoré. Ainsi devait mourir Gœlhe, 
en appelant la lumière de sa voix expirante. Leibnilz, dont 
Bayle avait réfuté les rêveries métaphysiques, lui rendit 
après sa mort cet hommage poétique et touchant : « On doit 
croire que Bayle est maintenant éclairé de cette lumière 
qui est refusée à la terre, puisque, selon toute appa- 

8 
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rence, il a toujours été un homme de bonne volonté. » 

Un homme de bonne volonté! n'est-ce pas là encore la 
plus belle définition de l'homme vertueux? 

Paix aux hommes de bonne volonté! 



CHAPITRE IV. 



«KDIPË ET LES LETTRES PERSANES. 



Cette orgie de huit ans qu'on nomme la Régence éclaire 
d'un jour sinistre la société du grand régne à son dé- 
clin. Le roi mort, les masques tombèrent; il se trouva, a 
huit jours de distance, que ces précieuses qui lisaient saint 
Augustin et Descartes étaient des prostituées, et que ces 
éloquents prélats qui leur prêchaient la continence étaient 
des drôles et des débauchés. Ce fut un coup de théâtre. 
Dans chacune de ces vertus de convention on reconnut un 
vice. On vit des ducs changés en escrocs, des héros en ba- 
ladins, des magistrats en pourceaux. Philotée sortit du 
confessionnal en sacrant comme un diable. Tartufe jeta sa 
discipline et tendit la main à Turcaret, qui lui sourit. Tar- 
tufe lui-même, fatigué de son rôle et dégoûté de l'hypo- 
crysie, n'est ce pas là un signe caractéristique? Le grand 
homme qui nous a légué ce type immortel, a écrit, sans le 
savoir, la plus fidèle histoire des mœurs de son temps : 
mensonge et équivoque. Et parmi les nombreux reproches 
qu'on peut justement adresser à Louis XIV, le plus sérieux 
sera toujours celui d'avoir abaissé le niveau des caractères 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 87 

par sa tyrannie inquisitoriale, et d'avoir perverti et cor- 
rompu le sens moral de ce peuple dont le nom seul est une 
protestation contre l'hypocrisie. Le dix-huitième siècle 
tout entier se ressentira de celle origine troublée. La force 
de caractère y est rare ; les plus purs ont des souplesses 
fielleuses, des complaisances regrettables. L'esprit natio- 
nal réagit enfin contre ce gouvernement de vieilles femmes 
et de dévols ridicules. 11 prit sa revanche avec tout l'em- 
portement de la furie française, mais follement, étourdi- 
ment, sans songer à prévenir le retour possible de ce ré- 
gime détesté, et, par cet oubli insensé, il mérita l'ignominie 
du règne de Louis XV. 

Cette glorieuse réforme ne pouvait pas être l'ouvrage de 
la Régence. Elle demandait des esprils plus calmes et des 
cœurs plus forts. La Régence n'était pas même destinée à en 
saluer l'aurore. Cet effroyable débordement de plaisirs et 
de jouissances fut stérile pour l'humanité. L'esprit humain 
n'enfante que dans la douleur. L'insouciant Philippe, tout 
en partageant l'antipathie de ses contemporains contre 
l'ordre de choses qui venait de finir, s'en tint constamment 
aux demi-mesures et au provisoire qu'il était heureux de 
proclamer comme nue nécessité de sa situation transitoire, 
pour se dispenser d'apporter au mal des remèdes plus dé- 
cisifs. 11 haïssait la tyrannie religieuse et en méprisait les 
instruments : il ouvrit les prisons, pleines de jansénistes et 
de protestants; mais il ne fit rien pour enlever à la Persé- 
cution son organisation et ses privilèges. Elle garda son 
code funeste. Elle resta debout et menaçante, attendant 
qu'il fût mort pour ressaisir sa proie. Il aimait la liberté de 
penser, même en matière politique, puisqu'il fit imprimer le 
l'élémaque proscrit par LouisXIV, adopta quelques-unes des 
vues de la Polysidonie de l'abbé de Saint-Pierre, et invita 
par un arrêt du conseil les citoyens à donner leurs avis sur 
les affaires publiques; — mais il ne fit rien pour la con- 
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stiluer sur des bases solides et l'entourer de garanties du- 
rables. En un mot, il cassait le testament de Louis XIV, 
mais il ne touchait à aucune de ses institutions, et l'an- 
cienne intolérance continuait à subsister, non comme un 
fait, mais comme un droit aussi inaliénable que la couronne 
elle-même. 

C'est au milieu de celte impure fermentation de tous les 
instincts mauvais de la nature humaine, que grandirent et 
se fortifièrent deux hommes qui portaient en eux les desti- 
nées du siècle naissant. Ainsi s'élance le jeune chêne du 
sein décomposé de la terre, sans être atteint de ses souil- 
lures. Voltaire écrivait Œidipe, et Montesquieu les Lettres 
persanes. Salue ces grands noms, lecteur. 

Il existe de Voltaire un portrait célèbre. La main du 
peintre, égarée par la haine et par une espèce de terreur 
superstitieuse, s'est complue à accumuler sur cette physio- 
nomie toutes les laideurs et tous les vices. Le front 
est abject et n'a jamais été coloré par la pudeur. Les 
lèvres sont pincées par la cruelle malice comme un res- 
sort prêt à se détendre pour lancer le blasphème et le sar- 
casme; la bouche est un effroyable rictus qui court d'une 
oreille à l'autre. L'homme enfin est le génie de la destruc- 
tion en personne, ou plutôt c'est Fange de perdition lui- 
même avec ses griffes de feu et son ricanement salanique. 
Cet épouvantail, créé par la fantaisie calomnieuse de de 
Maistre, n'a plus de valeur aujourd'hui qu'aux yeux des 
nourrices, qui s'en servent encore avec succès pour ef- 
frayer leurs marmots. Mais il exprime avec assez de net- 
teté le sentiment des vaincus de 89. C'est le jugement d'un 
moine du seizième siècle sur Luther. Rien ne nous est 
désagréable comme ce qui nous tue, lors même que l'exé- 
cuteur se nomme la Justice. 

Tout en prenant en pitié les folles imprécations de ces 
cerveaux troublés par la rage, on peut trouver dans le dia- 
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pason même de leur colère comme une sorte d'hommage 
involontaire et une juste mesure, sinon de l'homme, ni 
même de son œuvre, du moins de l'importance des victoi- 
res qu'il a remportées. Aux clameurs des Troyens, recon- 
naissez Achille. La haine est clairvoyante dans son aveu- 
glement. Si jamais mémoire n'a soulevé un tel concert 
d'outrages et de malédictions parmi les ennemis de la rai- 
son et du progrès, c'est qu'aussi jamais la raison ne s'est 
incarnée dans un plus puissant athlète. La raison, ai -je dit ? 
Mais n'est-ce pas là le nom même du génie de cet homme î 

« Vois, mon fils, combien il se dépense peu de raison 
dans le gouvernement du monde, » disait Oxenstiern a son 
royal élève. Ce mot n'est-il pas plus vrai encore des systè- 
mes religieux et métaphysiques? Quel dédain du sens com- 
mun dans ces superbes théoriciens du néant! Avec quelle 
assurance ils refont l'œuvre de Dieu et Dieu lui-même, dé- 
finissant sans sourciller l'infini et le fini, l'être et le non- 
être, les causes et les effets, — le tout à l'aide d une mo- 
nade, d'un atome crochu ou d'un péché originel. Que 
d'églises! que de sectes' que d'écoles! que d'excommu- 
nications, que de haines, que de guerres! Un jour vint où 
le sens commun protesta, et les systèmes croulèrent. C'est 
Voltaire qui écrivit celte protestation. 

Tel est dans sa signification la plus élevée le rôle histo- 
rique de Voltaire. Il fit admettre et prévaloir la compétence 
du sens commun dans un ordre d'idées d'où il avait élé 
soigneusement banni jusque-là. 11 en est comme le pro- 
phète et le verbe; il en a inauguré le règne et formulé les 
oracles. A ce point de vue, son œuvre est de tousles temps; 
sa critique s'applique à l'avenir comme au passé. 11 a écrit 
d'avance la réfutation de tous ceux qui essayeront de se 
soustraire à cet infaillible contrôle. Il a rendu tout révéla- 
teur nouveau impossible. 11 a fail votre besogne, enfants 
oublieux et frivoles! 

8. 
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A l'époque où vint Voltaire, ce dédain du sens commun, 
qui était aussi le dédain de la justice et le dédain de la 
civilisation, n'était pas seulement le vain écho des rêves 
d'un métaphysicien; il avait un nom plus spécial, il avait 
une organisation, il avait des prisons et des bourreaux, il 
avait des armées, il avait une couronne, il se nommait l'É- 
glise. Dans ce sens plus étroit, Voltaire est l'ennemi de 
l'Église. Que ce soit là son nom de guerre, pourvu qu'on 
n'oublie pas en lui l'homme de paix. Aussi bien c'est sous 
ce nom qu'on l'invoquera, tant que le souvenir de ces luttes 
vivra dans la mémoire des jiommes et qu'ils en compren- 
dront la portée. 

Les attaques contre le catholicisme n'étaient point nou- 
velles. Outre les répugnances éternelles de la raison hu- 
maine contre toute théorie qui a pour point de départ la 
Foi, l'intolérance et la tyrannie de l'Église motivaient sur- 
abondamment ces attaques. C'est surtout contre cette op- 
pression qu'avaient été dirigés les efforts de la Réforme. 
Mais que pouvait une protestation faite au nom de la li- 
berté contre un pouvoir qui se prétendait infaillible? Il fal- 
lait avant tout prouver qu'il ne l'était pas. La nouvelle 
attaque devait donc, pour réussir, être dirigée non-seule- 
ment au nom de la liberté, mais au nom de la raison, et 
non plus contre le pouvoir temporel, mais contre le dogme 
lui-même. Or, le dogme catholique n'est ni plus fort ni plus 
faible que les autres. Il a les mêmes prétentions et les mê- 
mes subterfuges; il emprunte toute sa force à la morale. 
Mystères, miracles, prophéties, voilà de quoi justifier tous 
les systèmes religieux, et c'est le fond invariable de leurs 
arguments. Renverser le dogme pour tuer le pouvoir, tout 
en respectant la morale, élément éternel, immuable, uni- 
versel, telle est la tactique entrevue par Bayle, que suivit 
Voltaire. 

Voilà la pensée qui fait de celte vie si remplie, de celte 
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personnalité si multiple, un prodige d'unité et d'harmo- 
nie. Toutes ses facultés et tous ses actes convergent vers 
un seul et même but : combattre l'Église. Il est poète, sa 
poésie est un cri de guerre; il fait du théâtre un champ de 
bataille, une ardente mêlée où on le voit passer tenant dans 
ses mains puissantes les flèches d'or de l'épigramme. Il 
est historien, il fait surgir de la poussière des tombeaux 
d'irrécusables témoins et de sanglants fantômes; il écrit 
leur déposition et prononce le réquisitoire indigné de la 
postérité ; il appelle en témoignage les traditions, les lit- 
tératures, les langues, les mœurs, la terre et le ciel lui- 
même; il crée la philosophie de l'histoire, cette philosophie 
pratique destinée à tuer les vieilles spéculations de 1É- 
cole. Enfin il est moraliste, mais c'est pour attester la 
morale outragée; il est savant, mais c'est pour faire de la 
science elle-même un complice; au besoin il est juriscon- 
sulte, mais cest pour venger Calas, Labarre et Sirven; il 
est courtisan, mais c'est pour enlever à l'ennemi des al- 
liés tout-puissants ; c'est pour faire accomplir la révolu- 
tion qu'il médite par ceux-là mêmes contre qui elle doit 
tourner. Ainsi il se partage en cent individualités diverses, 
ou plutôt ainsi il se multiplie; car, par un phénomène 
inouï dans chacun de ces personnages, on retrouve Vol- 
taire tout entier, c'est-à-dire la grâce, le charme, l'ironie, 
la raison interprétés par un style qui est à lui seul une 
langue et une langue unique, tantôt vive, étincelante, ai- 
lée, tantôt brûlant comme le feu et tonnant comme la fou- 
dre, toujours claire, lumineuse et précise comme la pensée 
quelle traduit. 

Si le génie nous étonne, le caractère est dans son déve- 
loppement général digne d'admiration. Malgré tant d'im- 
pertinentes déclamations et de haines conjurées, l'avenir 
reconnaîtra dans Voltaire les deux éléments essentiels qui 
font la grandeur morale de l'homme : un but désintéressé 
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et marqué par la justice elle-même, et une volonté im- 
muable et constante de le réaliser. Quelle magnifique unité 
dans cette vie de quatre-vingts ans ! quelle persévérance î 
quelle foi ! quel dévouement! Grands hommes d'aujourd'hui, 
combien en est-il parmi vous dont on puisse faire cet 
éloge? combien qui n'aient servi qu'une cause, et une 
cause juste? Et si, à cette unité, qui est la plus haute ma- 
nifestation de la vertu dans l'homme, vous ajoutez un cœur 
généreux et bienfaisant, que peuvent contre Voltaire les 
anathèmes de de Maistre et des obscurs blasphémateurs 
qui lui font écho? Ils sont condamnés au labeur ingrat de 
refaire à perpétuité la phrase sur le rictus; ou bien de 
dresser pour la centième fois, à l'aide des commérages et 
des libelles contemporains, le catalogue des faiblesses de 
Voltaire. Les faiblesses de Voltaire! Que nous importe à 
nous ses héritiers sous bénéfice d'inventaire? nous ne 
sommes solidaires que de ses vertus. S'enquiert-on des 
faiblesses de celui qui le premier démontra le mouve- 
ment de la terre? enlèvent-elles rien à la rigueur de sa 
démonstration' Il y a deux êtres différents dans le 
grand homme : l'un, celui qui meurt, est borné, incom- 
plet, sujet â faillir; l'autre, celui qui survit, est tout im- 
personnel; il représente un siècle ou une vérité; il se 
nomme Légion. 

Kn 1718 parut Œdipe. C'est la préface de l'œuvre en- 
tière. Dans ce drame, plein de beaux vers, mais taillé sur 
un patron vieilli et approprié au goût d'une littérature 
prématurément épuisée par l'influence des femmes, le jeune 
poète jetait hardiment le gant a l'ennemi dont il méditait 
déjà la ruine. Les vers qu'il adressait aux prêtres de son 
temps par la voix de Jocasie, ont une allure Itère et provo- 
cante, qui trahit l'impatience de sa haine. On les reconnaît 
entre tous â la sinrérité de l'inspiration, à l'énergie, à la 
flamme. Ils ont le mâle et belliqueux accent d une déclara- 
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lion de guerre ; ils résonnèrent comme un défi, que mille 
échos répétèrent à l'envi : 

Ces organes du ciel sont-ils donc infaillibles? 

Un ministère saint les attache aux autels; 

Ils approchent des dieux, — niais ils sont des mortels. 

Pensez vous qu'en effet au gré de leur demande 

Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende? 



Non non, chercher ainsi l'auguste vérité 

C'est usurper les droits de la divinité ! 

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense, 

Notre crédulité fait toute leur science... 

— Traître, au pied des autels il faudrait l'immoler, 

A l'aspect de tes dieux que ta voix fait parler ! 

Dès ce jour, il fut regardé comme le héros d'une guerre 
que tout le monde pressentait, et que nul n'osait engager. 
11 accepta ce dangereux honneur, et commença une lutte 
qui ne devait finir qu'avec sa vie. Il le fit seul, sans apôtres, 
sans prestiges, sans miracles. Plus tard, lorsque de rares 
combattants se rallièrent autour de ce général sans armée, 
tous s'inclinèrent devant cette supériorité doublement con- 
sacrée par le génie et par les services, et saluèrent en lui 
leur chef naturel. 11 Tétait en effet, et devait l'être. On 
cherche en vain qui 1 eût pu remplacer. Supprimez Voltaire, 
et le dix-huitième siècle avorte. Ce n'est pas que les hommes 
de génie fassent défaut; mais avec un grand génie il faut une 
grande volonté. Montesquieu manque d'initiative, d'audace, 
peut-être de fermeté. 11 n'a pas d'enthousiasme, il est as- 
servi à de mesquins préjugés de naissance et de condition, 
il trouve un mot pour le despotisme comme pour la liberté, 
enfin il a des préférences et point de volonté. Diderot 
manque de sens pratique; il est surtout homme de senti- 
ment et d'imagiuation. C'est un artiste que sa fantaisie 
gouverne; il ne gouvernera personne. D'Alemhert n'a ni 
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feu ni chaleur; il est trop habile et trop prudent. Quant à 
Rousseau, il n'est pas de ce monde; il vit dans l'avenir et 
les royaumes vides d'utopie. Voltaire seul réunit les quali- 
tés qui font les grands agitateurs d'hommes. En même 
temps qu'il pense, il veut, et comme il veut, il agit. 

Déjà il méditait la Henriade. Ce poème passe pour être 
ennuyeux, et il faut convenir de bonne foi qu'il mérite sa 
réputation, malgré les pages brillantes dont il est rempli. 
Mais, en reprochant à Voltaire d'avoir trempé dans l'inven- 
tion du poëme philosophique, il faut tenir compte de l'en- 
traînement auquel il céda. L'engouement était universel, 
aussi bien en Angleterre, où Pope l'avait mis à la mode, 
qu'en France, où Voltaire l'acclimatait avec Racine le fils. 
La philosophie s'était livrée jusque-là à de telles excentri- 
cités de style et de pensée, qu'on était heureux et charmé 
de lui entendre exprimer des vérités intelligibles dans la 
langue divine des vers. Ajoutez à cela que les idées expo- 
sées dans la Henriade, neuves et hardies à cette époque, 
sont aujourd'hui devenues banales à force d'être vulgari- 
sées, et que les personnages allégoriques, tels que le Fa- 
natisme, la Superstition, qui nous paraissent pâles, froids 
et inanimés, comme des abstractions, étaient pour nos 
pères des visages bien connu?, des portraits ressemblants, 
des réalités vivantes et terribles. Aussi cette épopée, qui 
formulait en beaux vers toutes les tendances de l'esprit 
nouveau, tolérance, humanité, justice, fut-elle longtemps, 
à leurs yeux, le plus beau titre de gloire de Voltaire. Enfin, 
dernière cause de popularité : c'était un poëme épique. Or, 
ce siècle incrédule avait une superstition : il croyait au 
poëme épique. C'est la dernière qu'ait eue la France. 

En 1721, un inconnu entre visière baissée dans cette 
lice, illustrée déjà par de si beaux exploits. Les Lettre* 
persanes parurent sans nom d'auteur. Quel était cet ano- 
nyme qui raillait, avec tant de verve et d'irrévérence, non- 
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seulement l'Eglise et ses prétentions, les métaphysiciens et 
leurs rêves, mais l'administration elle-même de Louis XIV, 
que semblait défendre son ombre encore menaçante? C'était 
un magistrat : augure significatif. 

Il y a dans Montesquieu, comme dans la plupart des 
hommes en qui la force du caractère n'égale pas celle de 
l'esprit, deux individualités et deux manières successives. 
La première, libre, généreuse, spontanée, comme la jeu- 
nesse, qui est marquée avec tant d'éclat par les Lettres per- 
sanes; la seconde, plus académique, plus réglée et plus sa- 
vante, mais aussi moins sincère et moins sympathique : c'est 
celle à laquelle nous devons la Grandeur et la décadence des 
Romains et Y Esprit des bis; elle date de son entrée à l'Aca- 
démie. Cette date, quiestnéfaste pour tous lesgensde lettres, 
en ce qu'elle annonce toujours en eux des préoccupations fu- 
nestes à l'art, le fut surtout pour Montesquieu, par les mé- 
nagements et les amendes honorables qu'elle lui imposa. Si 
son indépendance n'y périt pas, elle en fut affaiblie et dimi- 
nuée. Le politique tua le railleur; et celui qui avait dit a un 
homme : « Fi donc! vous avez les sentiments aussi bas qu'un 
homme de qualité ! » fit faire à grands frais sa généalogie. 

Mais ce beau génie n'avait encore, grâce à Dieu, ni tant 
de prudence, ni tant de politique. En même temps qu'il ré- 
vélait un peintre de caractères infiniment supérieur à la 
Bruyère, il réfléchissait, comme dans un miroir enchanté, 
les mœurs de cet âge frivole. Il en châtiait les préjugés, 
les erreurs et les ridicules avec une raison, une malice ai- 
mable et enjouée, qui étaient sans modèles, comme elles 
sont restées sans rivales. Des pédants, qui se croient aus- 
tères et ne sont que chagrins, effarouchés par te ton de 
galanterie qui règne dans l'ouvrage, Vont depuis longtemps 
condamné comme un péché de jeunesse de Montesquieu. 
Ils le lui pardonnent toutefois en faveur de la Décadence 
des Romains, Plus tard, on pardonnera à Montesquieu les 
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aperçus, souvent superficiels, de la Décadence en faveur 
des Lettres persanes. Sous la Régence, on lui pardonna les 
hardiesses d'opinion qu'elles renferment, en faveur du li- 
bertinage élégant et des grâces un peu fardées des héroïnes 
du sérail d'Ispahan. Mais il est facile de voir qu'elles ne 
sont là que pour servir de passe-port ou de déguisement à 
de plus nobles objets. Les quinze ou vingt lettres qui 
traitent de sujets religieux, politiques ou métaphysiques, 
forment une série de considérations déduites et enc iaînées 
avec une logique irréprochable, et on pourrait les détacher 
de leur cadre sans qu'elles eussent rien à redouter de cet 
isolement. Elles reviennent du commencement à la fin de 
l'ouvrage à des intervalles égaux, réguliers, périodiques, 
comme l'écho d une pensée qu'on s'efforce en vain de con- 
tenir. Elles abondent en traits vifs, sentencieux et mor- 
dants, forme familière à la muse de Montesquieu, et faite 
pour les temps agités où la vérité a besoin , tantôt d'être 
aiguisée comme un poignard, tantôt d'être frappée comme 
une de ces médailles commémoratives qu'on confie au ha- 
sard, sûr que le temps sera impuissant à en effacer l'em- 
preinte. Ces traits restent gravés daus la mémoire en lettres 
de feu . On aurait tort pourtant d'y voir ce qui y est habituel- 
lement, c'est-à-dire l'effet d'un dogmatisme trop impérieux. 
Avec son ton tranchant et absolu, Montesquieu est, au fond, 
beaucoup plus sceptique que Voliaire. 11 y a un point d'in- 
terrogation au bout de ses affirmations les plus résolues. 
Comme son compatriote Montaigne, il a une « arrière-bou- 
tique » où il est difficile de pénétrer. Malgré ces réserves 
nécessaires, il faut reconnaître en lui une âme d'élite, pas- 
sionnée pour le beau et le bien, et un des plus glorieux 
ouvriers de la civilisation. 

Dans les Lettres persanes il répondait d'avance, mais 
sans les approfondir, à la plupart des grands problèmes 
que le siècle allait poser et résoudre; et ses solutions sont 
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de lous points conformes aux données générales de la 
philosophie qui prévalut. 11 nie la métaphysique dans ses 
prétentions à la certitude : loin de pouvoir définir Dieu, 
« nous n'apercevons pas même ses nuages. » Quant au 
culte, il est pour nos Persans un sujet de prédilection, et 
ils s'en donnent à cœur joie sur ses ministres, ses miracles 
et ses mystères les plus respectables. Leurs critiques sont 
pleines de sens et de raison. Mais quoi? ce sont des Per- 
sans; et, comme le disait trente ans plus tard Montesquieu, 
lorsqu'il en était venu à se repentir de ses juvenUia : « Un 
Persan pense en persan et non en chrétien. » (Lettre à 
l'abbé de Guasco, 1750.) 

C'est des Lettres persanes et de l'impression du Tété' 
maqiie que date en France le réveil ou plutôt l'avènement 
véritable de l'esprit d'examen en matière politique. Les 
ennemis de la pensée n'ont pas manqué de dénaturer ce 
grand fait en le présentant comme un empiétement des 
gens de lettres sur un domaine qui n'était pas le leur. 
C'est là une niaiserie enveloppée dans un lieu commun. Les 
gens de lettres, exclusivement gens de lettres, ont toujours 
été les plus serviles des courtisans, et, comme opposition 
politique, ils n'ont jamais rien su imaginer de mieux que 
des chansons, — et on sait ce que c'était que la monarchie, 
tempérée par des chansons. Cet empiétement prétendu fut 
une conquête, et cette conquête fut l'ouvrage de la nation 
elle-même ; seulement elle dut nécessairement se traduire 
par une littérature nouvelle : le livre précéda la tribune. 

Ainsi étaient alors formulés, dans leur double tendance 
politique et religieuse, les idées, les vœux et les préoccu- 
pations de la France, lorsque l'influence anglaise vint les 
fortifier encore en leur donnant, par la seule force de 
l'exemple, une direction, une organisation, un but. 

Les causes de cette influence n'ont pas besoin d'être 
cherchées bien loin ; elle était naturellement amenée par la 

y 
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révolution qui s'opérait dans les esprits. 11 était tout simple 
qu'un peuple qui voyait réalisé, chez une nation voisine, 
l'état de choses qu'il ambitionnait pour lui-même, se 
sentit porté à en étudier les mœurs, les institutions. les 
lois ; lut ou tard ce mouvement de sympathie, ou, si Ton 
veut, de curiosité, devait chercher sa légitime satisfaction. 
L'heure en fut hâtée par l'exil de Voltaire. Lâchement 
outragé par le chevalier de Rohan, à qui il réclama vai- 
nement cette réparation que tout homme a le droit d'im- 
poser lorsque les lois lui refusent leur protection, il de- 
manda justice au Parlement. Le Parlement resta muet. Son 
ennemi, qu'il cherchait partout, se déroba par la fuite à 
de trop justes représailles. Bientôt l'aventure fit du bruit ; 
Fleury fit mettre le poëte à la Bastille, et, après six mois, 
lui fit intimer l'ordre de quitter Paris. 

Voltaire partit pour l'Angleterre, le cœur plein d'amer- 
tume et de colère. Vers la même époque, Montesquieu y 
abordait aussi, poussé par son génie et par sa destinée. Ainsi 
s'accomplit, par des voies imprévues, cet hymen intellec- 
tuel de la France et de l'Angleterre, qui devait faire la 
force, la grandeur et la fécondité du dix-huitième siècle. 



CHAPITRE V. 

LES LIBRES CENSEURS EN ANGLETERRE. 



Aux yeux des gens qui acceptent les opinions toutes 
faites, Voltaire rapporta d'Angleterre la liberté de penser, 
à peu près comme les premiers navigateurs rapportèrent 
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d'Amérique le tabac ou le coton. C'est là une de ces for- 
mules que ^ignorance adopte, parce qu'elles sont faciles à 
retenir et qu'elles simplifient beaucoup l'histoire, et que la 
mauvaise foi propage, parce que le dix-huitième siècle en est 
réduit aux mesquines proportions d'une copie sans origi- 
nalité ; la libre pensée n'étant plus dans ce système qu'une 
mode, un engouement passager, de l'anglomanie en un 
mot. Il faut dire ici, au risque de choquer beaucoup d'hon- 
nêtes convictions, que ce point de vue n'est pas absolu- 
ment exact. La libre pensée est la conséquence naturelle, 
spontanée et nécessaire delà Réforme; elle est un fait 
général, universel, et la gloire en revient non à un homme 
nia une nation, mais à l'esprit humain. Tous les peuples 
furent complices. Chacun d eux apporta à l'œuvre com- 
mune les ressources de son génie propre : la France, la 
verve et le bon-sens de ses grands railleurs ; l'Italie, l'élo- 
quence, l'imagiiiation et l'infatigable ardeur de ses martyrs 
du seizième siècle ; l'Allemagne, la science et la logique 
de ses théoriciens, souvent obscurs dans leurs déductions, 
mais inflexibles comme des syllogismes vivants ; l'Angle- 
terre, enfin, son esprit pratique et son incomparable sens 
politique. La liberté de penser existait à l'état de fait et 
et même à l'état de principe dans presque toute l'Europe 
du seizième siècle; mais l'Angleterre, la première, en fit 
un droit, l'entoura de garanties légales et l'incarna dans 
ses institutions. Elle n'inventa donc la liberté de penser 
pas plus que la liberté politique, dont on suit facilement 
les traditions à travers tout le moyen âge; mais elle a eu 
l'honneur de convertir ces abstractions en réalités vivantes 
et impérissables. Et c'est pour cela que tu seras toujours 

cher à l'humanité et grand parmi les nations, ô peuple de 
la liberté ! 

Et si, pour contenter le vulgaire préjugé qui veut que 
chaque idée nouvelle ait son acte et son lieu de naissance, 
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il fallait absolument assigner une date à la formation et à 
l'avènement des libres doctrines en Angleterre, un simple 
coup d'œil suffirait pour établir que, — crime ou vertu, — 
ce grand acte appartient à tout le monde et à personne. 
C'est un Italien, Jordano Bruno, qui en fut le premier 
champion célèbre sur le sol britannique. Poussé par Tar- 
dent génie qui fait les martyrs, Bruno parcourait l'Europe 
prêchant la loi nouvelle, c'est-à-dire ce retour à la nature, 
tant invoqué par les penseurs du seizième siècle, dont il 
était le mot d'ordre. Dans le cours de ses voyages, il passa 
en Angleterre; il se lia d'amitié avec Philippe Sidney et 
fonda avec lui, Greville, Spencer et Harvey, le premier 
cercle d'esprits forts dont il soit parlé avant le club de la 
Sirène. C'est à son ami Sidney qu'il dédia la Destin trion- 
fante, livre étrange, plein des concetti particuliers aux «et- 
centisti; tantôt obscur, tantôt illuminé d'éclairs soudains, 
et qui résume assez bien la double tendance de sa philoso- 
phie : réforme scientifique et réforme morale. « L'encens 
ne monte plus vers nous, dit Jupiter; l'homme déserte 
nos autels; le temps des folies est passé. Toi, Vénus, 
prends un miroir : peux-tu compter les rides que lt*s ans 
ont tracées sur ta figure? Pourquoi pleures-tu, Vénus? Et 
toi, Momus, pourquoi ris-tu? Avouez plutôt que le temps 
est notre maître à tous. Ce qui ne vieillit point, c'est la vé- 
rité et la vertu. Adorons l'Être universel. » 

L'Être universel, tel est en effet le Dieu que se choisit 
Bruno, comme plus tard Spinoza. L'homme veut surtout 
définir ce qu'il ne peut pas comprendre. 

Après avoir quitté l'Angleterre, l'apôtre continua sa vie 
errante en Allemagne, étonnant, remuant les peuples par 
son éloquence saisissante et passionnée, et par la liberté 
inouïe de ses théories, jusqu'à ce qu'ayant voulu rentrer 
dans sa patrie, il fut pris et livré à l'inquisition romaine, 
qui, à son tour, le livra au bras séculier, « afin qu'il fût 
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puni avec beaucoup de clémence et sans effusion de 
sang, » ce qui était la formule du supplice par le feu. 
Bruno mourut en souriant, comme on doit mourir pour la 
liberté. 

Son système métaphysique était trop vague et trop nua- 
geux pour prendre racine en Angleterre ; mais il n'en est 
pas moins vrai que la philosophie anglaise s'inspira visi- 
blement de l'indépendance, de la hardiesse de ses vues, en 
adopta le point de départ, et que Bacon, dans son enthou- 
siasme pour la science, ne faisait que suivre, à son insu 
peut-être, la tradition de Jordano Bruno. C'est à Bacon 
que commence l'âge d'or de la philosophie anglaise. La 
chaîne glorieuse n'est pas un seul instant interrompue, 
même au plus fort de l'explosion de fanatisme qui eut 
lieu sous Cromwell. Le lord Herbert de Cherbury, haute et 
noble intelligence, ouvre la marche et prépare les voies. 
En même temps que lui, Ilobbes sert la libre pensée par 
l'excès même de sa haine contre elle. 1) écrit la réfutation 
de l'absolutisme en croyant en écrire la démonstration; il 
renverse de fond en comble les religions en s'imaginanl 
les établir sur une base inébranlable. C'est un de ces logi- 
ciens intrépides que rien ne fait reculer, pas même l'ab- 
surde, pourvu que la déduction soit régulière et conforme 
aux règles. Leurs erreurs mêmes aident puissamment aux 
progrès de l'esprit humain. Knfin Locke, Shaftesbury, 
Collins, Toland, Tindal, Woolston, Bolingbroke et Swift 
forment proprement la génération qui exerça une influence 
directe et incontestée sur les écrivains du dix-huitième siè- 
cle. C'est donc eux qu'il faut étudier, si l'on veut apprécier 
cette influence à sa juste valeur. 

II se rencontre quelquefois dans l'histoire de la Pensée 
des hommes qui, sans être doués d'un grand génie, sans 
<*!f>quence. sans passion, sans conviction bien énergique 
ont, à un moment donné, la fortune imprévue et presque 
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imméritée d'effacer toutes les renommées de leur temps 
devant l'éclat de leur nom. Ce sont d'ordinaire des obser- 
vateurs patients, fins, judicieux, des esprits ouverts, mais 
plus étendus que profonds. Attentifs aux tendances et aux 
préoccupations de leur temps, ils en étudient chaque signe; 
leur sagacité ressemble à de la divination et n'est que de 
l'observation : tel fut Locke. Non pas ignoré, mais peu po- 
pulaire pendant sa vie, il fut, après sa mort, et dans un 
pays qui n'était pas le sien, l'objet d'une admiration d'au- 
tant plus enthousiaste qu'elle était plus tardive et plus ir- 
réfléchie. Or, quels que soient sa perspicacité et son sens 
exquis, Locke n'est pourtant qu'un penseur de second or- 
dre. 11 y a plutôt dans ses livres des semences d'idées que 
des principes bieu arrêtés, et c'est justement là ce qui fit 
son succès. Un jour vint où le dix-huitième siècle tout en- 
tier crut se reconnaître dans Locke. Voltaire lui fit honneur 
de ses traités sur la tolérance et des deux idées à l'aide 
desquelles il attaqua toute sa vie le dogmatisme des méta- 
physicien?, qu'il regardait à bon droit comme aussi insou- 
tenable que celui des théologiens, à savoir, Y indémontrabi- 
lilé de la nature de Dieu et de celle de l'âme. Rousseau lui 
lit honneur de YÈmiie et du Contrat social, et Condillac 
de sa Théorie des sensations. Et pourtant, des trois philo- 
sophes, ce dernier seul était vraiment le débiteur du pen- 
seur anglais. Encore eût-il pu, à la rigueur, garder sa re- 
connaissance tout entière pour Aristote, le vrai père de la 
doctrine de Locke. Quant à Voltaire, son enthousiasme est 
à hon droit suspect. Ses traités sur la tolérance procèdent 
bien plus de Bayle que de Locke, et la théorie sur Dieu et 
l'àme est sienne par la manière dont il la développa et les 
conséquences qu'il en déduisit. Mais il avait besoin d'une 
étiquette étrangère : il inventa Locke. Enfin YÊmile est 
contenu dans Y Instruction pour 1 éducation des enfants, 
comme tout est dans tout. L'œuvre de Locke renferme des 
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vues sages et utiles, mais elles sont perdues au milieu de 
mille détails puérils ou insignifiants ; et son Gouvernement 
civil a très-peu d'idées communes avec le Contrat social. 
En politique, Locke relève de Hobbes beaucoup plus que 
Rousseau ne relève de Locke. 

Mais quel que soit le jugement définitif qu'on porte sur 
Locke, il n'en garde pas moins une place fort importante 
parmi les philosophes de son temps. Il rappela les méta- 
physiciens au sens commun. Il porta, avant Voltaire, l'ana- 
lyse au milieu de ces présomptueuses théories, et le monde 
fut étonné de leur néant et de leur vanité. Ses Lettres sur 
la tolérance, qui furent son plus grand mérite aux yeux de 
ses contemporains, et qui sont oubliées aujourd'hui, sont 
inférieures en force, en clarté, en logique, au Commentaire 
de Bayle, quoiqu'elles soient venues après lui. Elles éta- 
blissent la tolérance sur une base plus étroite et plus fra- 
gile ; mais elles n'en ont pas moins servi aux progrès de la 
civilisation. Habuerunt mercedem suant. 

Locke s'est aussi occupé, comme tant d'autres, de ré- 
concilier la raison et la foi. 11 a fait un Christianisme rai- 
sonnable, qu'il regardait naturellement comme un traité de 
paix définitif. Il est curieux de remarquer à quel point, 
vers la fin du seizième siècle et vers le commencement du 
dix-huitième, la foi était d'humeur accommodante et paci- 
fique. Au seizième, c'était le souvenir des dangers qu elle 
venait de courir ; au dix-huitième, le pressentiment de ceux 
qu'elle allait rencontrer. Après avoir persécuté sa préten- 
due sœur pendant tout le siècle précédent, elle demandait 
à l'embrasser; elle sentait venir la grande bataille. En 
s'offrant comme médiateur, Locke ne fil que payer son tri- 
but à l'innocente manie de ce temps ; mais il faut dire à sa 
gloire que, dans cette conciliation si peu couronnée de 
succès, il réservait le beau rôle à la raison. Est-ce à dire 
que nous devions voir en lui un libre penseur dans l'ac- 
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ception rigoureuse du mot? Locke est un homme de tran- 
sition. Cette intelligence, si rare à certains égards, réfléchit 
la plupart des préjugés de son époque, de même qu'elle en 
réfléchit les plus glorieux pressentimenls. Il y a dans Locke 
un rationaliste, mais il y a aussi un anglican étroit et su- 
perstitieux. 11 parle avec le plus grand sérieux des sirènes 
et du perroquet raisonnable de monseigneur le prince Mau- 
rice. Ainsi Leibnitz adressait à l'Académie des sciences, 
par l'entremise de l'abbé de Saint-Pierre, un rapport sur 
un chien possédant le don de la parole. Quoi d'étonnant 
que ces grands esprits aient pu croire aussi un instant à la 
possibilité d'un accord entre la foi et la raison? 

Shaftesbury, Collins et Bolingbroke expriment, avec 
bien plus de netteté et d'éloquence, la pensée philoso- 
phique de leur pays. Shaftesbury, âme douce et aimante, 
imagination de poète, esprit ardent dans un corps maladif, 
en développe surtout le côté moral et positif ; et Collins, 
athlète un peu lourd mais puissant, le côté négatif. Boling- 
broke les résume tous deux, et c'est ce qui lit son suc- 
cès. Mais celui que Swift appelle i un roué achevé » est 
bien loin du charme, du sentiment et de la grâce aimable 
de Shaftesbury. C'est un honneur pour une philosophie que 
de pouvoir citer des noms comme celui de ce mélancolique 
disciple de Platon. 

Shaftesbury est le premier théoricien complet de ce 
qu'on a nommé le déisme anglais. C'est donc lui, en défi- 
nitive, qui aurait fait les frais des prétendus emprunts faits 
par Voltaire, Rousseau et les encyclopédistes, à la philoso- 
phie anglaise. Malheureusement pour ce système, un exa- 
men attentif démontre que Shaftesbury lui-même tenait 
son déisme de seconde main, et, qui plus est, le.lenait d'une 
main française, de Bayle, son ami et son maître. Mais lais- 
sons là ces disputes insensées. Les vérités nouvelles ap- 
partiennent à ceux qui les expriment le mieux; c'est une 
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moisson qui ne grandit pas dans les étroits enclos où notre 
égoïsme veut la circonscrire ; et elle mûrit pour tous les 
peuples. Que Leibnitz ait crié au plagiat lorsque Shaftes- 
bury mit au jour un de ses essais, qui a plus d'un rapport 
avec l'optimisme de la Théodicée, quoiqu'il n'en ait nulle- 
ment les prétentions scientifiques, c'est là une susceptibi- 
lité mesquine sans doute, mais d'autant plus excusable que 
l'optimisme était une idée fausse, et qu'un auteur tient sur- 
tout à ses idées fausses; mais qu'on veuille faire d'une 
doctrine vieille comme le monde, et universellement ré- 
pandue à la fin du dix-septième siècle, le patrimoine ex- 
clusif d'un liomme ou d'une nation, c'est une prétention 
que la mauvaise foi seule a pu élever, et que seule l'igno- 
rance peut admettre. 

La théorie du déisme est connue. C'est un calcul de pro- 
babilités, appliqué à l'auteur inconnu de toute chose. 
C'est le thème éternel des poètes et la religion des cœurs 
généreux. Si elle n'exprime pas ce qui est, elle exprime du 
moins ce qui devrait être selon nos idées nécessairement 
bornées et incomplètes. C'est la protestation de l'esprit 
contre les ténèbres qui l'enveloppent. C'est un vœu, un dé- 
sir, une revendication, un postulat, comme disait Kant; ce 
n'est pas une science. Mais si l'homme n'a, aux yeux d'une 
critique sévère, ni le pouvoir ni le droit de rien affirmer 
sur la nature de Dieu, on ne saurait du moins lui disputer 
celui d'en rêver l'ombre ou l'idéal d'après les aspirations 
de son cœur et les facultés de son esprit. Ce rêve, mêlé 
d'espérance, est la seule part légitime de nos inductions 
sur la Divinité. Aussi les poètes ont-ils été de tout temps 
les plus grands dé finisseurs de Dieu. C'est par ce côté que 
Shaftesbury ressemble à Platon, et surtout se distingue des 
philosophes de son pays. Il a un sens exquis du beau. Il 
aime passionnément la vérité; mais il l'aime surtout parce 
qu'elle est belle. « Toute vérité est beauté, » disait-il, et 
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c'est encore parce qu elle est belle qu'il aime la vertu. 
« Vivez avec honnêteté, avec ordre, avec beauté, » écrivait- 
il à un jeune homme. Heureux ceux qui n'ont point séparé, 
dans leurs adorations, les trois faces de l'éternel idéal, 
le beau, le vrai, le bien! ils conservent après leur mort le 
sourire et la grâce divine d'une jeunesse inaltérable. 

Toute Ja philosophie de Shaftesbury est empreinte d'un 
esprit de bienveillance qui n'a rien de banal, et n'exclut 
ni l'austérité, ni l'ironie. Il raille doucement sans acrimo- 
nie, et écrit un plaidoyer en faveur de la raillerie, comme 
s'il devinait Voltaire. En politique, il ne pardonne pas à 
Locke « d'avoir adopté le caractère servile et les principes 
rampants de Hobbes. » Il regarde justement un gouverne- 
ment libre comme la conséquence nécessaire de la liberté 
de penser : « Quel est le plus grand bien de l'homme, dit- 
il, si ce n'est le premier avantage qui l'élève au-dessus des 
brutes; je veux dire la liberté de la raison dans le monde 
intellectuel, et un gouvernement libre dans le monde civil? 
La tyrannie, dans l'un de ces deux mondes, est bientôt 
suivie de la perte de la liberté dans l'autre. » 

Shaftesbury mourut jeune et plein de foi dans ses-idées. 
11 eut, au dix-huitième siècle, un renom moins éclatant 
que celui de Locke, mais une influence plus réelle peut- 
être. Un philosophe, sentimental comme lui, moins pur, 
moins net, moins délicat, mais incontestablement plus, 
puissant, Diderot, s'éprit pour lui d'une belle et soudaine 
passion, et donna de ses Essais sur le mérite et la vertu 
une traduction telle que pouvait la faire Diderot, c'est- 
à-dire un libre commentaire où le traducteur se substituait 
à l'original. Voltaire, Montesquieu et Vauvenargues le 
mentionnèrent avec éloge ; puis ce fut tout. Le siècle.crut 
avoir payé sa dette ; elle est restée entière. 

De Shaftesbury à Toland, à Collins, à Tindal, il y a 
loin pour l'enthousiasme, l'éloquence et l'élévation dçs 
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idées. C'est pourtant à ces penseurs qu'appartient l'hon- 
neur d'avoir les premiers compris le côté stratégique de 
la question. La moralité évangélique de la tolérance et 
l'imprescriptible légitimité de la liberté de penser étaient 
surabondamment démontrées; mais, pendant que ces hon- 
nêtes philosophes élevaient laborieusement l'édifice de 
leurs démonstrations, un pouvoir ombrageux et tyran- 
nique. l'Église, puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
mais un diminutif d'Église, l'Église anglicane, excom- 
muniée à Rome et infaillible à Londres, faisait attacher au 
pilori l'immortel auteur de Robinson. Sur quels fonde- 
ments divins ou sur quelle fatale méprise reposait donc le 
privilège de cette implacable ennemie qui, non contente de 
vouer ses adversaires aux éternels supplices de la vie 
future, les livrait, par anticipation, à l'exil, à la prison, 
à 1 ecbafaud ? Et la liberté de penser était-elle possible 
tant que l'Église conserverait ses odieuses prérogatives? 
C'est ainsi que le problème fut posé et la guerre résolue. 
L'évidente contradiction qui avait existé de tout temps 
entre la religion et la philosophie, n'avait jusque-là suscité 
chez celle-ci que des tendances purement défensives, 
parce qu'elle s'était contentée de vivre dans les sphères 
lointaines de l'abstraction. A cette époque critique, elle 
voulut pénétrer à son tour dans le monde réel, et, comme 
on lui en fermait la porte, elle fut forcée de prendre l'of- 
fensive. Ce qu'on a nommé la haine contre la religion 
n'est point une haine gratuite et platonique, comme le 
croient les niais ; c'est une haine motivée et raisonnée ; 
c'est une guerre entreprise dans le cas de légitime dé- 
fense. Elle a pour point de départ, en Angleterre, le pilori 
de Foé ; en France, le bûcher de Vanini ; en Italie, celui 
de Bruno. 

Lors donc que Toland, Collins et Tindai commencèrent 
contre les religions cette lutte terrible qui dura un siècle 
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et qui se réveillera toutes les fois qu'elles chercheront à 
sortir de leur véritable terrain, la conscience individuelle, 
ils firent acte d'intelligence et d'héroïsme ; et nous, qu'ils 
ont affranchis, nous devons prononcer leurs noms avec 
respect et amour. Ils y apportèrent cet esprit de suite 
et cette inébranlable volonté qui a fait la gloire de la race 
anglo-saxonne. Ils n'ont ni enthousiasme, ni vivacité, ni 
grâce; mais ils vont droit au but, traçant un sillon tou- 
jours égal et toujours profond; et, bien que leur cri- 
tique soit souvent en défaut à cause de la faiblesse rela- 
tive de la science historique à cette époque, telle est la 
sûreté de leur bon sens, que les théologiens ne peuvent 
leur répondre que par des condamnations. Clarke, Burnet 
et Warbuton, les plus modérés, les réfutent le plus souvent 
avec des injures. Collins définit la liberté de pensée et lui 
donne son vrai nom : un droit ; plus encore : un devoir. 
« Ce devoir de penser n'existe-t-il pas, même pour le 
chrétien ? N'a-t-il pas tous les jours à se prononcer sur les 
divergences infinies qui se sont de tous temps manifestées 
entre les interprètes des dogmes les plus essentiels du 
christianisme? » (Discours sur la liberté dépenser. ) Et il 
termine son livre en invoquant le nom de tous ceux qui 
ont rendu témoignage pour la liberté de penser : Socrate, 
Platon, Aristote, les deux Caton, Plutarque, Cicéron, 
Sénèque, Bacon, Érasme, Montaigne, Milton et Locke, 
soldats dignes d'une telle cause ! 

Ceux-là morts, d'autres succèdent. — Voici le violent 
Wolslon, violent contre les forts, désarmé devant les 
faibles. Une dévote le rencontre un jour dans la rue et 
lui crache au visage : « C'est ainsi, lui dit-il avec une 
douceur stoïque, que les juifs ont traité votre Dieu. » 
Puis vient Bolingbroke, cette ébauche de Mirabeau, tem- 
pérament de feu, cœur généreux, conscience élastique, 
génie d'orateur et homme d'État, imagination de poëte 
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et de libertin. On connaît sa vie orageuse et agitée; 
elle se reflète jusque sur ses œuvres philosophiques; 
on y sent. l'accent amer de l'ambitieux trompé. Mais, 
si cette dure expérience lui fait perdre quelque chose 
en sérénité, combien n'y gagne-t-il pas en force et en 
clairvoyance? Qui a mieux dénoncé que lui le danger 
de cette prétendue abstraction, la théologie? Qui en a 
mieux compris le rôle historique? Le philosophe cède 
presque toujours la parole à l'homme d'État, et, dans 
Bolingbroke , le second efface le premier; il a sur ses 
prédécesseurs un avantage inappréciable : il connaît les 
hommes. Ses eftorts achevèrent de délivrer l'Angleterre 
du joug de l'anglicanisme. Après Bolingbroke. la polé- 
mique antichrétienne, devenue sans objet, perdit son 
caractère haineux et militant. Hume et Gibbon trouvèrent 
des contradicteurs, mais pas un ennemi. 

Il est difficile d'isoler Bolingbroke de ses deux amis, 
Swift et Pope. C'est même dans Pope qu'il faut chercher 
la partie dogmatique de ses doctrines : elles consistent 
purement et simplement dans le déisme et l'optimisme de 
Shaftesbury, avec cette différence, que Shaftesbury était 
optimiste par l'illusion naturelle d'un esprit trop bien- 
veillant qui ne voit dans la nature qu'une mère toujours 
attentive et toujours souriante; tandis que Bolingbroke 
était optimiste par système, peut-être aussi par ironie. 
Cet épicurien se disait, après boire, qu'en somme tout est 
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Quant à l'ope, 
nature mobile et vaniteuse, aujourd'hui catholique, de- 
main déiste, selon son amitié du jour, il se donne un mal 
infini pour sauver son moi des mains violentes du scep- 
tique Bolingbroke et du fanatique Warbuton, qui se l'ar- 
rachent tour a tour. Bolingbroke, dans un moment de 
triomphe, lui dicte son Essai sur ï homme, qui est le ma- 
nifeste du déisme et de l'optimisme. Mais vienne Bacine le 
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lils pour lui démontrer la perversité de ses théories, el 
Pope confus fera amende honorable, reniera ses vers, et il 
faudra que Warbuton vienne panser ses blessures avec le 
grand spécifique qui guérit les poètes : la louange. 0 race 
frivole et trop aimée! quand cesseras-tu de renier tes 
dieux? — Pope, comme penseur, n'est donc qu'un écho, 
un reflet. Comme poète, sa gloire est plus durable, mais 
il est un crime que je ne puis lui pardonner : c'est d'avoir 
inventé le poëme ennuyeux. 

La troisième personne de cette trinilé, Swift, est bien 
une des physionomies les plus méphistophéliques de l'his- 
toire. Mais nous n'avons pas, grâce à Dieu, à déchiffrer les 
énigmes de ce caractère bizarre et compliqué, et on a assez 
chanté d'élégies sur ses deux victimes, Stella et Vanessa, 
poétiques créatures mortes d'amour pour ce vampire. 
Quelque opinion qu'on se forme sur ces problèmes psy- 
chologiques, il est impossible de refuser à Swift un esprit 
supérieur et un merveilleux bon sens. Ses Voyages de Gul- 
liver sont une des conceptions les plus ingénieuses de la 
littérature de tous les temps. Quelle vive et mordante satire 
de toutes les choses humaines! quelle fine et transparente 
allégorie! Gulliver! tu fais rire les enfants et pencher tris- 
tement le front du vieillard. Ton conte bleu est une sombre 
histoire, vraie alors et vraie encore aujourd'hui. L'homme 
de génie n'est plus l'antique Prométhée enchaîné sur son 
roc et dévore par des vautours; nous avons changé cela : 
il est surpris et emmaillotté pendant son sommeil par des 
hommes de six pouces. Les voilà à l'œuvre. Ils le lient 
avec des cordes grosses comme des cheveux, et le me- 
nacent avec des armes grosses comme des épingles. Car 
c'est à Lilliput que les eoups d'épingle ont clé inventés. 
Puis ils le discutent, le haranguent, l'interrogent. Com- 
ment se délivrer de cet hôte incommode? le fera-t-on mou- 
rir? le laissera-t-on vivre? ou ne vaudrait-il pas mieux lui 
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crever simplement les yeux? Graves questions! Ainsi devise 
la race de Lilliput, et pendant que le parlement délibère, 
le géant au cœur pitoyable retient son souffle, de peur de 
renverser leurs châteaux de cartes, et reste immobile, de 
peur d'écraser la fourmilière. 

L'auteur de celte ironique épopée devait aimer la liberté 
de pensée, sinon pour les autres, du moins pour lui- 
même; et c'est bien là en effet ce qui résume le mieux l'o- 
pinion de Swift. Comme son ami, il prit part à la lutte anti- 
chrétienne, mais sous le voile prudent de l'allégorie, et 
avant sa candidature au doyenné de Saint-Patrick. Son 
conte du Tonneau est une critique judicieuse et sensée au 
fond du catholicisme et des deux sectes qui en sont nées : 
le luthérinnisme et le calvinisme; mais la forme en est tout 
à fait manquée. Swift y avait débuté par le genre de fiction 
qui devait si bien lui réussir depuis dans Gulliver. Mais 
Gulliver peut passer sans invraisemblance pour un person- 
nage réel, tandis que des systèmes théologiques ne sau- 
raient s'incarner qu'en devenant des héros fort ennuyeux. 
C'est ce qui arrive à Jean, à Pierre et à Martin, qui sont, 
dans le conte du Tonneau, les trois personnifications des 
systèmes discutés. L'allusion nuit à la fable, comme la fable 
nuit à l'allusion. L'esprit est rebuté par cette incessante 
investigation, qui lui est nécessaire pour découvrir le sens 
caché sous le sens apparent. Quoi qu'il en soit, ce livre n'en 
est pas moins une très-claire profession de foi; sa conclu- 
sion est évidemment négative. Quant à la métaphysique. 
Swift est encore plus explicite à son endroit, et la traite 
fort irrévérencieusement dans ses Voyages de Gulliver 
toutes les fois qu'il la rencontre sur son chemin. « Pour- 
quoi agitez-vous des questions que l'évidence ne peut déci- 
der, et où, quelque parti que vous preniez, vous serez tou- 
jours livrés au doute et à l'incertitude? A quoi servent 
ces vains raisonnements sur des matières incompréhen- 
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sibles, ces recherches stériles et ces disputes éternelles? » 

Mais déjà s'épaississait le nuage qui devait obscurcir 
pour jamais cette belle intelligence. Après avoir fait et dé- 
fait des ministères, Swift aspirait aux obscurs mais confor- 
tables honneurs du doyenné de Saint-Patrick, en Irlande. 
Ce roi des railleurs y passa les dernières années de sa vie 
dans un état d'imbécillité qui était une mort anticipée; et 
ses valets, spéculant sur son malheur, montrèrent aux 
étrangers, pour quelques pièces d'argent, l'ombre de celui 
qui avait écrit Gulliver. 



CHAPITRE VI. 



LES LETTRES ANGLAISES. — DUBOIS. — LE CULTE DU SACRÉ-CŒUR. 

LES CONVULSIONS. 



Ce court aperçu sur la philosophie anglaise suffit, si in- 
complet qu'il soit, pour donner une juste mesure des em- 
prunts que la France lui a faits. Ces emprunts se réduisent, 
en dernière analyse, à deux ou trois idées que Ton trouve, 
en remontant à leur source, avoir été importées sur le sol 
britannique par des étrangers, ou plutôt qui sont nées 
spontanément et simultanément dans toute l'Europe, mais 
que les Anglais eurent l'incontestable mérite de réaliser les 
premiers. Ce qui frappa Voltaire et Montesquieu durant 
leur séjour, c'est évidemment l'imposant spectacle de cette 
réalisation, c'est-à-dire la liberté de penser et la liberté 
politique. Si loin qu'ils eussent porté l'audace de leurs né- 
gations, les penseurs anglais n'avaient point dépassé celle de 
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Rabelais et de Bayle; mais cette audace avait été féconde, 
et il en était né ce que Voltaire, dans son enthousiasme, 
nommait le citoyen anglais, comme on avait dit, deux mille 
ans auparavant, le citoyen romain. Ce fut une révélation 
pour le poète ; dès ce jour il comprit la dignité de l'homme. 
11 y avait eu certes beaucoup de liberté dans les mœurs *>t 
les idées de la régence ; mais cette liberté, dépourvue de 
garanties légales et souillée par des excès sans nom, était 
comme une surprise, un vol fait à un pouvoir représenté 
par un enfant; ou plutôt ce n'était pas de la liberté, c'était 
du libertinage : on en jouissait comme d'un fruit défendu, 
à la hâte, à la dérobée, sans sécurité. D'un côté le prêtre, 
de l'autre le magistrat, réclamaient incessamment contre 
ce qu'ils regardaient comme une usurpation sur leurs pré- 
rogatives, et on pressentait d'implacables représailles. En 
arrivant en Angleterre, Voltaire fut frappé. du contraste 
qu'offraient ces deux sociétés si opposées : l'une se repo 
sant de la servitude par une licence effrénée; l'autre, 
calme, attentive à ses grands intérêts, le commerce et les 
rolonies, et jouissant de ses droits avec un orgueil tran- 
quille et la gravité traditionnelle de John Bull. C'est cette 
supériorité morale qu'il lui envia. Il n'avait point à emprun- 
ter aux Anglais la théorie de l'incrédulité ; YÊpW'eà Vvanie 
était faite depuis longtemps ; mais son caractère était in- 
certain et irrésolu, comme celui de la nation elle-même. Il 
s'abaissait avec les grands à des flatteries où son esprit 
cuvait à grand'peine sa dignité; il se préoccupait beau- 
coup trop des bals de la cour et des pensions sur la cassette 
royale; enfin il aimait la liberté de penser, mais comme 
un idéal presque irréalisable. Quant à la liberté politique, 
il n'y songeait nullement. Sa mésaventure à l'hôtel de Sully 
lui fit entrevoir les inconvénients des aristocraties. Son sé- 
jour en Angleterre lui révéla les grandeurs de la vie libre: 
il y prit la ferme volonté d'en doter son pays. Sa vie eut un 
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but : il dépouilla la frivolité française. Dans l'âme de Mon- 
tesquieu, Timpression fut moins vive peut-être, mais tout 
aussi profonde. Elle lui inspira, à vingt ans de distanee, 
l'immortel Esprit des lois On peut dire seulement que Vol- 
taire fut plus frappé des avantages de la liberté religieuse, 
et Montesquieu de eeux de la liberté politique. Deux faees 
différentes d'un même objet... L'influence anglaise en 
France fut donc surtout une influence morale, et c'est ce qui 
la rendit féconde. 

I/exil de Voltaire dura trois an< ; ee sont, à coup sûr, 
les trois années les plus fructueuses de sa vie. Pour mieux 
se pénétrer de l'esprit de cette civilisation nouvelle pour 
lui, il s'isola absolument de toute communication avec sa 
patrie et ses anciens amis. Il vécut avec Falkener, Boling- 
broke, Pope et Swift, c'est-à-dire avec des individualités 
qui avaient le privilège de représenter leur pays tout en- 
tier : le commerce, la politique, la littérature et la philo- 
sophie. Nous y avons perdu trois années de cette corres- 
pondance merveilleuse qui est à la fois toute l'histoire 
d'une grande époque et l'œuvre la plus étonnante «le Vol- 
taire; mais je n'ai pas besoin de dire ce que nous y avons 
gagné. 

Les Lettres an niaises sont le premier manifeste raisonné 
et complet de sa philosophie, c'est dire qu'elles sont le 
programme même du siècle; elles en résument toutes les 
tendances. Au premier abord, et pour un lecteur inattentif, 
il n'y a là qu'un tableau général de l'état de la société 
anglaise à une époque donnée, un rapide inventaire de 
ses richesses intellectuelles; en réalité, c'est une critique 
sanglante et impitoyable de tous les cotés faibles de la 
société française : les lettres sur les quakers sont un plai- 
doyer en faveur de l'Évangile contre le clergé catholique ; 
les lettres sur le gouvernement, le parlement, le commerce, 
sont un plaidoyer en faveur de la liberté et de l'égalité 
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contre la monarchie absolue et les privilèges; les lettres 
sur Bacon, Locke et Newton sont un plaidoyer en laveur du 
bon sens et de la science, contre la métaphysique et la 
révélation. Et telles sont les ressources infinies de ce char- 
mant esprit, que ce parallèle périlleux ne paraît presque 
jamais être son ouvrage : il lui suffit d'en poser un ternie, 
et la comparaison s'achève d'elle-même dans l'esprit du 
lecteur, grâce à des réticences et à des ironies mille fois 
plus éloquentes que de longs commentaires. 

Ce qui revient le plus souvent dans cette continuelle 
opposition, c'est le caractère logique, persévérant et pra- 
tique d'un peuple dont les crimes mêmes ont toujours eu 
pour but la défense d'un grand intérêt. Ses libertés, sa 
politique et sa constitution y sont surtout définies en traits 
de feu qui marquent évidemment que c'est un côté dont 
Voltaire fut très-vivement frappé. Il définit le gouverne- 
ment anglais celui « où le prince, tout-puissant pour faire 
le bien, a les mains liées pour faire le mal. » Montesquieu 
démontera plus savamment les rouages de la constitution 
anglaise ; mais pourra-t-il jamais surpasser la lumineuse 
clarté de cette définition qui en reproduit à la fois le but, 
l'esprit et la moralité? 

C'est donc le spectacle de la liberté et non telle ou 
telle argumentation de Locke qui opéra dans Voltaire sa 
grande transformation morale. Il n'avait rien à emprunter 
au bon Locke, si ce n'est le bénéfice de sa qualité de tré- 
passé qui le mettait à l'abri des vengeances ecclésias- 
tiques; et c'est ce qu'il fit, avec l'insouciance d'un vivant 
qui s'installe sans cérémonie dans le logis d'un mort ci 
l'encombre de ses propres richesses. Locke eut été bien 
étonné, en ressuscitant, de se trouver riche; peut-être 
aussi eût-il réclamé contre certaines violences que lui 
faisait son disciple : Locke avait, par excès de modération, 
« étranglé des vérités qui ne demandaient qu'à sortir de 
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sa plume. » Voltaire n'eut ni ce scrupule ni cette inhuma- 
nité. Les Lettres anglaises sont non-seulement le livre du 
siècle où il y a le plus de vérités nouvelles , mais ces 
vérités y sont armées en guerre et sonnent comme les 
llèches inévitables du dieu à l'arc d'argent. 

Le clergé s'émut et demanda la suppression de l'ou- 
vrage; le grand conseil l'accorda en retour du don gra- 
tuit. Le parlement vint ensuite et le condamna au feu. 
Voltaire, exilé une seconde fois, fut averti à temps et 
attendit la fin de l'orage dans un asile sûr et secret. 

Déjà l'opinion, séduite et passionnée par l'audace de ce 
jeune homme et par la beauté de son génie, prenait parti pour 
lui contre ses persécuteurs, moins encore à cause des inté- 
rêts sacrés qu'il défendait, que parce qu'il était faible et 
qu'eux étaient forts et tout-puissants. Ces combats, d'un seul 
contre tous, ont une sorte de grandeur héroïque qui remue 
profondément le cœur des hommes. La génération qui 
devait créer le dix-huitième siècle grandissait ; et, impuis- 
sante encore à seconder son maîlre, elle le suivait avec des 
regards d'envie et d'admiration. Voltaire fut l'idéal secret 
de tous les jeunes hommes de cette époque ; Rousseau lui- 
même avoue avoir subi l'influence de son prestige. Daus 
les cafés, — sortes de clubs improvisés le lendemain de 
la mort de Louis XIV, — cette ardente jeunesse agitait 
librement tous les problèmes dont un pouvoir ombra- 
geux voulait lui interdire la discussion. Des poètes, des 
savants, des hommes du monde, des abbés, mi-partis de 
religion et d'athéisme, formaient, haranguaient, discipli- 
naient l'impatiente armée. 11 s'y livrait des combats de 
parole ennoblis souvent par une éloquence inattendue, un 
mot saisissant, une idée neuve, jaillissants comme un 
éclair du choc des opinions contraires. Le caustique Ni- 
colas Boindin, qui eut autant d'incarnations successives 
qu'un dieu indien, d'abord mousquetaire, puis poëte dia- 
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matique, puis grammairien, puis athée, puis je ne sais 
quoi encore, mais homme d'esprit toujours, portait dans 
ces débats l'impétuosité agressive et provocante de son 
premier métier. Il échappait, malgré ses opinions bien 
connues, à la persécution, grâce à une distinction pleine 
d'à-propos; il était, disait-il. athée moliniste. Or les jésuites 
étaient au pouvoir. La Motte, Saurin et l'abbé Terrasson 
lui donnaient la réplique ; Terrasson, dont la mort vaut, 
à elle seule, une longue vie *. Fréret y épanchait, mais seu- 
lement devant un cercle choisi d'intimes, si Ton en croit le 
témoignage de son ami, les trésors d'une immense et formi- 
dable érudition, que l'intérêt de sa sûreté le forçait de tenir 
cachés au public. Le jeune Duclos y aiguisait son esprit 
sarcastique et mordant, arme redoutée à une époque où 
le ridicule tuait encore en France. Lafaye, Dumarsais, le 
futur grammairien de l'encyclopédie; Maupertuis, esprit 
mordant et d'humeur guerrière, complétaient cette vail- 
lante élite; et, témoin d'un autre âge, le vieux Fontenelle 
encourageait leurs efforts de son fin et bienveillant sou- 
rire. Le contre-coup de celte agitation se faisait ressentir 
jusque dans le grand monde. L'abbé Mary dressait, dans 
le club de l'Entresol, la tribune des mécontents de la poli- 
tique, troupe moins dangereuse et moins active, et qui 
pourtant mérita de donner de l'ombrage à Fleury. 

Or, pendant qu'ils étaient là essayant leurs forces et 
aiguisant leurs armes comme des soldats à la veille d'une 
grande bataille, il est curieux de jeter un coup d'œil sur 
ce qui se passait dans le camp ennemi. Le clergé avait 

1 Selon Grimm, lorsque l'homme d'église se présenta chez lui selon 
l'usage pour recevoir sa dernière confidence, Terrasson agonisait. 
' Monsieur, dit-il au confesseur, interrogez madame Luquet; elle sait 
tout. C'était sa gouvernante. Le confesseur insista: — Voyez, monsieur, 
si vous avez été luxurieux. — Madame Luquet, ai-jc été luxurieux? de- 
manda le maïade.— Un peu, monsieur l'abbé, répondit-elle. — Un peu, » 
répéta le malade. 
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perdu tous ses grands hommes; mais il n'avait renoncé à 
aucune de ses prétentions : d'abord déconcerté par l'échec 
du duc du Maine, qui lui promettait un régent selon son 
rœur, et par les mesures pleines d'humanité qui signa- 
lèrent ravénement du duc d'Orléans, il sut bientôt se 
poser en ennemi avec lequel il fallait compter. Le duc fit 
des concessions; mais elles furent plus apparentes que 
réelles. 11 usa heureusement, en cette rencontre, du génie 
astucieux de sa race et de la politique d'équilibre et de 
contre-poids de son aïeul Henri IV. Il donna au clergé le 
conseil de conscience; mais le conseil de l'intérieur fut 
organisé de manière à en neutraliser les pernicieux effets. 
Il maintint tous les édits de Louis XIV contre les protes- 
tants; mais quelques-uns des anciens intendants, Roque- 
laure, Médavy, Berne, ayant cru devoir en exécuter les 
odieuses dispositions, on* leur intima l'ordre de modérer 
cet excès de zèle. Il intervint plus franchement en faveur 
des jansénistes. Fort de l'appui des parlements, de la Sor- 
bonne, des facultés et d'une minorité de Fépiscopat, le 
parti pouvait se défendre tout seul, il ne demandait au 
gouvernement que sa neutralité; c'est tout ce que voulait 
le régent. Méprisant presque également les deux partis, 
mais tenant à les ménager tous deux, il les laissa se déchi- 
rer l'un l'autre dans l'espoir de les affaiblira son profit. 

Ce fut alors un déchaînement effroyable de querelles 
théologiques ; la bulle Unigenitus en est toujours le thème 
et le prétexte. Les évéques orthodoxes foudroient les 
évèques appelants; ceux-ci vouent leurs adversaires aux 
flammes vengeresses de l'enfer. C'est un inexprimable 
concert d'injures, d'imprécations, de cris de rage : man- 
dements contre mandements, textes contre textes, saints 
contre saints ; les excommunications se croisent dans l'air 
et retombent à terre comme des traits émoussés. Au milieu 
de ce tumulte, l'autorité royale intervient par des appels 
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suppliants à la paix et à l'union; personne ne l'écoute, 
Les bulles succèdent aux bulles, les biefs aux brefs; on 
les livre à la dérision de la foule : telle est l'armée du 
Christ. 

Ce n'est pas tout : il n'y a là que des ridicules et des 
folies qu'on retrouve dans l'histoire de tous les cultes, à 
l'époque de leur décadence. Pour que l'enseignement fût 
plus complet ou la ruine plus certaine, on vit s'y joindre 
des mœurs d'une corruption et des traits d'une infamie 
qui n'ont jamais été égalées, et dont les héros étaient 
tous cardinaux ou évèques. Raconter leurs exploits serait 
souiller l'histoire; il suffit de citer leurs noms flétris : 
Tencin. Tressai), Bissy, Bohan, l'archevêque d'Arles, 
l'évéque «le Montauban, l'archevêque de Reims ; et cet 
évêque de Tours, sacré par Richelieu évêque de Sodome 
in partibus et le jésuite Lafitteau, évêque de Sisteron, 
âmes abjectes dans lesquelles les plus ignominieuses turpi- 
tudes s'alliaient à une cruauté froide et impitoyable, pré- 
lats doublés de bourreaux, qu'on voyait, au sortir de leurs 
orgies, requérir, au nom de la religion et de la morale, 
la peine des galères contre un protestant dont tout le 
crime était d'obéir à sa conscience. Dubois lui-même, ce 
Frontin qui fut roi de France, les domine autant par son 
génie et son caractère, qu'il les efface par l'éclat de sa 
fortune. C'est leur- maître à tous : ils le grandiraient si 
Dubois pouvait paraître grand. 

Ariélous-uous devant ce nom voue à l'opprobre ! aussi 
bien cette époque **st inexplicable sans lui, et il enveloppe 
l'Eglise bien plus que la royauté dans son ignominie. 

Le lendemain de la mort de Louis XIV, de Bossuet et de 
Fenelon, il se passa ceci : Un familier du duc d'Orléans 
• l portant sa livrée, moitié précepteur et moitié laquais, 

1 h Vous voulez des maîtress s, disait le Régent à l'abbé de Saint- 
Albin; attendez que vous soyez cvèque. » 
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figure de singe pétrie de bassesse et d'effronterie, où tous 
les vices avaient laissé leurs marques, se sentit pris d'am- 
bition un beau matin : il voulut être conseiller d'État, il le 
fut; — il voulut être prêtre, il le fut ; — il voulut être mi- 
nistre , il le fut; — archevêque, cardinal, roi, il le fut. Et 
ces hautes dignités ne lui coûtèrent ni efforts ni sacrifices 
pour les prendre, il n'eut qu'à se baisser. 

Comment il devint ministre, on le sait ; ce fut en paro- 
diant le rôle de ces affranchis fameux auxquels les césars de 
la décadence cédaient l'empire en échange de leurs hon- 
teux services. Pour devenir archevêque, il n'eut qu'à faire 
un signe. Monseigneur le cardinal de Gesvres fit l'infor- 
mation de bonne vie et bonnes mœurs; messeigneurs de 
Tressan, évêque de Nantes, et Massillon, évêque de Cler- 
motit, l'orateur aimé de Louis XIV, celui-là même qu'on 
nommait de son vivant le dernier père de l'Église, ren- 
dirent témoignage, devant Dieu et devant les hommes, de 
la pureté immaculée de sa doctrine, et prononcèrent le 
Dignus es intrare. Puis le clergé tout entier se déclara so- 
lidaire, et vint témoigner à son tour, en le nommant pré- 
sident de l'Assemblée générale de 1725. Pour devenir car- 
dinal, Dubois choisit un moyen plus expéditif eucore : il 
acheta deux papes et un conclave. C'était faire les choses 
eu grand ; mais ce marché coûta cher à la France. 

Albani régnait à Rome sous le nom de Clément XI. 
C'était, si l'on en croit l'épitaphe que lui décerna Pasquin 
(Hic jacet Unigenitus cum pâtre), le propre père de celte 
terrible bulle Unigenitus. Mais le jésuite Letellier a au 
moins droit aux honneurs de la collaboration. Ce précédent, 
qui annonçait un pontife zélateur, ne découragea point 
Dubois, homme sceptique s'il en fut. Un autre jésuite, La- 
filteau, évéque de Sisteron, fut chargé par lui de la négo- 
ciation. Le ministre d'État anglais Stairs. le prétendant 
d'Angleterre, chevalier de Saiut-Georges, et le régent lui- 
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même, agirent dans le même but à l'insu les uns des autres. 
En apprenant l'exorbilante prétention de Dubois, le pape 
parut surpris; mais il ne répondit ni oui ni non. Dubois, 
encouragé, redouble d'artifices. Il gagne pour trente mille 
écus romains le cardinal-neveu Albani, c'est-à-dire le favori, 
lebrasdroit du pontife. Ce neveu, qui, dans toute cette in- 
trigue, ressemble fort à un compère, laisse entrevoir ingé- 
nument à Lafitteau que son oncle a un faible irrésistible 
pour les bijoux, les estampes et les livres surtout; « car 
c'est sa passion que les livres proprement reliés. » (Lafitteau 
à Dubois.) C'est par ce chemin que Dubois ira jusqu'au cœur 
du saint-père. Il fait pleuvoir les présents sur la cour ro- 
maine: gratifications, montres, diamants, livres rares et 
précieux, ne coûtent plus rien à son avarice. Il promet en- 
core plus qu'il ne donne. Il fera recevoir la bulle Unigeni- 
tus dans tout le royaume, et reconnaître par son gouver- 
nement les droits du saint-siége sur Parme et Plaisance. 
Le pontife reçoit présents et promesses, et répond avec 
une nuance d'égards très-marquée. Bientôt il encourage, 
en termes voilés, ces espérances, si lucratives pour lui. 
Dubois triomphe; mais, presque au même instant, une 
promotion de cardinaux a lieu à Rome, et il n'en est pas. 

Un autre eût abandonné la partie ; mais lui. après les 
premiers éclats d'une fureur comique, accompagnée de me- 
naces et de blasphèmes, il fait intervenir en sa faveur un 
nouveau champion. Et qui? l'empereur d'Autriche lui- 
même, Charles VI. En même temps, les cadeaux redoublent 
de plus belle, et tous ses autres protecteurs, le régent, 
milord Stanhope et le prétendant, réunissent leurs instances 
dans un dernier et suprême effort. Clément, vaincu, signe 
enfin, entre les mains du chevalier de Saint-Georges, la 
promesse formelle d'élire Dubois à la prochaine promotion. 
Mais la mort vient le prendre à l'improviste, et l'emporte 
tout honteux encore de son crime. 

il 



Digitized by Google 



1/ÉGLISK ET LKS PHILOSOPHES 



Cet accident était gênant pour notre candidat. Presque 
eu même temps il apprit que son agent Lalitleau le volait. 
Cet évêque de Sisteron, homme de plaisir et de peu de foi, 
opérait de fortes retenues, au profit de ses maîtresses, sur 
les bijoux et les diamants qui lui passaient par les mains. 
Dubois ne le rappela point: la ruse et l'effronterie dans la 
scélératesse lui plaisaient par-dessus toutes choses; mais 
il lui adjoignit le cardinal de Rohan et l'abbé de Tencin. 
Ces trois vices se contrôlèrent mutuellement. Avec leur 
concours et celui d'Albani, de Gualterio et d'une courti- 
sane nommée Marinacia, fort influente, disent les histo- 
riens, dans les conseils du sacré collège; grâce surtout à 
des sommes énormes habilement répandues, Dubois se ren- 
dit maître du conclave. Conti ne fut élu qu'après avoir si- 
gne un engagement formel. 

Il était temps, ses ressources s'épuisaient, m J'ouvrirais, 
écrivait-il à son confident, toutes les veines à son Altesse 
Royale sans qu'il en pût sortir une goutte de sang... Je me 
vendrais moi-même, fussé-je acheté pour les galères. » 
('/était l'époque où Law venait de bouleverser les finances. 
Une effrayante misère avait succédé aux passagères illu- 
sions du système. La France était épuisée, le peuple mou- 
rait de faim dans les rues, et c'est lui qui payait la ruineuse 
fantaisie de Frontin. Mais Frontin avait son chapeau de 
cardinal ; quoi de plus ï 

Le régent triomphait : avilir le clergé pour tuer son in- 
fluence en le perdant devant l'opinion, tel est le seul but 
qu'on puisse découvrir dans sa politique à son égard, si 
tant est qu'il en ait eu une; facile tactique qui lui évitait une 
lutte dangereuse. Il sembla d'abord avoir réussi au delà 
de ses vœux; mais, à sa mort, on put voir clairement com- 
bien il faut peu compter sur ce genre d'expédients pour 
détruire les abus. Ce clergé, si méprisé qu'il fût, avait 
gardé son pouvoir et tous ses privilèges intacts : il rencon- 
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tra dans le duc de Bourbon, ou plutôt dans sa favorite, la 
marquise de Prie, qui le gouvernait entièrement, un mi- 
nistre disposé à le servir, et la persécution recommença 
aussitôt avec un acharnement qu'elle n'avait pas eu sous les 
plus mauvaises années de Louis XIV. 

La déclaration de 1724 raviva, en les aggravant encore, 
les plus cruelles dispositions des édits contre les protes- 
tants. On vit de nouveau, mais cette fois sur la simple dé- 
position d'un curé, les pasteurs exécutés; les morts 
traînés sur la claie ; les fidèles attachés à la chaîne îles 
forçats; les femmes rasées, battues de verges, enfermées 
pour la vie dans toutes les prisons du royaume, et prin- 
cipalement dans les humides cachots de la tour de Con- 
stance. Lugubres souvenirs! Lorsque, bien des années 
après, le prince de Beauvau y pénétra, ministre d'une 
justice tardive, il y retrouva plusieurs de ces infortunées 
qui avaient survécu à ces longues tortures! Il leur offrit 
avec empressement leur liberté; elles étaient folles! 

La même année, — année maudite! - la famine chan- 
geait les populations en hordes de mendiants : en Nor- 
mandie, on vivait d'herbes des champs, selon le témoignage 
de Saint-Simon, et le royaume était devenu un vaste hô- 
pital de mourants et de désespérés. Pàris- Duverney, le 
ministre des finances, à bout d'expédients, proposa l'impôt 
du cinquantième. 

Le nouvel impôt frappait les revenus de la noblesse et 
du clergé, en même temps que ceux du tiers état; il sou- 
leva une explosion de colères et de plaintes tellement 
violente, qu'elle renversa le duc de Bourbon. De la part 
de la noblesse on conçoit ce déchaînement : l'impôt atta- 
quait non-seulement son orgueil, mais des prétentions 
héréditaires auxquelles elle ne pouvait renoncer sans 
périr. Nétait-elle pas la race conquérante? élait-ce à elle 
de payer la rançon de ses affranchis ? - Mais de la part du 



Digitized by Google 



124 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

clergé, comment l'excuser? Ses Liens n'étaient-ils pas, de 
son propre aveu, la propriété du pauvre? Quelle occasion 
pour lui de relever, aux yeux de la nation, par ce grand 
acte An bienfaisance, son autorité dé chue et son caractère 
avili? Il n'en fit rien ; il accumula, dans ses remontrances, 
tous les sophismes bien connus dont il a toujours étayé 
son avarice. 11 assura « que les biens d'Eglise n'étaient 
possédés que par usufruit, » comme si ce fait préjugeait 
en rien la question; et, quitte à démontrer, en 1790, qu'il 
en était propriétaire, — pour lors ces biens « n'apparte- 
naient qu'à Dieu, » — messieurs du clergé terminaient leur 
harangue en rappelant au jeune roi cette recommandation 
naïve attribuée à saint Louis, par Joinville : « Aime les gens 
d'Église, et garde qu'on ne leur tollisse leurs revenus. » 

Ce revenu était de douze cent millions, et le peuple 
mourait de faim ; mais la maxime était péremptoire. Après 
quelques hésitations, le duc de Bourbon fut exilé à Chan- 
tilly, et Fleury prit sa place. Quelques jours après, le 
clergé, admis en corps devant ce roi de quinze ans, le féli- 
citait « des grâces extérieures qui ornaient sa personne 
sacrée, » et le remerciait solennellement « de la glorieuse 
résolution qu'il avait prise de gouverner par lui-même ! » 
De son côté, cette Majesté au maillot publiait une décla- 
ration qui affranchissait les biens du clergé de l'impôt du 
cinquantième. 

Ainsi, des querelles insensées, une dépravation inouïe, 
une avarice insatiable, une intolérance poussée jusqu'à la 
barbarie, voilà le bilan des vertus apostoliques de cette 
époque; et pas un grand écrivain pour en effacer la honte 
devant l'éclat de son génie; pas un orateur pour faire 
tonner sur ces pervers la parole vengeresse de l'Évangile ! 
Personne ne se préoccupait de l'agression imminente 
méditée par le camp philosophique ; en revanche, la bulle 
UnigenUns et les œuvres de Quesnel étaient l'objet de mille 
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doctes commentaires, aussi recommandables par le zèle 
que par la doctrine ; chefs-d'œuvre d'ineptie et de ridicule. 
Et, à défaut de la bulle, n'avait-on pas cent autres thèmes 
à distinction et à dispute; par exemple, la question de 
savoir par qui le monarque enfant serait confessé? Graves 
débats, tâche enviée ! A qui reviendra la gloire d'avoir 
formé la conscience du roi Louis XV ? — Pendant long- 
temps l'Église futparlagée en deux camps : monseigneur 
le cardinal de Noailles tenait pour M. Chuperel, de l'Ora- 
toire, suspect de jansénisme; mais monseigneur l'évêque de 
Fréjus tenait pour le jésuite de Lignières : et cet honneur 
fut adjugé au jésuite. 

Quant aux questions de vie et de mort, — réforme 
morale, réforme disciplinaire, — examen, solution des 
grands problèmes posés par la raison et la foi, nul n'y 
songe ; je me trompe, un pauvre diable d'abbé, enflammé 
d'un beau zèle, Jean Denysc, professeur au collège de Mon- 
taigu, prend la plume pour écrire une victorieuse apologie 
de sa religion; mais, hélas I il prêche dans le désert.* 
L'hydre de l'incrédulité rit de ces efforts et le siffle par 
chacune de ses cent tètes. Avec l'instinct malencontreux 
des faibles d'esprit, le pauvre abbé choisit tout d'abord 
un titre qui est à lui seul un épouvantail : La Religion 
démontrée par ordre géométrique. Qui diable ira s'aven- 
turer là dedans? Est-il besoin d'ajouter que le livre ne 
démontre que la parfaite candeur de l'honnête Denyse, et 
qu'il s'en exhale un effroyable ennui? 

En même temps, mais avec des intentions moins sin- 
cères, le cardinal de Polignac écrivait, en vers latins, son 
Anti-Lucrèce, curiosité littéraire, œuvre de dilettantisme, 
mais non œuvre de foi; et le jésuite Berruyer sajfameu.se 
parodie de la Bible. Par ses aspérités abruptes et gran- 
dioses ; par sa franchise mâle et rude, quelquefois sublime 
d'impudeur; par son mépris ouvert pour toutes les suscep- 
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tibilités de la raison humaine, la Bible a toujours répugné 
à la politique de transaction et d'aceommodemen: dont les 
jésuites étaient les représentants. Elle était pour eux une 
cause permanente d'embarras, et presque un objet de 
scandale; ils l'auraient volontiers supprimée, de même 
qu'ils supprimèrent, en Chine, la folie de la croix. La 
suppression étant impossible, Berruyer se chargea d'une 
contrefaçon : au lieu de ce livre terrible, plein d'éclairs 
et de ténèbres, — sombre poëme d'une incommensurable 
tristesse, qui ne chante que la colère, l'expiation et le 
châtiment, mais où l'on rencontre parfois, au milieu du 
sang et des larmes, une fleur, un rayon, un sourire d'une 
grâce divine, et comme un pressentiment de l'Évangile, — 
on eut un roman doucereux, bénin et nauséabond, où 
les vierges de Juda, transformées en bergères équivoques, 
donnaient la main aux guerriers de leurs tribus, trans- 
formés en jeunes gens convenables et galants, élevés au 
collège des jésuites, et où les rudes patriarches, habitués 
*à converser avec Jéhova lui-même et à lutter contre ses 
anges, parlaient le radotage imbécile des casuistes à la 
mode. 

Et pendant qu'il dépouillait ainsi les livres sacrés de 
leur prestige et de leur poésie, son confrère Hardouin, 
jaloux de ses succès, appliquait une méthode analogue â 
la tradition catholique, dont il niait hardiment les élé- 
ments les plus esentiels. Pour Hardouin, le catholicisme 
commençait au concile de Trente ; c'était dire qu'il com- 
mençait avec la compagnie de Jésus, dont la fondation 
coïncide avec cette date. Étrange aveuglement qui les ar- 
mait contre leur propre cause ! Ils furent condamnés à 
Rome ; mais cette condamnation n'a jamais été ratifiée par 
leur ordre. 

Vers la même époque parut un livre unique, qui est à la 
fois la date, l'histoire et le manifeste d'un culte. Né et 
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développé au sein du catholicisme, ce culte lut d'abord 
traité en intrus, méprisé comme une superstition gros- 
sière ; il grandit et se fortifia en silence, jusqu'au jour où 
il vint sommer son père de le reconuaître pour son fils 
légitime, et fit passer sa requête moitié par menace, moitié 
par contrainte. Le livre se nommait la Vie de Marie Ala- 
coque; il était dédié à la reine Marie Leczinska. l/auteurse 
nommait Languet de Gergy, évêque de Soissons; il était un 
des plus hauts dignitaires du clergé de cette époque. Le 
culte se nommait et se nomme encore le euhe du Sacré- 
Cœur de Jésus. 

Or, écoute et apprends, lecteur, comment naissent les 
cultes; je te dirai plus tard comment ils finisseut. 

Vers 1047, à Lauthecourt, près d'Autun, naquit un en- 
fant du nom de Marie Alacoque. Son évangéliste, l'évèquc 
de Soissons, ne donne pas sa généalogie, mais il fournit 
les détails les plus complets sur sa glorieuse enfance. Sa 
sainteté n'attend pas le nombre des années, elle fait 
explosion dès le berceau : « Mou Dieu, s'écrie Marie Ala- 
coque à l'âge de trois ans, je vous consacre ma pureté; 
je fais vœu de chasleté perpétuelle. » (Page 4.) A dater de 
ce jour, « la sainte Vierge lui donna des marques sensibles 
de sa protection. •» (Page 6.) Cependant, comme de très- 
bonne heure aussi « son naturel la portait vivement au 
plaisir, » Dieu lui envoya une paralysie pour la guérir de 
ee penchant fuueste ; après quoi la Vierge vint à son tour 
pour guérir la paralysie. Mais abrégeons ces graves détails 
en nous contentant de constater que, lorsqu'elle entra en 
religion chez les visitandines de Paray, Dieu lui était apparu 
dix fois consécutives. 

Ici la scène s'agrandit, et le biographe trouve des pa- 
roles à la hauteur des événements. La jeune Marie Ala- 
coque livre à la chair les grands combats qui sont le pré- 
lude de la vie spirituelle; et, autant de combats, autant 
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de victoires La pauvre fille avait une aversion horrible 
pour le fromage; et pourtant, comment ^avancer dans les 
voies de la perfection si Ton dédaigne ainsi le fromage 
du bon Dieu? « Dans ce combat, elle recourut à Dieu et 
lui dit avec beaucoup de larmes : « Hélas ! faut-il que 
« l'holocauste ne soit pas encore consommé? Oui, mon 
« Dieu! il faut se vaincre ou mourir ! wfEt elle vainquit, 
et elle mangea le fromage, et elle ne mourut point. 

Peu touchées de tant d'héroïsme, les lisitandines, ses 
sœurs, lui faisaient garder l'ânesse du (Jouvent. Marie se 
consolait des déboires de sa besogne grossière en se di- 
sant : « Puisque Saûl, en gardant les ânesses, a trouvé le 
royaume d'Israël, il faut que j'acquière le royaume du 
ciel en courant après de pareils animaux. » (Vie de Marie 
Alacoque.) 

Mais Dieu veillait sur elle, « parfois même il lui faisait 
la grâce de la gratifier de sa divine présence d'une manière 
qu'elle n'avait pas encore expérimentée : elle le sentait, 
pour ainsi dire, près d'elle. » Les religieuses, effrayées de 
ces emportements mystiques qu'elles ne comprenaient pas, 
s'efforcèrent d'en calmer les ardeurs. La nuit suivante, 
Jésus-Christ lui apparut et lui dit d'un ton irrité : « Ap- 
prends que si tu te retires de ma présence, je te le ferai 
sentir et à toutes celles qui en seront cause. » E», pour 
resserrer encore cette union, il se fit voir de nouveau à 
elle le jour de la Toussaint et lui laissa, comme gage de 
son affection, le quatrain suivant, qui ne donne pas une 
haute idée de la poétique céleste : 

Rien de souillé dans l'innocence, 
Rien ne se perd dans li puissance. 
Rien ne passe en ce beau séjour, 
Tout s'y consomme dans l'amour. 

L'authenticité de ce quatrain fut vivement contestée par 
les compagnes de Marie Alacoque. qui la qualifièrent de 
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visionnaire et l'accablèrent de mauvais traitements. Mais 
le commentaire de l'évêque de Soissons dissipe tous les 
doutes, et on ne peut que se ranger à son avis. 

Enfin, après tous ces préliminaires grandioses, les temps 
se trouvèrent accomplis : c'est en 1678 que Jésus-Christ 
révéla à la sœur Alacoque le culte du Sacré-Cœur; en même 
temps il lui en expliqua le sens et le symbole : « L'amour 
en est l'objet, — l'amour en est îa fin, — l'amour en est 
le motif; or le cœur et l'amour sont synonymes parmi les 
hommes. » (Page 115.) Le cœur fut donc choisi comme 
l'objet même de l'adoration ; non pas ce cœur idéal dans 
lequel les poètes personnifient l'âme humaine, mais le 
muscle lui-même, un morceau de chair saignante, lardée 
de plusieurs blessures et embrochée à un petit poignard. 
Jésus-Christ l'arracha de sa propre poitrine, le lui donna, 
et « ensuite lui demanda de lui donner son cœur pour le 
prix du présent qu'il venait de lui faire. La sœur le lui 
offrit avec toute l'ardeur dont elle put être capable ; le Fils 
de Dieu le prit effectivement et le plaça dans le sien. » 

La nouvelle religion était révélée, mais, faute d'un met- 
teur en scène intelligent, elle courait grand risque de 
mourir, aussitôt que née, entre les quatre murs du couvent 
de Paray. Les visitandines en faisaient des gorges chaudes; 
les curés du voisinage ranathématisaienl sans ménagement. 
Dieu pourvut encore à ce danger. Tout révélateur a droit à 
un prophète; Alacoque trouva le sien dans la personne du 
père Lacolombière. Ce jésuite , homme entreprenant . 
exilé d'Angleterre avec les Stuart, rôdait en France, cher 
chant fortune et assez embarrassé de son oisiveté forcée. 11 
entendit parler de la sœur, il la vit, leurs atômes crochus 
s'accrochèrent. Lui avait trouvé un sujet, elle un apôtre. 
Ils eurent ensemble des entretiens longs et fréquents, ci 
le culte naquit d'un de ces mystiques rapprochements. 
La compagnie de Jésus le prit sous son patronage; elle 
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en fit sa chose, son exploitation. Sous Louis XIV, il fut 
accueilli par le ridicule; les pères ne l'abandonnèrent pas 
pour autant. Sous la régence, Belzunce, et, à sa suite, une 
partie notable de l'épiscopat, l'adoptèrent ouvertement. 
Enfin, en 476b, au moment même où l'Europe entière de- 
mandait à grand cris à Clément XIII la destruction de 
Tordre des jésuites, le pape lui répondit par un décret qui 
approuvait solennellement et imposait à toute la chrétienté 
le culte inventé par eux et déjà autorisé par la congrégation 
des Rites. 

Ainsi les rêveries d'une pauvre idiote, visiblement at- 
teinte de nymphomanie, prirent corps et devinrent un sym- 
bole offert à l'adoration des peuples! Ainsi les peuples 
l'adorèrent. Leçon vraiment humiliante pour notre orgueil! 
éternel démenti infligé par les faits aux présomptueux cal- 
culs de notre politique! Ah! que les historiens, pour qui 
toute l'histoire est dans une caserne ou dans une anti- 
chambre, ne voient là, s'ils le veulent, que des événements 
sans conséquence, des détails indignes de leur attention! 
Pour nous, nous y rappellerons sans cesse les regards de 
cette génération insouciante qui n'a pas fini d'expier ses 
légèretés. Quoi donc! ces monstruosités déshonorantes 
pour la nature humaine sont possibles encore aujourd'hui, 
comme elles l'étaient hier, et vous parlez d'égalité, de pro- 
grès, de civilisation! Bâtissez, bâtissez vos républiques 
idéales, ô rêveurs! et le jour où, pour les peupler, vous 
chercherez autour de vous des citoyens, vous trouverez des 
sectateurs de Marie Alacoque, — ou des évocateurs de ta- 
bles tournantes ! 

Cependant le parti janséniste agonisait. Le cardinal de 
Noailles faisait défection, brisé par la vieillesse et par les 
longues luttes qu'il avait soutenues. Fleury, nommé cardi- 
nal à la condition expresse de faire fleurir la constitution 
Unigenitus, exécutait religieusement sa promesse sur Pé- 
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chine des appelants. Il fut soutenu dans ses efforts par les 
anciens agents de Dubois, Lafitteau et Tencin. Sous leurs 
auspices, un concile s'assembla à Embrun et sévit avec vi- 
gueur contre la secte. C'est alors qu'on vit un vieillard vé- 
nérable par ses cheveux blancs, Soanen, évêque de Senez, 
interdit et chassé de son diocèse, errer de retraite en re- 
traite, sans avoir une pierre où reposer sa tète. Il alla 
mourir de faim dans les montagnes de l'Auvergne. 

L'année suivante, la faculté de théologie de Paris renia 
à son tour la cause proscrite. Restait le parlement, qui la 
soutint seul, opposant ses arrêts aux excommunications de 
ses adversaires. Le M mars 1730 parut une déclaration 
royale qui déclarait la bulle Unigenitus loi de l'État et 
portait la peine du carcan contre les appelants. Le parle- 
ment protesta, fut exilé, puis rappelé, sans qu'on pût ob- 
tenir de lui autre chose que des concessions purement dé- 
risoires. Les hostilités continuèrent donc aveu des alterna- 
tives diverses; mais les deux partis rivaux allaient inévita- 
blement tomber tous deux sous le ridicule même de leur 
querelle, lorsqu'elle se compliqua d'un élément nouveau, 
qui est Yultima ratio de toutes les sectes persécutées : 
l'élément miracle. Les convulsions éclatèrent dans Paris. 

Un mendiant, d'autres disent un abbé, nommé Bécbe- 
rand, janséniste d'opinion et boiteux de naissance, s'avisa 
un jour de se faire guérir sa jambe malade par l'interces- 
sion d'un diacre Pàris, mort récemment en odeur de sain- 
teté, et bien et dûment enterré au cimetière de Saint-Mé- 
dard. Le voilà aussitôt qui s'installe sur la tombe où gisait 
cet honnête cadavre, attendant sa guérison avec foi et pa- 
tience. La nouveauté du spectacle attira des curieux. Les 
uns le raillent, les autres prennent parti pour lui. Quant 
au boiteux, sûr de son fait, il prie et espère. Après plu- 
sieurs semaines de ce régime, sa jambe ne se modifiant 
pas, notre homme tombe en convulsions sur la tombe du 
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saint. Ces convulsions ayant été très-productives pour lui 
le premier jour, il en fait une crise périodique, qui le 
prend à heure fixe. lia foule accourt. On crie au prodige. 
Des femmes d'abord, êtres nerveux, à imagination exaltée, 
puis des dévots, cerveaux malades ét fêlés, se déclarent 
atteints du mal mystérieux qui possède l'infirme : il de- 
vient une maladie épidémique. Bientôt on les voit s'agiter, 
trépigner, hurler en chœur autour de lui : les femmes se 
roulent sur le sol, pâmées, à demi-nues, le regard effaré, 
écornantes comme des sybilles que visite le dieu. À la fin 
de chaque séance, on mesure la jambe miraculeuse du boi- 
teux. Il y eut tel jour où il fut constaté par procès-verbal 
qu'elle s'était allongée d'une ligne. 

Voilà où venait aboutir le mysticisme de Pascal. 

Une ordonnance de police refoula hors du cimetière cette 
canaille éhontée. Elle se rallia dans des conciliabules se- 
crets et placés sous le patronage de plusieurs hauts per- 
sonnages ardents zélateurs de la nouvelle foi. On y voyait 
des èvèques, des conseillers au parlement, des grandes 
dames. La mise en scène dut se modifier avec le théâtre 
lui-même. Les convulsions firent place à des pratiques 
moins bruyantes où l'on retrouve les extravagances ascé- 
tiques et le sensualisme grossier des mystiques de tous les 
temps. Les initiés s'administraient les uns aux autres ce 
qu'ils appelaient, dans leur pieux jargon, des secours, 
sorte de flagellation mutuelle où on mortifiait son pro- 
chain, à charge de réciprocité. Seulement, il était essentiel 
pour les femmes que le secours vînt d'un homme, et, pour 
les hommes, qu'il vint d'une femme. On donnait alors des 
preuves d'un courage surhumain. Une femme se faisait, 
pendant une heure entière, fouler aux pieds par deux 
nommes, les excitant du geste et de la voix, défiant la tor- 
ture ; et on entendait ses os craquer sous leurs talons. Une 
autre recevait sur le sein jusqu'à cent coups d'une bûche 
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énorme et pesante. Plus tard, on en vint à parodier dans 
ses moindres détails le crucifiement du Christ. Le procès- 
verbal suivant, que nous abrégeons, contient des faits tel- 
lement étranges, qu'on aurait peine à les croire, s'ils n'é- 
taient attestés par mille témoins tous dignes de foi. 

Procès-verbal de la séance du vendredi saint 1759, fait 
par la Condamine et M. Douer de Gaslel. Furent pré- 
sents \ entre autres personnes, le marquis de la Tour du 
Pin, brigadier des aimées du roi; M. de Mér inville, 
conseiller au parlement; M. de Janson, officier des 
mousquetaires. — Prêtres directeurs, le P. Cottu et le 
P. Guidi. de l'Oratoire. 

« ... Sœur Françoise était à genoux au milieu delà chambre, 
dans une espèce d'extase, baisant un petit cruciûx qui avait, 
dit-on, touché aux reliques du bienheureux PAris. Le directeur 
d'une part, et un séculier de i'autre, la frappaient sur la poi- 
trine, sur les côtes et sur le dos, en tournant autour d'elle avec 
un faisceau de grosses chaînes de fer qui pouvaient bien peser 
de huit à dix livres. Ensuite, on lui appuya les extrémités de 
deux grosses bûches, l'une sur la poitrine, l'autre entre les 
épaules, et on la frappa une soixantaine de fois à grands coups 
avec ces bûches, alternativement par devant et par derrière. Elle 
se coucha ensuite le dos par terre; le directeur lui marcha 
sur le front en passant plusieurs fois d'un côté à l'autre : il po- 
sait le plat de la semelle, jamais le talon... 

« Alors, je pris un crayon, et commençai à écrire ce que je 
voyais. 

« Crucifiement de Françoise. — A sept heures, Françoise s'é- 
tend sur une croix de bois de deux pouces d'épais et d'environ 
six pieds et demi de long, posée à plate terre. On lui lave la 
main gauche avec un petit linge trempé dans de l'eau qu'on dit 
être de saint Pàris. J'observe que les cicatrices de ses mains, 
qui m'avaient paru récentes au mois d'octobre dernier, sont au- 
jourd'hui bien fermées. On essuie la main gauche après l'avoir 
humectée, et le directeur enfonce, en quatre ou cinq coups de 
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marteau, un clou de fer carré, de deux pouces et demi de long, 
au milieu de la paume de la main, entre les deux os du méta 
carpe qui répondent aux phalanges des troisième et quatrième 
doigts. Le clou entre de plusieurs lignes dans le bois, ce que 
j'ai pu vérifier depuis en sondant la profondeur du trou. Après 
un intervalle de deux minutes, le même prêtre cloue de la 
même manière la main droite. 

« Françoise parait souffrir beaucoup, mais sans faire un sou- 
pir ni un gémissement; mais elle s'agite, et la douleur est 
peinte sur son visage... 

« A sept heures et demie, on cloue les deux pieds de Fran- 
çoise sur le marchepied, avec des clous carrés de trois pouces 
de long. 

« A sept heures trois quarts, on soulève la tête de la croix à 
trois ou quatre pieds de hauteur... 

« A huit heures un quart, on retourne la croix de Françoise 
de haut en bas. 

« A huit heures et demie, on couche la croix à plat, puis on 
la relève. On lui présente douze èpêcs nues dont on appuie les 
pointes sur sa poitrine. 

« A dix heures, on la recouche : on arrache les clous des 
mains avec une tenaille. La douleur lui fait grincer les dents. 

« Puis, avant de lui déclouer les pieds, on découvre la chair 
«le son côté gauche, et le prêtre y enfonce la pointe d'une lance. 
Elle demande ensuite à boire, et on lui donne du vinaigre et 
des cendres. » 

Faites donc, après cela, un argument sans réplique de 
l'intrépidité des martyrs! Voici, entre quatre murs soli- 
taires, une poignée de fous qui dépensent à huis clos, loin 
du tumulte enivrant de la place publique et pour une cause 
absurde, plus d'héroïsme qu'il n'en faut pour souffrir 
mille morts. 

En même temps, les miracles allaient leur train. Ne rions 
pas des miracles jansénistes; ils sont la plupart beaucoup 
plus authentiquement attestés que tous ceux de la légende 
chrétienne. Cent vingt témoins oculaires et deux évêques. 
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messeigneurs de Colbert et de Caylus, signèrent le procès- 
verbal du miracle opéré sur la fille Legrand. Un conseiller 
au parlement, M. Carré de Mongeron, en écrivit l'apologie 
et la présenta au roi lui-même, qui, pour toute réponse, 
le fit embastiller : auguste exemple qui montre la créance 
qu'on doit aux miracles î 

Mais c'était là, pour les catholiques purs, une concur- 
rence dangereuse, sinon une manifeste usurpation de pri- 
vilège. La persécution redoubla. Vains efforts! Du haut de 
la tribune révolutionnaire, la secte proscrite devait procla- 
mer un jour, par la bouche de Grégoire, son dernier sol- 
dat, la déchéance de ses ennemis, pour aller se perdre à 
son tour dans l'abîme sans nom où tombent les faux sys- 
tèmes. 



CHAPITRE VU. 

FORMATION DE I.'aRMEE PHILOSOPHIQUE. — MAHOMET. - FRÉDÉRIC. 



Le siècle vient à peine de naître et déjà il s'est tracé sa 
voie et marqué son but par des actes sur le sens desquels 
il est impossible de se méprendre. Héritier des douleurs, 
mais aussi de l'expérience de ses devanciers, il s'est donné 
la mission de porter la lumière de l'analyse, de la réflexion 
et de la raison dans les graves problèmes dont on n'a 
confié jusqu'ici la solution qu'au tranchant de l'épée ou 
aux vaines théories de l'imagination. On lui a légué cet 
éternel et effroyable procès entre la foi et la raison qui a 
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ensanglanté vingt siècles, qui a dressé des bûchers, arrêté 
la science, immobilisé la civilisation, découragé l'espé- 
rance elle-même. Il le jugera par un arrêt suprême et 
définitif; et, pour en détruire à jamais le germe dans sa 
racine, il fera sur la métaphysique le même travail que 
sur la religion, en les déclarant solidaires. Il sommera 
cette orgueilleuse et chimérique prétendante de produire 
ses titres à gouverner le genre humain; il lui demandera 
compte des sublimes intelligences qu'elle a perverties et 
détournées du droit chemin : Qu'as-tu fait de Descartes, de 
Malebranche, de Leibnitz, de Pascal? Que sais-tu de Dieu? 
Que sais-tu de l'âme? Que sais-tu de l'infini? A quels ré- 
sultats certains es-tu parvenue depuis trois mille ans? Et 
lui refusant le nom de science, il la bannira de ce domaine 
de la philosophie que naguère encore elle usurpait tout 
entier, en la couronnant de ces roses symboliques que 
Platon destinait aux poètes. 

Ce n'est pas tout; non content de débarrasser la philo- 
sophie des éléments qui entravaient sa marche sous pré- 
texte de la favoriser, c'est-à-dire des abstractions, des 
hypothèses et des quintessences métaphysiques, il la 
transporte dans un monde nouveau pour elle, le monde 
des réalités; et, en redescendant du ciel à terre, la vierge 
immortelle reprend ses forces comme Antée et redevient 
féconde. Toutes les sphères de l'activité humaine la recon- 
naissent pour reine et gravitent autour d'elle. Au lieu de 
|a vieille et stérile philosophie des docteurs de l'école, il 
y a la philosophie morale et politique, - la philosophie de 
l'histoire, — la philosophie de l'art, — la philosophie des 
sciences, - la philosophie pratique en un mot. Cette trans- 
formation, cette renaissance, cette inauguration de la 
royauté de la raison, cet hymen de la philosophie avec les 
réalites de la vie, est le plus grand fait de l'histoire moderne. 
Pour celui qui ne le voit pas, ces deux derniers siècles sont 
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inexplicables; il croira avoir écrit l'histoire de la philo- 
sophie au dix-huitième siècle en écrivant la biographie du 
bon et vertueux Condillac, et n'aura pas même entrevu un 
pan de sa robe étoilée. Ce fait a été justement salué par 
l'enthousiasme des penseurs. Mais, s'il est un spectacle 
plus beau encore que celui de son avènement, c'est, sans 
contredit , celui de ses origines; ce sont elles qui font la 
beauté intellectuelle du dix-huitième siècle. Il procède 
avec une sagesse, une rigueur toute mathématique. Son 
premier travail est une détermination préliminaire de tous 
les sujets inaccessibles à la connaissance humaine. Ces 
sujets une fois reconnus, il en proclame l'élimination 
nécessaire et soumet toutes les autres aux lois immuables 
de la raison, dont il n'a restreint l'empire que pour le 
rendre plus absolu. Tous les grands penseurs du siècle, 
depuis Locke et Oayle, qui marquent son début, jusqu'à 
Kant, qui en est le dernier écho, ont laissé dans leur 
œuvre l'empreinte évidente de cette méthode. 

On nous pardonnera d'insister sur ces généralités, 
quelque arides qu'elles paraissent , si l'on considère 
qu'elles sont non-seulement toute la vie, mais toute l'his- 
toire de la première moitié de celte grande époque. Jamais, 
en effet, il n'y eut de divorce plus complet entre la pensée 
et l'action, que pendant les soixante premières années. 
On l'a dit depuis longtemps, ce qui combat sur un champ 
de bataille ce ne sont pas des hommes, ce sont des idées. 
Or, pendant toute cette période de temps, rien de sem- 
blabe : au lieu d'être un tournoi d'idées, la politique n'est 
qu'un jeu de hasard enlre des partenaires ennuyés et insou- 
ciants. C'est une courtisane vaniteuse qui porte la paix 
et la guerre dans les plis de sa robe. Les peuples s'égorgent 
pour qu'une impératrice lui écrive : « Madame et chère 
sœur. » — De même encore, ce qui fait les institutions ce 
sont les idées ; or ces institutions reposent sur le despo- 

12. 
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tisme, et tout le monde appelle la liberté ; — sur l'intolé- 
rance, et tout le monde invoque l humanité; — sur les 
privilèges, et tout le monde atteste le droit ; — sur la foi, 
et personne ne croit plus... Ce qui fait les arts ce sont plus 
que jamais les idées : or qu'ont de commun, je vous prie, 
les idylles de Watteau et les bergeries de Boucher avec les 
austères préoccupations du siècle? De tous les éléments 
qui forment l'histoire, un seul en reflète faiblement l'image, 
c'est la littérature ; tous les autres sont avec elle en dés- 
accord complet : infaillible pronostic d'une révolution 
prochaine. Omettre ces développements en se bornant aux 
faits et aux apparences extérieures, c'est donc faire do 
cette histoire un mensonge. Dans la seconde moitié du 
siècle, au contraire, l'harmonie se rétablit entre les fails 
et les idées; on peut raconter ceux-là sans crainte de 
trahir celles-ci. C'est l'ère des réalisateurs, plus compré- 
hensible, plus claire, plus parlante, si je puis m'exprimer 
ainsi, que celle des penseurs qui la préparent, et pourtant 
énigme inexplicable sans elle. 

Mais, pour longtemps encore, les batailles sérieuses se 
préparent et se livrent dans les obscurs réduits où, pâles 
et pensifs, des savants, des poètes, des moralistes, la plu- 
part jeunes encore, pauvres, isolés, méconnus, réunis à 
leur insu par une haine commune et par une commune 
espérance, observent d'un œil inquiet et mécontent le cours 
des événements et cherchent le secret de leur propre 
destinée. — C'est Diderot, qu'un démon intérieur enlève à 
la vie béate, oisive et contemplative de la province, et 
pousse à travers Paris le cerveau en feu, le cœur dévoré 
de désirs, cherchant sans relâche un aliment pour cette 
activité infatigable qui devait enfanter Y Encyclopédie ; en 
proie à tous les maux de la misère et les oubliant devant 
une page de Piichardson, — enthousiaste et libertin, — les 
pieds dans la boue, mais la tête dans le ciel. Il s'ignorait 
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encore lui-même et cherchait sa voie. — C'est le marquis 
d'Argens, figure plus effacée, esprit sans originalité et 
sans profondeur, mais intelligence souple et facile, écho 
fidèle et propagateur dévoué des idées nouvelles. Après 
une vie déjà fort traversée, quoiqu'il fût jeune encore, 
maltraité par l'amour, maltraité par la guerre, déshérité 
par son père, le marquis invalide s'était donné tout entier 
à la philosophie, qui ne maltraite ni ne déshérite personne. 
Il la servait en sentinelle perdue. Son zèle lui tenait lieu 
de génie. Du fond de la Hollande. d'Argens prenait à Cirey 
le mot d'ordre de Voltaire. 11 inondait la France de ses 
Lettres juives, espèce de journal hebdomadaire, pâle 
imitation des Lettres persanes , mais dont Bayle, Montes- 
quieu et Voltaire faisaient tous les frais, et qui, par la 
même, échappaient à l'insignifiance dont leur auteur n'au- 
rait pas su les préserver. — C'est Duclos, mais Duclos 
avant la lettre, c'est-à-dire avant la nomination à la charge 
d'historiographe. Il n'avait pas encore enchaîné sa rude 
indépendance. C'était un puissant vulgarisateur, mais par 
la causerie plutôt que par les écrits Philosophe de con- 
viction, il ne voulut être dans ses livres qu'un littérateur, 
et s'interdit soigneusement les pensées compromettantes 
pour son crédit : aussi eût-il du crédit et point de gloire 
Mais, dans la conversation, cet esprit discuteur et fer- 
railleur oubliait les ménagements conseillés par la poli- 
tique. Il était le roi des discussions hasardeuses; il 
excellait à en faire jaillir l'éclair, et, quelque embarras- 
sante et scabreuse que fût la conclusion pour un futur 
historiographe, il concluait avec la liberté, la brusquerie 
et la verve d'un Breton bretonnant. — C'est d'Alembert. 
rare et grand esprit d une inflexible droiture. Abandonné 
par sa mère, sans protecteur, sans famille, par la seule 
force de son génie il était devenu un savant déjà illustre 
à vingt ans. Il luttait encore contre la pauvreté et allait 
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appliquer aux études philosophiques cette intelligence sûre 
et lucide habituée aux exigences du raisonnement mathé- 
matique , et s'en assimilait la rigueur. 11 continuait la 
glorieuse école française, entre toutes, de ces savants-phi- 
losophes qui n'estimaient pas que les préoccupations de 
la science les dispensassent d'être des hommes, c'est- 
à-dire d'avoir une pensée à eux en philosophie, en poli- 
tique, en art, en littérature. Elle date de Descartes; mais 
Pascal en est la plus haute personnification; Fontenelle en 
fut un disciple, d'Alembert un maître. Buffon en fit partie 
jusqu'à sa rétractation des théories de la terre. Plus tard 
Condorcet succéda à d'Alembert, Cabanis à Condorcet, et 
un homme pour lequel la poslérité est déjà venue, quoique 
ses cendres soient à peine refroidies, François Arago, fut 
le dernier anneau de cette chaîne lumineuse. 

— C'est Vauvenargues; c'est toi, noble et touchant jeune 
homme, fils de Pascal et de Shaftesbury! Mort avant le 
combat, tu n'as éprouvé ni ses enivrements, ni ses défail- 
lances, ni les fortes joies du triomphe; mais ce siècle serait 
diminué si ton nom manquait à sa gloire. Vauvenargues 
n'est, à proprement parler, qu'un moraliste et un littéra- 
teur. II est vrai que c'est un moraliste unique par la grâce 
et le sentiment, et un littérateur d'un goût délicat, exquis, 
presque féminin. Toutefois, plusieurs de ses pensées témoi- 
gnent évidemment qu'il se préoccupait des grands problè- 
mes qu'on allait débattre, et laissent voir ses préférences. 
Elles respirent toutes la passion de la vérité et la mansué- 
tude d'un grand cœur amoureux de la gloire et de l'amitié. 
L'ami et l'admirateur de Voltaire aurait-il pu jamais penser 
comme ses persécuteurs? Celui qui, sur les champs de ba- 
taille de l'Allemagne, chargeait un jonc à la main, par hor- 
reur pour le sang versé ; celui qui a écrit : « Toutes les 
grandes pensées viennent du cœur, » aurait-il pu rester 
sourd à toutes ces voix qui criaient : Justice! humanité! 
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tolérance! civilisation! progrès? Non. Il eût servi celte 
cause, et par le cœur encore plus que par l'esprit; il eût 
été, au dix-huitième siècle, un élément de conciliation, un 
messager de paix. Sa mémoire nous appartient, son nom 
nous protège; et, dans la pénombre où il est resté, il sera 
toujours entouré d'une auréole de douceur et de pureté. 

Rousseau promenait de contrée en contrée son génie in- 
quiet et tourmenté. Infatigable en projets, en découvertes, 
en chimères, toujours trompé par la fortune, qui le réser- 
vait à quelque chose de plus grand, il amassait dans la 
contemplation du sort des déshérités de ce monde et dans 
le ressentiment de ses propres malheurs, d'amers trésors 
de colère et d'indignation. Il conservait au milieu des hu- 
miliations sans nombre de sa destinée, et jusque dans l'a- 
baissement moral où il tomba souvent par sa faute, l'in- 
domptable fierté d'un héros de Plutarque; il en avait les 
mâles aspirations. Comme Spartacus, il sentait gémir et 
tressaillir en lui les fils d'une race asservie; il devait en 
être le rédempteur; il était marqué au front du sceau fatal 
des prédestinés. A plusieurs reprises, abattu, découragé, 
effrayé de sa tâche, ou emporté par des courants contrai- 
res, il tente des voies moins austères et cherche, comme la 
sibylle, à se soustraire au dieu qui le possède. Vains ef- 
forts! tu ne seras ni précepteur, ni laquais, ni prêtre, ni 
secrétaire d'ambassade, ni musicien, ni caissier d'un fer- 
mier général; tu seras Jean-Jacques le proscrit. Le dieu 
t'attend sur la roule de Vincennes, où tu tomberas comme 
foudroyé par lui, pour écrire sous sa dictée la sublime 
prosopopée de Fabricius! 

Grimm , l'ami de Diderot , grand critique auquel 
manque pour être complet, non pas la perception, 
mais l'amour du beau; — et Raynal, son prophète; 
— iMably, le clair de lune de Rousseau ; — - le ba- 
ron d'Holbach, l'opulent maître d'hôtel de la philoso- 
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phie; — Lamettrie, qui en fut le fou et le bouffon; — Bou- 
langer, qui porta dans l'étude des cosmogonies antiques 
une divination aussi clairvoyante que la science; — le bon 
Marmontel, qui, à défaut de génie, apportait au service des 
idées nouvelles ses vertueuses tragédies, son honnêteté et sa 
droiture, qualités peu appréciées en littérature, mais non 
pas inutiles à une cause menacée; — le malin abbé Morel- 
lel, caustique et mordant pamphlétaire; — Helvétius, qui 
sacrifia noblement son repos et sa fortune à une gloire 
qu'il ne devait jamais atteindre; — Malesherbes, le protec- 
teur des philosophes;— Turgot, leur ministre futur,— ap- 
partiennent aussi, quoique plus jeunes, à la même généra- 
tion intellectuelle. Tous ces jeunes hommes, pauvres et 
riches, nobles et déshérités, — les uns grands par l'es- 
prit, les autres grands par le cœur, échauffés, inspirés par 
l'âme du siècle et par les généreux instincts delà jeunesse, 
formaient une propagande encore invisible, mais partout 
présente et active, une vaste conspiration qui n'attendait 
pour éclater qu'un signal de ce qu'on nomme la Provi- 
dence, et n'est en réalité que la secrète maturité des évé- 
nements et la force même des choses. 

Elle éclata en effet vers 4750 et donna lieu à la plus ma- 
gnifique explosion d'intelligence qu'on ait peut- être jamais 
vue. Les quinze années qui la précèdent paraissent, à coté de 
celles qui la suivirent, vides et décolorées. Un seul homme 
les remplit du bruit de ses œuvres et de son nom : c'est 
Voltaire. Encore sont-ce, en apparence, les années les moins 
fécondes de sa vie. Et pourtant quelle étonnante activité! 
c'est le temps de son excursion, beaucoup trop dédaignée, 
sur le domaine des sciences; elle eût suffi à la gloire d'un 
autre, et ne put rien ajouter à la sienne. En popularisant 
les théories newtoniennes, il amena l'expédition scientifi- 
que clîargée par Maurepas de mesurer le méridien, — date 
mémorable du réveil des sciences. C'est aussi le temps ôv 
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ses plus beaux drames : Zaïre, Ahire, Mérope et surtout 
Mahomet, son ehef d'œuvre tragique. Ces pièces, faites dans 
le but conslant et avoué de prêter à des abstractions et à 
des principes philosophiques la forme vive, brillante, la 
sonore harmonie du rhythme, et de leur conquérir ainsi 
les sympathies et la complicité d'une foule séduite, jetées 
d'ailleurs dans un moule usé et vieilli, mais que le goût 
corrompu du public imposait à leur auteur, ont perdu pour 
nous leur intérêt dramatique. On leur reprochait d'être 
trop hardies, elles nous paraissent timides; — de violer 
les trois unités, nous trouvons qu'elles ne les violent pas 
assez; — on y voyait des personnalités, les caractères 
nous paraissent dépourvus de physionomie et de réalité. 
Ainsi nous croyons accuser Fauteur, et nous accusons son 
siècle. Mais les beautés admirables que ces drames renfer- 
ment ne seront point oubliées tant que le culte des beaux 
vers existera sur la terre. L'avenir se souviendra aussi de 
la révolution qu'ils ont opérée dans les esprits, de ces plai- 
doyers vivants en faveur de la liberté et de la tolérance. 
Mahomet sera toujours une belle et grande œuvre, quoi 
qu'on en ait dit. Il est hors de doute que, si on le lit avec 
nos préoccupations de vérité historique et notre manie de 
couleur locale, on risque d'être fort désappointé. Le Ma- 
homet de Voltaire n'est pas le Mahomet de l'histoire, c'est- 
à-dire, à tout prendre, un fanatique barbare, exalté et 
superstitieux, quoiqu'il paraisse grand à côté de ses 
contemporains. Le poète a méconnu, et avec intention, cette 
foi aveugle, non pas dans leur génie, mais dans leurs 
idées, qui fait toute la force des fondateurs de religion. 
La première dupe du Mahomet de l'histoire, était Mahomet 
lui-même. Les augures du temps de Cicéron ne pouvaient 
se regarder sans rire; mais c'étaient les prêtres d une reli- 
gion expirante. Si leurs prédécesseurs n'avaient pas cru, 
ils n'auraient rien fondé. Mais, outre qu'un personnage 
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ainsi compris eût été, par sa simplicité même, peu propre 
au drame, qui exige des caractères plus complexes et des 
cœurs plus combattus. Voltaire devait, dans l'intérêt même 
de sa cause, l'envisager à un autre point de vue. À quoi 
bon combattre le fanatisme sincère? De son temps, il n'était 
plus dangereux. Mais un caractère plus fréquent dans le 
monde moderne depuis le seizième siècle, c'était celui 
de l'ambitieux sans croyance, avec le masque de la re- 
ligion, — trompant les hommes pour les asservir, — ne 
voyant dans un dogme qu'un glaive à deux tranchants qui 
frappe des coups sûrs, — disant froidement qu'il faut des 
idoles au vulgaire, et n'ayant pas un Dieu pour lui-même, 
— persécuteur par politique, cruel par calcul, mais sa- 
chant se montrer au besoin clément et généreux, — à la 
fois superbe et souple, artificieux, éloquent, fascinateur, 
plein de perversité et de séduction, — Tartufe sur le 
trône, en un mot, mais Tartufe idéalisé par le génie. — 
Et n'est-ce pas là le Mahomet de Voltaire ? D'un homme il 
a fait un type par ce don de transfiguration qui appartient 
aux poètes. Infidèle à la vérité historique, il est resté fidèle 
à la vérité humaine, éternelle, indépendante des lieux et 
des temps. Ce type était un de ses contemporains; c'est 
encore un des nôtres! Hélas! qui ne l'a connu? qui ne se 
souvient de ses discours sur l'union du trône et de l'autel, 
et des concordats qu'il a signés? Mais ce personnage sinis- 
tre, depuis que sa physionomie a été dessinée en traits de 
feu par la main de Voltaire, va chaque jour perdant quel- 
que chose de son funeste prestige. Il y a un siècle il était 
odieux ; aujourd'hui il n'est plus que méprisable. Né avec le 
fanatisme, i 1 lui emprunte toute sa force et périra avec lui. 

En même temps qu'il popularisait les idées nouvelles par 
ses tragédies, il se faisait une cour de rois et de grands 
seigneurs par le charme de ses manières et la grâce irré- 
sistible de son esprit. Il enrôlait au service de sa cause la 
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mode elle-même, cette sœur de l'opinion, plus ingouverna- 
ble qu'elle : il était de bon ton d'être un libre penseur. 
C'est dans la bonne compagnie qu'il fit ses plus ardents 
prosélytes. Depuis longtemps il y avait des complices toul- 
puissants : les femmes. 11 était le maître souverain de ce 
monde frivole et voluptueux. Il dominait les grandes dames 
par le retentissement de sa gloire, par son éloquence ori- 
ginale et saisissante, par l'exquise délicatesse de son goût, 
et les grands seigneurs par ses épigrammes sanglantes et 
redoutées, et, il faut bien le dire aussi, par la flatterie, si 
toutefois on peut qualifier ainsi ces caresses charmantes et 
pleines d'ironie qu'il leur prodiguait d'une main libérale 
et insouciante, comme on fait aux enfants. Ce n'était pas 
de l'adulation, c'était la raillerie de Socrate. Il s'est trouvé 
de nos jours des paysans du Danube pour lui en faire un 
crime. Soit : ces hommes reprocheraient à la rose ses par- 
fums : mais n'est-ce pas le cas de s'écrier : 0 felix culpa! 
Péchez, 6 puritains! pourvu que la civilisation progresse : 
nous périrons par les puritains ! 

Dans ses relations avec les rois, même tactique ; il lais- 
sait toujours dans l'ombre la question politique. Ce n'était 
pas faute de sentir fortement la nécessité d'une réforme po- 
litique aussi bien que d'une réforme religieuse; mais il com- 
prenait encore mieux celle de séparer leur cause de la 
cause des prêtres, de diviser pour régner. 11 lui fut facile 
de faire ressortir des grandes luttes historiques du moyen 
âge, entre les Césars et les papes, un antagonisme perpé- 
tuel, une espèce de conspiration permanente de l'élément 
sacerdotal contre le pouvoir des rois. Cette thèse, qui n'a 
rien d'invraisemblable, et dont le seul tort est de transfor- 
mer en acte raisonné et volontaire la tendance constante 
il est vrai, mais instinctive et irréfléchie qui porte un pou- 
voir, quel qu'il soit, à se centraliser et à se fortifier sans 
cesse aux dépens de ses rivaux, est le principal lien qui, 
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jusque vers la fin du dix-huitième siècle, retint les rois 
dans le camp de Voltaire. 

Il serait ridicule, toutefois, de prétendre que sa politi- 
que envers eux ait été toujours exempte de tout calcul per- 
sonnel et n'ait jamais eu d'autre mobile que le pur amour 
de la philosophie. Comme tous les hommes, il rechercha 
pendant un temps les petites satisfactions de la vanité. Il 
descendit des hauteurs de sa première ambition de poëte 
et de réformateur ; il avait de la gloire et convoita des hon- 
neurs, il aspira à être <r domestique du roi, » gentilhomme 
ordinaire, académicien, historiographe, que sais-je? Il ré- 
digea des protocoles et conduisit des négociations; il fit 
des divertissements pour la cour et fut admis au théâtre 
des petits cabinets entre Moncrif et d'Arboulin. Il chanta 
des hymnes en l'honneur du maréchal de Richelieu, un 
héros de ruelles, et de son éternelle prise de Mahon, un 
exploit fort peu épique qu'il suffisait de célébrer d'un mot : 
« Ventre-Mahon ! » Tout cela pour arriver à jouer un rôle 
politique. Mais, par un singulier caprice de sa destinée, ou 
plutôt par une juste punition de son égoïste oubli des prin- 
cipes qu'il avait à défendre, tous ses projets d'élévation 
échouèrent. Il n'obtint de faveur et de crédit que ce qui 
pouvait profiter à sa cause, comme si en elle seule étaient 
sa force et sa fortune. Louis XV le craignait et le haïssait. 
Issu du sang des dieux comme il croyait l'être, la familia- 
rité que le poëte apportait jusque dans la louange, signe 
d'une royauté plus haute et plus durable que la sienne, 
révoltait ses plus chers préjugés : il n'aimait que les hom- 
mages serviles. Au sortir d'une représentation du Temple 
de la Gloire, pièce qui était l'apothéose de Trajan, 
Voltaire s'approcha du roi et lui dit : « Trajan est-il con- 
tent? ) Pour toute réponse, Trajan tourna sur ses talons 
et passa. Trajan avait bien d'autres faiblesses : il aimait 
éperdument le plaisir et avait une peur effroyable de 
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l'enfer. Voilà ce que son courtisan n'aurait pas dû igno- 
rer. ^ 

Ces déboires et une foule d'autres mécomptes, l'envie 
des gens de lettres, la haine des gens d'église, sans cesse 
occupés à lui chercher des ennemis et à calomnier sa vie 
privée, la froideur de ses amis à le défendre, les préféren- 
ces injustes du public pour le vieux Crébillon, ou plutôt 
pour l'ombre de Crébillon, qu'une cabale avait ressuscitée 
contre lui ; enfin la lassitude des plaisirs, la mort de son 
amie madame du Châtelet, la maturité de plus en plus 
pleine et de plus en plus achevée d'une vie qui entrait déjà 
dans la période de décroissance et de désenchantement, 
amenèrent dans son esprit une grande et salutaire révolu- 
tion. Il brisa ces liens de convention qui enchaînaient son 
génie; il dit adieu aux chimères, et revint à la philosophie 
plus fort et plus indépendant qu'avant, je ne dirai pas 
cette désertion, mais ce refroidissement passager. Frédé- 
ric, roi de Prusse, son disciple et son ami depuis près de 
quinze ans, lui offrait un asile à sa cour; il l'accepta. Fré- 
déric devait affermir et rendre définitif ce renoncement de 
Voltaire aux fausses grandeurs. On sait l'histoire de cette 
amitié singulière, si enthousiaste et si passionnée au dé- 
but, plus tard si pleine d'aigreur et d'amertume, et pourtant 
indissoluble et survivant, dans le vieux Frédéric, à la mort 
elle-même. Il y a peu d'hommes entre lesquels, toutsentiment 
d'affection mutuelle étant éteint, la seule parenté de l'in- 
telligence suffise à entretenir l'intimité et la communion 
des pensées. La correspondance de Voltaire et de Frédéric 
offre ce curieux spectacle psychologique : leurs cœurs sont 
divisés, leurs esprits sont restés unis. Admirable démon- 
stration de l'unité intellectuelle de l'humanité'. Divorce 
étrange et contre nature! Disons pourtant, à l'honneur de 
Voltaire, qu'il ne fut point son ouvrage. 

Persécuté, emprisonné par son père, espèce de pandour 
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brutal que le hasard avait nys sur le trône, Frédéric avait, 
alors qu'il n'était que prince, royal de Prusse, recherché et 
obtenu l'amitié de Voltaire. Son haut rang ne l'ayant pré- 
servé d'aucune des misères qui assiègent d'ordinaire les 
autres hommes, il avait pu s'assurer par sa propre expé- 
rience, tout comme un simple mortel, que les biens récla- 
més par la nouvelle philosophie n'étaient point, comme on 
les en accusait, des désirs chimériques, des abstractions 
dénuées de réalité. En recevant sur sa joue le sang de son 
ami Katt, décapité sous ses yeux, à deux pas de lui, pen- 
dant que quatre grenadiers lui tenaient la tête à la fenêtre, 
il avait compris la justice. En voyant sa maîtresse fouet- 
tée par le bourreau sur la place de Potsdam, il comprit 
l'humanité. Dans les cachots de la citadelle de Custrin, 
il comprit la liberté. Ce n'était pas trop de ces épreuves 
pour faire un grand homme d'un prince. Elles lui don- 
nèrent une sensibilité qu'il n'aurait jamais connue sans 
elles. Aussi toutes ses lettres de cette époque, soit à 
Jordan, soit à Wolf, soit à Kollin, soit à Voltaire, respi- 
rent-elles une candeur parfaite et l'amour le plus pur de 
toutes les vertus. 

A l'époque où la mort de son père l'appela au trône, il 
était occupé de la meilleure foi du monde à réfuter Machia- 
vel dans un traité très-compacte, très-moral et suffisamment 
ennuyeux. Il consultait le « divin Voltaire » comme l'o- 
racle même delà sagesse. De son côté, le philosophe admi- 
rait très-sincèrement son royal disciple et surveillait l'édi- 
tion. Pourtant, en apprenant ce brusque revirement de 
fortune, son premier mouvement fut de la faire suspendre, 
preuve évidente qu'il avait déjà perdu quelques illusions 
sur son compte. Le Salomon du Nord était bien loin de ses 
homélies. Il concentrait ses troupes sur la frontière de la 
Silésie. Toutefois il approu a le scrupule prudent de son 
ami ; mais, comme il aimait beaucoup l'argent, nerf de la 
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guerre, il préféra encore laisser imprimer sa prose que de 
désintéresser le libraire. Quelques jours plus tard il se char- 
geait de réfuter lui-même par ses actes sa réfutation de 
Machiavel. 

Telétait l'hôte choisi par Voltaire : Une belle et magni- 
. fique intelligence, un héros antique par le courage et la 
volonté, mais donnant de perpétuels démentis à ses prin- 
cipes par* sa conduite, parce qu'il n'était qu'un homme vul- 
gaire par le cœur. 

Il voyait le bien, mais il n'en avait pas le sentiment, il ne 
l'aimait pas. Le sens moral était en lui une faculté esthétique, 
rien de plus. Aussi a-t-il pu étonner les hommes, mais il 
n'a jamais eu le don de les émouvoir ni de s'en faire aimer. 
Il paraît isolé au milieu de ses contemporains. ïl y a comme 
un désert entre eux et lui, désert infranchissable à la sym- 
pathie pour nous comme pour eux. Et il n'a rien fondé, à 
moins qu'on ne lui fasse un titre de gloire d'avoir trans- 
formé la Prusse en une vaste caserne, carie génie qui fonde 
et civilise ne va pas sans une grande âme. 

D'après cette donnée, il est facile de prévoir les orages 
qui vinrent troubler la liaison du roi et du philosophe, 
surtout si l'on considère que ce roi était un bel esprit, un 
rimeur infatigable, fort entiché de ses petits vers, et tenait 
encore plus à ses fautes d'orthographe qu'à ses victoires; 
et que, de son côté, ce philosophe était un poète au génie 
irritable, entouré d'envieux et de mécontents. Après une 
guerre sourde d'épigrammes, où le disciple ne se montra 
point inférieur à son mnître, et où il n'y eut de tué que le 
pauvre Maupertuis, qui fut mortellement atteint d'une des 
flèches les plus acérées qu'ait lancées Voltaire, la diatribe 
du docteur Akakia, celui-ci s'échappa de Berlin en flétris- 
sant son hôte du nom de Denis de Syracuse. 

ïl revint en France plus guéri que jamais de son en- 
gouemrnt pour les faveurs royales. Il avait laissé sa patrie 

i3. 



Digitized by Google 



150 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

aux mains de ses ennemis, incertaine, silencieuse et oppri- 
mée; il la retrouva comme renouvelée et rajeunie. Elle était 
entrée dans cette magnifique période intellectuelle de 1750 
qui fera époque dans les annales de l'humanité. Elle avait 
la fièvre de l'enfantement. Son retour fut salué d'un long 
cri de joie. Il reconnut ces voix amies. C'étaient les fils , 
même de son intelligence et de son cœur qui acclamaient 
en lui le génie paternel et la vivante personnification du 
siècle. Moment solennel. Unanimité vraiment féconde. Pas 
une pensée de division, pas une rivalité, pas une haine- 
On eût dit que tous ces hommes n'avaient qu'une âme 
comme ils n'avaient qu'un but : le triomphe de la raison- 
Et pour annoncer au monde le dogme nouveau, Montes- 
quieu apportait V Esprit des lois; Diderot et d'Aiembert, 
Y Encyclopédie; Buffon, {'Histoire naturelle; Rousseau, ses 
premiers discours, et lui, le roi de ces grands esprits, Vol- 
taire, la philosophie de l'histoire! 



CHAPITRE VIII. 

I.*ESPR1T DES LOIS. — L'ENCYCLOPÉDIE. — LA PHILOSOPHIE 

DE L'HISTOIRE. 



L'Esprit des lois est le fruit d'un travail de vingt ans: 
e'est le testament de Montesquieu en même temps que son 
œuvre de prédilection : c'est dire que malgré tous les dé- 
mentis que le temps lui a donnés, ce livre restera comme 
un monument de la civilisation moderne et durera autant 
qu'elle. C'est, en effet, un livre civilisateur par excellence. 
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On a contesté et on contestera toujours avec raison beau- 
coup de ses affirmations ; on lui reprochera des réticences 
calculées, des ménagements outrés, une circonspection 
souvent excessive, cachée sous un ton personnel, dédai- 
gneux, tranchant; des systèmes bâtis sur des faits hypo- 
thétiques; des recherches et des raffinements de bel esprit. 
On dira surtout qu'il a exagéré l'influence des climats 
jusqu'à méconnaître l'unité de la race humaine et à faire 
de l'homme l'esclave de la nature ; qu'en décomposant les 
mécanismes des divers gouvernements, il a toujours évité 
de se prononcer sur leur valeur morale et absolue, leur 
donnant à tous tort et raison ;ï la fois, et justifiant chaque 
nation par ses maximes, et enfin qu'il a eu des sympathies 
et des préférences plutôt que des idées arrêtées. Mais on 
dira aussi que l'esprit de sagesse et de justice. — l'amour 
de la liberté, — l'enthousiasme pour la vérité, — la haine et 
je ne sais quel stoïque mépris du despotisme que Mon- 
tesquieu avait gardé de sa longue intimité avec le génie 
de la vieille Rome et que nul ne sut mieux exprimer, — s'y 
font jour à toutes les pages, quelquefois malgré l'auteur 
lui-même. Une lecture attentive fait discerner aisément, 
à travers les réserves ironiques de son langage, sa véritable 
pensée des artifices et des précautions oratoires sous 
lesquelles il croyait devoir la déguiser. C'est un livre qui 
ne veut pas être pris au mot. 

Ainsi, dans son énumération des principes des gouver- 
nements, Montesquieu indique, comme le principe de la 
démocratie, la vertu , après avoir toutefois restreint le 
sens de ce mot : « Ce n'est point la vertu morale, dit-il, 
c'est la vertu politique, Tamour de la patrie et de l'égalité; 
la vertu morale existe dans la monarchie au même degré 
que dans la démocratie. » Cette distinction, imaginée dans 
le but de maintenir la balance égale et de ménager les sus- 
ceptibilités de la monarchie de Louis XV (il lui faisait trop 
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d'honneur en les lui attribuant), est démentie formellement 
quelques pages plus bas : 

« L'ambition dans l'oisiveté, la bassesse dans l'orgueil, 
le désir de s'enrichir sans travail, l'aversion pour la vérité, 
la flatterie, la trahison, la perfidie, l'abandon de tous ses 
engagements, le mépris du devoir des citoyens, la crainte 
de la verlu du prince, l'espérance de ses faiblesses, et, 
plus que cela, le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, 
forment, je crois, le caractère des courtisans marqué dans 
tous les lieux et tous les temps. Or il est très-malaisé que 
les principaux d'un État soient malhonnêtes, et que les 
inférieurs soient gens de bien...; que si dans le peuple il 
se trouve quelque malheureux honnête homme, le cardinal 
de Richelieu avertit, dans son testament politique, que le 
monarque doit se garder de s'en servir. » 

Et ailleurs il convient que « les mœurs ne sont jamais 
si pures dans les monarchies que dans les gouvernements 
républicains. » 

Il est évident que Montesquieu reconnaît ici que les mo- 
narchies se prêtent peu à la réalisation de la vertu, en 
prenant ce mot dans son sens le plus général. Il y trouve, 
à la vérité, pour contenter tout le monde, un supplément, 
l'honneur, qui, dit-il, « mène au but du gouvernement 
comme la vertu. » Mais quoi? si ce but est la vertu elle- 
même, c est-à-dire le plus haut développement moral et 
intellectuel de l'homme! 

C'est ici que ce trahit le vice radical de ce livre admi- 
rable malgré ses défauts. Une question domine, quoi qu'on 
fasse, tous les traités de politique; celle-ci : Quel est le 
but des gouvernements et quel est celui d'entre eux qui y 
conduit le mieux (sauf à faire la part des transitions néces- 
saires) ? ou, en d'autres termes : Y a-t-il dans les institutions 
politiques des formes successives et progressives, un 
bien, un mieux, un idéal? Montesquieu ne se préoccupe 
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jamais de cette question, ou, s'il se la pose un instant, 
c'est en courant et sans la résoudre : « Quel est, se de- 
mande-t-il quelque part , le meilleur gouvernement ? — 
C'est celui qui est le plus conforme â la civilisation 
d'un peuple donné. » C'est éluder , ce n'est pas répon- 
dre; car je vous demanderai alors quel sera le gouver- 
nement le plus conforme à la meilleure civilisation pos- 
sible. 

Ailleurs, dans sa magnifique Étude sur le gouvernement 
anglais, il laisse clairement entrevoir ses prédilections 
pour lui; mais des prédilections ne sont pas des principes. 
Montesquieu décrit les gouvernements tels qu'ils sont, 
jamais tels qu'ils devraient être. Il les classifie, les analyse 
avec une admirable sagacité ; il en fait, en quelque sorte, 
l'histoire naturelle. Appliqué à sa méthode, ce mot est 
rigoureusement vrai. Donnez-lui un sol et un climat avec 
leur latitude, il vous en déterminera les mœurs et les insti- 
tutions avec autant de sécurité et de précision que s'il 
s'agissait d'en pronostiquer les plantes et les minéraux. 
C'est faire du genre humain une variété du règne végétal. 
Il est à jamais regrettable qu'un dogmatisme si outré sur 
des questions de fait qui sont loin d'être élucidées, même 
aujourd'hui, fasse place à tant d'incertitude et d'hésitation 
lorsqu'il s'agit d'une question de principe. 

Deux livres <^e Y Esprit des lois sont consacrés aux 
rapports de la religion avec les lois. On y remarque le 
même manque absolu d'idéal, et, de plus, je ne sais quoi 
d'étroit et de superficiel, s'il est permis de prononcer ces 
mots, à propos d'un si beau génie. Les religions, — si 
l'on en excepte la vraie qu'il mettait à part et pour cause, 
— ne sont guère pour lui que d'utiles institutions appro- 
priées aux peuples et aux climats, bonnes pour ceux-ci, 
mauvaises pour ceux-là : « Quand Montézuma s'obstinait à 
dire que la religion des Espagnols était bonne pour leur 
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pays, et celle du Mexique pour le sien, il ne disait nulle- 
ment une absurdité. » Ainsi parle-t-il, sans se demander 
si ces différences qui le frappent ne sont pas, d'aventure, 
des traductions différentes d'une même idée et des faces 
diverses d'un même objet. 

Nulle part non plus il ne se préoccupe de la nature de 
leur rôle, s'il est transitoire ou éternel, réservé à l'en- 
fance, à l'éducation de l'humanité ou inséparable de ses 
destinées, et de cette tendance constante et universelle 
des sociétés avancées à substituer la philosophie morale 
aux religions. On a beaucoup abusé du fait de leur exis- 
tence; leur mort en est un aussi. Pour un disciple de 
l'école des faits, il y avait là et il y a encore une ample 
matière à réflexions , car ce fait est immense et général ; 
il a sa raison d'être ; il a eu pour interprètes et pour in- 
struments les plus hautes intelligences qui aient honoré 
l'humanité, et le siècle de Montesquieu lui en offrait la 
plus éclatante reproduction qui fût jamais. 11 devait non- 
seulement en constater l'existence, mais en discuter la légi- 
timité. A ce point de vue fécond et neuf encore aujourd'hui, 
il substitua une énuméralion comparée des biens et des 
maux que les religions entraînent à leur suite ; puis il 
conclut en leur faveur après avoir vanté leur efficacité 
comme « motif réprimant. » Voilà qui est parler en pro- 
fond politique. Reste à savoir si la conscience humaine 
ratifie ces accommodements. 

Non ! l'intérêt n'a rien à démêler avec les croyances ; la 
logique ne se plie pas à ses exigences équivoques. Un sem- 
blant d'utilité ne suffit pas pour faire un axiome d'un rai- 
sonnement vicieux. On cherche la vérité pour elle-même, et 
ce culte désintéressé, étant le seul moral, est aussi le seul 
vraiment utile et le seul digne d'elle. Elle ne reconnaît 
pour raison d'État que les intérêts de la raison éternelle. 
Et c'est pour cela que les cœurs droits t'adorent, ô vérité- 
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Un dogme manifestement faux ne s'imposera jamais qu'à 
des esprits bornés ou à des âmes flétries. 

Dans une lettre à Warbuton, l'antagoniste de Boling- 
broke, Montesquieu développe encore plus clairement ses 
vues sur ce point : « Milord Bolingbroke a certainement 
beaucoup de chaleur, mais il me semble qu'il l'emploie 
ordinairement contre les choses, et il ne faudrait l'employer 
qu'à peindre les choses. » 

Tout Montesquieu est dans cette distinction, qui est Fa- 4 
pologie de son système. Peindre les choses, c'est beaucoup 
sans doute; mais, si on se bornait à les peindre, les chan- 
gerait-on jamais? 

a Quel peut être le motif d'attaquer la religion révélée en 
Angleterre ? On l'y a tellement purgée de tout préjugé des- 
tructeur, qu'elle n'y peut faire de mal et qu'elle y peut faire 
au contraire une infinité de biens .. Je sais qu un homme 
que Ton va brûler en Espagne parce qu'il ne croit pas tel 
ou tel article de la religion révélée, a un juste sujet d« l'at- 
taquer. Mais, en Angleterre, tout homme qui attaque la re- 
ligion l'attaque sans intérêt.,, et quand même il aurait rai- 
son dans le fond, il ne ferait que détruire une infinité de 
biens pratiques pour des vérités purement spéculatives. » 

Cet homme remplit un devoir sacré, car le Vrai sera éter- 
nellement solidaire du Bien. Toute atteinte à une vérité 
même « purement spéculative » est une source de mal mo- 
ral et de mal « pratique, » même en prenant ce dernier 
mot dans son sens le plus étroit. Et sans vouloir motiver 
en détail, par une démonstration historique, l'agression do 
Bolingbroke, les scandaleuses richesses du clergé angli- 
can ne constituaient-elles pas à elles seules un mal émi- 
nemment a pratique? » Mais la vérité rougit et s'indigne 
d'êlre subordonnée à ces supputations. 

Ceci dit, pour justifier dans son principe même l'œuvre 
capitale du dix-huitième siècle dont Montesquieu se sépare 
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ici dune manière si éclataute, nous devons constater que, 
sur toutes les questions secondaires débattues alors, il est 
entièrement d'accord avec lui. Les privilèges du clergé 
sont, à ses yeux, une usurpation odieuse; le monacbisme 
est un fléau, l'intolérance un crime. La très humble remon- 
trance aux inquisiteurs est un admirable chef-d'œuvre en 
vingt lignes. Est-il besoin d'ajouter qu'il met la morale fort 
au-dessus de la religion? « Dans les pays, dit-il avec une 
ironie charmante, où Ton a le malheur d'avoir une religion 
que Dieu n'a pas donnée, il est toujours nécessaire qu'elle 
s'accorde avec la morale. « 
Et dans les autres? 

Que si vous voulez avoir le secret des réserves, des hési- 
tations et de l'éclectisme de ce graud homme, lisez encore 
ces deux lignes : a Voilà donc Voltaire qui ne paraît pas 
savoir où reposer sa tête!... Le bon esprit vaut mieux 
que le bel esprit. » (28 septembre 1753, à l'abbé de 
Guasco.) 

On sent là je ne sais quelle joie maligne et quel 
retour secret d'une égoïste complaisance sur sa propre 
politique. Politique heureuse en effet, puisque jamais 
aucun orage ne vint troubler sa vie. Mais la postérité, 
qui aime les téméraires, les audacieux, les martyrs, et 
pour qui le bon esprit n'est point un titre de gloire, 
confirmera à son sujet, tout eu admirant se belle in- 
telligence, le jugement de d'Argenson, qui le connaissait 
bien. D'Argenson le compare au prudent Fontenelle, et dit 
ce mot sévère : « Au fond, ces deux cœurs sont de la même 
trempe. » 

De tous les ouvrages originaux du dix-huitième siècle, de 
tous les monuments de cette guerre dont nous racontons les 
phases diverses, aucun n'a été plus déprécié, plus ridicu- 
lisé, plus calomnié que \ Encyclopédie . On a épuisé contre 
elle le vocabulaire des imprécations usitées contre les cho- 
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ses qu'il est plus facile d'injurier que de définir : c'est le 
chaos, c'est le néant , c'est la tour de Babel , c'est une 
œuvre de désordre et de destruction, c'est l'évangile même 
de Satan. Un auteur à bout de qualifications est allé jusqu'à 
la comparer aux ruines de Palmyre, tant le style figuré a de 
charmes! 11 n'est pas jusqu'à ses défenseurs naturels qui 
n'en parlent avec une nuance d'ironie ou d'embarras. 
C'est légèreté et ingratitude. Il faut absoudre Y Encyclopé- 
die ou condamner le siècle, car ils ne font qu'un. 

Laissons donc là ces métaphores in offensives. 

Le sens, laportée, et les tendances de Y Encycloj)édie sont 
formulées dans son seul titre : « V Encyclopédie, diction- 
naire des sciences. » C'est donc la conception la plus éle- 
vée et la plus générale peut-être qu'ait eue le dix-huitième 
siècle, celle qu'on retrouve dans tous les grands monu- 
ments inspirés par lui, c'est l'idée de science qui a dicté 
l' Encyclopédie. Rechercher dans les notions humaines de 
tous les temps et de tous les lieux, dans toutes les sphères de 
notre activité, de notre connaissance, de nos sentiments, le 
principe immuable, absolu, légitime -.voilà le but. C'était re- 
nouveler l'entreprise de Bacon et de Descartes, mais avec com- 
bien plus de généralité et de grandeur i 11 ne s'agissait plus 
seulement de déterminer le domaine de la vérité en méta- 
physique ou dans les sciences positives où elle porte son 
nom par excellence : le vrai. 11 s'agissait de lui soumettre 
l'homme tout entier, c'est-à-dire de la chercher encore 
dans la politique et les institutions où elle porte le nom 
de bien; dans l'Art, où elle porte le nom de beau ; 
dans l'industrie, où on la nomme l'utile , car le bien, 
le beau, l'utile, c'est encore la vérité. Il fallait en fixer les 
procédés, les conditions et les règles. Tâche immense et 
glorieuse, mais dont la préliminaire indispensable était de 
dresser un inventaire complet de la société d'alors, afin de 
pouvoir mettre partout, en regard de ce qui était, ce 
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qui devait être d'après l'état actuel des idées et de la 
science. 

L'exécution de ce plan, dont la grandeur étonne, devait 
infailliblement provoquer un immense mouvement intellec- 
tuel; car, si comparer c'est juger, quoi de plus propre à 
remuer les esprits, à forcer la raison publique de pronon- 
cer son arrêt, que ce tableau fidèle où une civilisation tout 
entière pouvait se contempler elle-même? C'est encore et 
ce sera toujours là l'effet le plus salutaire de ces recueils, 
quelque défectueux qu'ils soient d'ailleurs. Les siècles y re- 
vivent, ou plutôt ils s'y racontent eux-mêmes. Ils y évaluent 
l'héritage légué par leurs devanciers et ce qu'eux-mêmes 
ont tâché d'y ajouter. Ils y consignent leurs regrets avec- 
leurs espérances. Et quel enseignement plus éloquent que 
ce témoignage sorti d'une tombe, ce testament des géné- 
rations tombées dans l'éternel silence? 

V Encyclopédie est l'œuvre de deux hommes : Diderot et 
d'Alembert. Cent autres collaborateurs, presque tous illus- 
tres, y fournirent des articles; mais eux en furent l'âme. 
Diderot y consacra sa vie. Oui, dans ces pages aujourd'hui 
dédaignées, dans les obscurs dédales de ce labyrinthe 
sans fin, Diderot a enseveli son existence entière et empri- 
sonné volontairement un génie de premier ordre, éblouis- 
sant de fantaisie et d'originalité. Il en a éteint les flammes 
de sa propre main. Il y a étouffé les éclats de cette voix 
éloquente et passionnée, si connue de nos pères. Il s'y est 
fait humble, petit, méthodique, didactique, mailre d'école. 
Il s'est sacrifié à un labeur ingrat, stérile pour sa gloire, 
bien convaincu d avance que la postérité ne lui tiendrait 
aucun compte de son dévouement et de son abnégation. On 
a remarqué, et avec raison, que Diderot était, par l'univer- 
salité autant que par la puissance de ses aptitudes, le seul 
homme capable d'imprimer à cet immense travail l'unité de 
direction qui lui était nécessaire, et en même temps d'en 
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combler toutes les lacunes. Quelle étonnante réunion de fa- 
cultés les plus opposées en apparence î Rien d'humain ne 
lui est étranger. Ce philosophe est un poète, ce poëte est 
un savant, ce savant est un artiste, cetartisleun industriel. 
L'Encyclopédie a promis dans son programme une des- 
cription détaillée des procédés de l'industrie. Il faut un 
homme spécial. Personne ne se présente. Diderot crée la 
science industrielle. Vous le verrez aller d'atelier en ate- 
lier, se faire patiemment démonter pièce à pièce les ma- 
chines les plus compliquées, et mettre lui-même la main à 
l'ouvrage pour joindre la pratique à la théorie. Au sortir 
de là il écrira un article d'art ou de métaphysique.' Il pro- 
digue son génie comme une richesse dont il est plus em- 
barrassé que vain. 11 corrige les discours de son ami Rous- 
seau. Il écrit la correspondance de son ami Grimm. 11 re- 
voit les tragédies de Voltaire et les dialogues sur les blés 
de Galiani. Il illumine d'éclairs inattendus la prose brnale 
de Raynal et les ternes élucubrations du baron d'Holbach; 
il inspire Greuze, Chardin, Vernet, Cochin, Falconnet. 
Plus tard, Grètry lui-même reconnaîtra sa suprématie. Il 
est dans son siècle ce que le Dieupanthéistique, dont il fut 
l'apôtre, est dans la nature, présent partout. Dominant ou 
égalant la plupart de ces hommes dans leur propre sphère, 
il en était le lien naturel. Sans ces rares et sublimes entre- 
metteurs des intelligences, les grandes œuvres collectives 
sont toujours frappées de stérilité. 

D'Alembert apportait à Y Encyclopédie un nom déjà illus- 
tre dans la science et un esprit hardi, ferme, lumineux, 
amoureux de la netteté et de la rigueur mathématique. 
C'est lui qui en écrivit l'admirable discours préliminaire. 
L'ouvrage entier y est résumé avec une vigueur de déduc- 
tion et une sûreté de coup d'œil incomparables. C'est la 
théorie de la science humaine. L'ensemble de nos connais- 
sances y est présenté comme un grand tout dont les parties 
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se soutiennent et se défendent mutuellement par leur en- 
chaînement même. Mais comment isoler et bannir du do- 
maine scientifique la métaphysique et la religion que le siè- 
cle enveloppait dans une commune négation? Ouvertement 
c'était le suicide. D'Alembert le fît au moyen d'un artifice 
dont ses ennemis eux-mêmes lui avaient donné dès long- 
temps le secret : « La nature de l'homme, dit-il, est, d'a- 
près Pascal lui-même, un mystère impénétrable à l'homme 
quand il n'est éclairé que par la raison seule. On peut en 
dire amant de notre existence présente ou future, de Ves- 
sence de l'Être auquel nous le devons et du genre de culte 
qu'il exige de nous. Donc, ajoutait le spirituel géomètre, 
donc rien ne nous est plus nécessaire qu'une religion ré- 
vélée qui nous instruise sur tant de divers objets. » Que 
lui importe cette concession ironique? Du même coup il a 
mis la métaphysique et la religion en dehors de la science 
et de la raison. Les protestations de respect ne lui coûtent 
plus rien ; c'est un impôt forcé. Plus loin il invitait les théo- 
logiens persécuteurs à ne plus se servir contre. leurs adver- 
saires que de l'arme courtoise de la démonstration logique. 
Quoi donc! ne venez-vous pas de briser cette arme dans 
leur main? Théologie et persécution, ces roots sont à ja- 
mais inséparables. 

Aux époques comme la nôtre, où on recherche beaucoup 
plus une certaine sonorité dans le style et un certain éclat 
dans les images que la justesse dans les idées, d'Alembert 
ne peut être que fort dédaigné. L'avenir le vengera. C'est 
un maître en bon sens. Son jugement ne fléchit jamais, et 
quelquefois redresse celui de Voltaire. H a même, en ma- 
tière littéraire, un goût exquis. Le premier, il a signalé 
l'infériorité littéraire de son siècle, et en a indiqué la cause 
et le remède : « Notre siècle, porté à la combinaison et à 
l'analyse, semble vouloir introduire les discussions froides 
et didactiques dans les choses de sentiment; les passions 
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et le goût ont une logique qui leur appartient, mais cette 

logique a des principes tout différents de ceux de la log- 
que ordinaire. » 

A ces deux hommes créateurs, qui, seuls avec Voltaire, 
savaient bien le dernier mot de l'œuvre, une foule de col- 
laborateurs apportaient leur concours, les uns comme 
d'utiles ouvriers, les autres comme des protecteurs dont 
l'éclatant patronage défiait les vexations subalternes : des 
lieutenants généraux du royaume, des conseillers au parle- 
ment, des fermiers généraux, des abbés,— beaucoup d'ab- 
bés surtout : l'abbé Mallet, l'abbé Yvon, l'abbé de Prades, 
l'abbé la Chapelle, l'abbé Morellet. On en mettait partout, 
cela faisait très-bien, les jésuites avaient essayé de s'y 
introduire ; mais leur admission eût été un acte par 
trop jésuitique. On les refusa vertueusement. D'Auben- 
ton se chargea o\e l'histoire naturelle; Dumarsais, de La 
grammaire; Rousseau, de la musique; Falconnet, Ber- 
nonilli, Tarin, Condorcet, Blondel, de leurs différentes spé- 
cialités scientifiques. Et sous la plupart des articles de théo- 
logie et de métaphysique, on lisait la signature rassurante 
des abbés. Seulement, de loin en loin, un article de Dide- 
rot, de d'Alembert ou de Voltaire détruisait en quelques 
lignes tout l'édifice de leur argumentation : « Le temps, 
disaient-ils, fera distinguer ce que nous avons pensé de ce 
que nous avons écrit. » 

Venons maintenant à l'œuvre nouvelle de Voltaire : 
Monumentim œre perennius. 

La philosophie de l'histoire est la réflexion de l'huma- 
nité sur son passé et sur sa destinée. Et de même que, 
chez l'individu, l'époque de la réflexion coïncide avec celle 
de l'âge viril, de même l'idée d'une philosophie de l'his- 
toire ne pouvait faire son apparition qu'avec le siècle qui 
représente l'avènement de l'âge viril pour l'humanité; je 
veux dire le dix-huitième siècle. En jetant les yeux en ar- 

14. 
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rière sur cette longue chaîne d'événements qui avaient 
formé sa vie antérieure, elle se demanda s'il n'y avait là 
qu'une insignifiante succession de scènes et de change- 
ments conduite par le hasard, sans but, sans liaison, sans 
projet; ou si elle devait y reconnaître un développement 
continu, une suite, une logique, une loi, un progrès. Un 
progrès ! Prononcez avec respect ce mot qui a été une ré- 
vélation ! 11 n'a pas seulement porté la lumière au sein d'un 
passé qui n'avait été jusque-là qu'une obscure énigme, il 
a, par la seule vertu qui est en lui, décuplé l'énergie et l'ac- 
tivité du genre humain. Car l'homme n'est véritablement 
en possession du progrès que le jour où il en a conscience. 
Il grandit ce jour-là de toute la supériorité du raisonne- 
ment sur l'instinct. Le progrès à l'état d'instinct, qui est 
son état primitif, dépense d'immenses trésors pour de fai- 
bles résultats ; il entasse ébauches sur ébauches, ruines 
sur ruines ; — à l'état de raisonnement, il suit une marche 
régulière, constante, et les yeux toujours fixés sur le but. 
L'idée de progrès a donc, outre son importance scienti- 
fique au point de vue de l'histoire, une importance bien 
plus haute comme principe d'activité et de moralisation. 

Mais on devait mettre bien du temps pour arriver à cette 
conception si simple et si féconde. Bossuet le premier, 
dans son Histoire universelle , soupçonna et entrevit une 
loi dans le développement de l'humanité. Celle qu'il lui 
assigna ne soutient pas la discussion; mais il devina qu'il 
y en avait une, et cela suffit à sa gloire. II fait graviter 
toutes les civilisations antiques autour de l'imperceptible 
peuple juif, à peu près comme les anciens astronomes fai- 
saient graviter l'univers entier aulour de notre globe mi- 
croscopique. Dieu suscite la civilisation assyrienne pour le 
châtier, — la civilisation perse pour le rétablir, — la ci- 
vilisation grecque et Alexandre pour le protéger, — les 
Égyptiens pour l'exercer, — les rois de Syrie pour le pu- 
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nir de nouveau, — les Romains pour le délivrer des rois 
de Syrie, et enfin pour l'exterminer après son dernier 
crime, — résultat final peu consolant, ce semble, si Dieu 
faisait tant de bruit pour rieu. A la tribu juive succède aus- 
sitôt l'Église, qui est à son tour le centre du monde. C'est 
encore à elle que se rapportent tous les événements du 
passé. Je me trompe : les révolutions des empires ont, 
avec la gloire de l'Église, un autre but, une autre fonction 
historique: « elles servent à humilier les princes. i Grand 
bien leur fasse ! 

Tel est, en peu de mots, le thème de Bossuet. Il ra- 
petisse les hommes, l'histoire et Dieu lui-même; car, en 
le faisant intervenir ainsi à tout propos dans les évé- 
nements de ce monde, il ôte à sa sagesse et ùsa prévoyance 
tout ce qu'il donne à son activité. Le sens commun, « ce 
maître de la vie humaine, » comme il le dit dans ce livre 
même, en a depuis longtemps fait justice. Il y a plus de 
vraie philosophie dans deux lignes de Pascal que dans tout 
le volumineux ouv rage de Bossuet. « L'humanité, a ditPascal, 
est un homme qui vit toujours et se perfectionne sans cesse. » 

Inspirée par les mêmes préoccupations et arrêtée par les 
mêmes difficultés, la Science nouvelle, de Vico, est encore 
un pressentiment plutôt qu'une inspiration sérieuse et ac- 
ceptable de la philosophie de l'histoire. Frappé d'un fait 
vrai, l'identité de la nature humaine dans tous les pays 
et dans tous les temps, et du retour de certaines périodes 
de jeunesse, de maturité, de décroissance, il compose sur 
cette vague donnée a une histoire idéale et éternelle, type 
de l'histoire de tous les siècles et de toutes les nations. » 
Selon lui, tous les peuples parcourent trois époques : l'âge 
divin, l'ère des prêtres et des théocraties; l'âge héroïque, 
l'ère des héros et des aristocraties; et l'âge humain, l'ère 
des monarchies et des démocr lies. . Une fois ce cercle 
parcouru, un peuple nouveau survient, qui pousse son pré- 
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décesseur dans l'abîme où il ira bientôt le rejoindre. Puis 
un autre recommence le dur labeur, et ainsi de suite, sans 
fin ni relâche. Conception étroite et désespérante s'il en 
fut! Autant valent les cercles de V Enfer de Dante. Non, 
les peuples ne meurent pas; ils se métamorphosent. Rome 
n'a point tué la Grèce, elle l'a fait revivre en elle-même en 
s'appropriant sa civilisation. Le Christianisme et ses alliés 
les Barbares n'ont point tué Rome. C'est en vain qu'ils ont 
incendié ses palais, brisé ses monuments, jeté au vent les 
cendres de ses grands hommes; mille ans après, Rome 
prend sa revanche, et ces mêmes barbares se réveillent un 
malin, subjugués et domptés par son génie! La civilisation 
antique revit en eux dans ce qu'eHe a de meilleur; ils 
obéissent aux lois romaines, ils lisent avec transport Pla- 
ton, Plutarque etCicéron; ils copient Phidias, et, dans leur 
ravissement, ils saluent cette époque du nom de Renais- 
sance ! 

Ainsi les nations périssent si Ton veut, mais elles lais- 
sent toutes un héritier commun, qui est le genre humain. 
Vico en fait abstraction, et, par cela même, il ne peut voir 
dans l'histoire que des formes et non un but, ni par consé- 
quent de progrès quelconque. Il ne s'aperçut pas que le 
tout, c'est-à-dire l'humanité, allant sans cesse en se déve- 
loppant, devait forcément influer à la longue sur le déve- 
loppement de la partie, c'est-à-dire des peuples, et em- 
pêcher ainsi fatalement le retour de certaines époques. Je 
demande, par exemple, comment un peuple nouveau s'y 
prendrait aujourd'hui pour traverser l'âge divin et l'âge 
héroïque avec les caractères que Vico leur assigne. Ce fait 
n'a été possible qu'à une époque où l'unité du genre hu- 
main n'était pas constituée. Les éclairs de génie qui sil- 
lonnent son livre ne suffisent pas à racheter ce défaut ca- 
pital. Il a encore un tort : c'est celui d'avoir mis les 
formules à la mode. C'est aux trois âges, que Vico assigne 
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pour lois de développement aux peuples, que nous devons 
toutes celles dont nous avons été affligés depuis. Ces for- 
mules échappent à la critique par leur généralité même, et 
elles n'apprennent rien sur les destinées de l'humanité. 
Écoutez plutôt la loi de développement découverte par un 
grand philosophe venu plus d'un siècle après Vico : 
L'homme, dans ses actes, développe trois idées : l'infini, 
le fini et le rapport du fini à l'infini 1 . Quoi! nous déve- 
loppons cela! 0 le savant homme! Qu'on me ramène aux 
oracles de la dive bouteille ! 

Le véritable créateur de la philosophie de l'histoire fut 
Voltaire. Nulle part, il est vrai, il n'en laissa une théorie 
bien complète; ce lumineux génie avait horreur des théo- 
ries; mais il fit mieux, il la mit en application. Elle se 
trouva réalisée dans ses travaux avant qu'il en eût formulé 
les lois. Loin de procéder, comme ses devanciers, par le 
système pour en venir au récit des faits, ce merveilleux bon 
sens comprit que le système devait ressortir tout naturel- 
lement d'une étude complète des faits. Cette idée le con- 
duisit à la seule base possible de toute philosophie de 
l'histoire. Pour que l'étude des faits fût complète, il fal- 
lait nécessairement qu'elle portât sur tous les objets de 
l'activité humaine, sur tous les éléments qui réfléchissent, 
à quelque titre que ce soit, la personnalité et les idées des 
peuples. Jusqu'à Voltaire, les historiens n'avaient guère 
fait entrer dans le cadre de leurs récits que l'histoire de la 
politique et de la religion. Or, pouvait-on dire que ce fût 

« M. Cousin, Histoire de la Philosophie. — Celte solennelle mystifica- 
tion a tout l'air d'être une de ces idées que l'illustre professeur deman- 
dait à Hegel en s'engageant « à les faire sonner. » 

Comme il est grand partisan des transactions philosophiques, je lui 
soumets en tonte humilité un amendement à sa formule, imaginé par 
un de mes amis, garçon très contemplatif et. qui se pique d'éclectisme : 
1 humanité se développe en largeur, en longueur et en profondeur. 
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là un tableau fidèle des civilisations passées? Non; car 
dans une civilisation, outre la politique et la religion, il y a 
les mœurs, ce souverain à mille têtes qui commande à la 
politique; il y a la philosophie, cette reine impérieuse qui 
domine la religion ; il y a les lettres ; il y a les arts, la 
science, l'industrie. 

Il est curieux et instructif de suivre, dans les ouvrages 
historiques de Voltaire, la progression croissante et raison- 
née de ses idées sur l'histoire. La Vie de Charles XI l est 
une étude de physionomie et de couleur locale, un modèle 
achevé de narration vive, animée, rapide; mais, par son 
caractère épisodique, elle se prêtait peu aux développements 
d'une thèse nouvelle. De ce livre au Siècle de Louis XIV, 
un progrès immense est accompli. Le Siècle de Louis XIV 
est vraiment le tableau complet d'un siècle ; j'y reconnais 
tous les éléments de l'humanité : la politique, la religion, 
les mœurs, la philosophie, les lettres, les arts, les scien- 
ces. Une chose pourtant choque dans ce tableau, sans qu'on 
sache d'abord pourquoi. Voltaire n'a pas encore compris 
que tous ces éléments divers ont un développement harmo- 
nique et expriment la même idée sous des formes diffé- 
rentes. Aussi leur histoire est-elle présentée isolément, 
dans des chapitres séparés, sans connexion, sans unité, 
sans lien, et perd-elle beaucoup en intérêt. Plus tard, il 
fut frappé de cette harmonie, déjà soupçonnée par Montes- 
quieu, et, dans son Essai sur les mœurs, il formule ainsi le 
but suprême de l'histoire : « Démêler dans les événements 
l'histoire de l'esprit humain; » ce qui implique que ces évé- 
nements reflètent tous la même image. Quant à l'idée de 
progrès, il en a le sentiment à un rare degré; on la sent 
partout présente dans ses œuvres; et, malgré ses fréquen- 
tes boutades contre son siècle, il est hors de doute qu'il 
le considérait comme une époque d'affranchissement moral 
et intellectuel. Toutefois elle ne fut bien comprise et ex- 
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pliquée que par Herder et Condorcet. Tantx molis erat! 

Lorsque le Siècle de Louis XIV parut, les encyclopé- 
distes, qui déjà contrôlaient d'un œil jaloux les actes du 
maître, s'élevèrent, et avec raison, contre l'espèce d'apo- 
théose dont le grand roi y était l'objet. « Mon cher, lui 
disait d'Argenson, vous n'êtes qu'un enfant qui aimez les 
pompons et rejetez l'essentiel. » Le faste y était, en effet, 
un peu trop vanté comme de la majesté, et l'orgueil comme 
de la grandeur. Qu'on y prenne garde, pourtant; ce que 
Voltaire glorifie dans Louis XIV, ce sont les lettres et les 
arts, et non le roi. 11 n'y a point là un calcul de courtisan, 
mais un éblouissement de poète. Quant aux justes sévérités 
que l'histoire doit à cette mémoire trop célébrée, s'il ne 
s'en fit pas l'organe, il faut reconnaître que ce rôle était à 
peu près impossible à cette époque, surtout en France. 
Tout indulgent qu'il soit, le livre souleva à son apparition 
un flot de protestations et de réclamations dont il est diffi- 
cile de se faire une idée. Le seul cardinal de Tencin, dont 
il était dit en une ligne « qu'il avait présidé le petit concile 
d'Embrun, » menaça, supplia, intrigua pendant plusieurs 
années de suite pour faire rayer du livre cette qualification 
de petit, qui offusquait son orgueil apostolique. 

Le premier usage que Voltaire fit de sa théorie histori- 
que fut d'en faire une arme contre l'Église. Si cette préoc- 
cupation trop exclusive passionne quelquefois son juge- 
ment et rétrécit ses vues en les concentrant sur un seul 
objet, que d'éloquence et d'unité ne lui donne-t-elle pas ! 
Qui oserait d'ailleurs contester la légitimité de cette tac- 
tique? L histoire du passé est un plaidoyer en action au 
profit de l'avenir, et l'historien a aussi bien le droit d'en 
choisir un seul élément que celui de les embrasser tous. 
D'ailleurs, toute la science d'alors n'était-elle pas aussi un 
plaidoyer? ou plutôt pouvait-elle faire un pas sans rencon- 
trer son infatigable ennemie? VoyezBuffon, le génie le moins 
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agressif du dix-buitièrae siècle : celui-ci ne s'occupe ni de 
politique, ni de morale, ni de religion; c'est le peintre inof- 
fensif des magnificences de la nature : eh bien ! le premier 
volume de V Histoire naturelle paraît en 1749, et, dès 1750, 
il est dénoncé par la Sorbonne. Pour quel crime? Pour avoir 
osé avancer qu'aux faibles yeux de la raison humaine les fos- 
siles paraissaient attester, avec quelque probabilité, l'exis- 
tence de plusieurs créations successives, et que la terre 
pouvait bien n'être, au fond, qu'un lambeau détaché du 
soleil. Ces scandaleuses affirmations furent jugées atten- 
tatoires au ferebatur spiritus super aquas et à la théorie 
fautaslique de la Genèse sur la création du monde. Le sa- 
vant n'évita 1 exil qu'en protestant de sa soumission aux 
Écritures et en désavouant son ouvrage « comme une pure 
supposition philosophique. » 

Vers la même époque, l'économie politique naissait obs- 
curément au fond d'un entre-sol du palais de Versailles, 
au-dessus même des appartements de madame de Pompa- 
dour, chez (Juesnay, son médecin. Là, par un de ces con- 
trastes dont le passé abonde, à quelques pieds au-dessus 
de ce boudoir fatal où Louis XV venait oublier la royauté 
dans les bras de sa maîtresse, des hommes graves et re- 
cueillis, au front pensif, à la vie austère, exaltaient la 
classe productive aux dépens de la classe stérile, et les 
humbles travaux du cultivateur aux dépens du luxe et de 
l'oisiveté. Quesnay, Turgot, Mercier de la Rivière, le mar- 
quis de Mirabeau , le fougueux ami des hommes, pré- 
paraient, par leurs laborieuses investigations, les voies 
d'Adam Smith , le véritable créateur de la science écono- 
mique. 
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CHAPITRE IX. 

PREMIERS DISCOURS DIS ROUSSEAU. — LE CHRISTIANISME CHINOIS. 

PROSPER LAMBËRTIN1. 



Au milieu de ce concert de vœux et d'espérances, où 
l'unanimité des voix était l'image fidèle de l'étroite union des 
cœurs, une protestation hautaine et retentissante comme 
un cri de guerre en vint tout à coup troubler l'harmonie. 
Le Discours sur les sciences et les arts avait paru. Quel en 
était l'auteur? un défenseur de l'ancien ordre de choses? 
Non. Par la plus incroyable des contradictions, c'était un 
représentant des idées nouvelles, un ami de Diderot et de 
Grimm, Rousseau. A ces lettrés, à ces savants» â ces phi- 
losophes, à ces politiques épris de leur œuvre, il disait ; 
<c Votre œuvre, c'est la corruption. » Et, pour les dénon- 
cer, il avait su trouver des accents d'une éloquence mâle 
et forte, sans modèle jusque-là dans la langue française. 

La vie et le caractère de Rousseau expliquent, je ue dirai 
pas cette réaction, puisqu'il n'en fut que l'instrument et 
non la cause, mais l'étrange et singulière prédestination 
qui l'en fit l'interprète en dépit des mille impossibilités qui 
semblaient lui interdire ce rôle. Cœur ardent et passionné, 
ému jusqu'aux larmes à dix ans par la lecture de Plutarque, 
le malheur, plus précoce pour lui que pour les autres hom- 
mes, l'avait comme pris par la main et arraché tout enfant 
aux soins et aux caresses de la famille pour le jeter pré- 
maturément dans le monde des faibles et des opprimés. 

r i 

Depuis, il avait erré sur tous les chemins, tantôt accueilli, 
tantôt rebuté, toujours soutenu par une indomptable espé- 
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rance et par ces illusions romanesques et héroïques qui 
sont la force et la consolation des grandes âmes. Et, comme 
si la fortune l'eût dès ce temps-là réservé à de plus hautes 
destinées, elle semblait lui offrir à l'envi les occasions de 
développer les facultés de son intelligence et les puissan- 
ces de son cœur, tout en brisant ses rêves d'ambition. Il 
connut l'amitié et les nobles passions; il comprit la nature 
et sa poésie; l'amour se révéla à lui aux Charmettes, l'art 
à Venise. 11 vécut au milieu d'une société élégante et let- 
trée qu'il eût à peine connue de nom sans les traverses de 
sa vie. 11 jouit, malgré sa pauvreté, de tous les loisirs et 
presque de tous les moyens d'instruction dont aurait pu 
disposer un gentilhomme; mais, toutes les fois qu il es- 
saya d'utiliser ces avantages pour s'élever à la richesse et 
à la liberté, une main invisible renversa ses projets. 

Il arriva ainsi jusqu'à l'âge de quarante ans, toujours 
trompé dans ses calculs et dans ses attachements, ayant 
conscience de sa force et d'une vie entière perdue en ef- 
forts stériles ; dédaigné, aigri, découragé et plein de mé- 
pris pour une société où un sot comme M. de Montaigu 
pouvait, parce qu'il avait de la naissance, briser à jamais 
l'avenir d'un honnête homme qui n'avait que du mérite. Tel 
était Rousseau au moment où une espèce de révélation, qui 
n'était autre chose que l'appel secret du génie et une ré- 
volte généreuse contre la servitude, vint en faire le tribun 
des révolutions futures. 

Un jour qu'il allait voir à Vincennes son ami Diderot, 
embastillé pour la Lettre sur les aveugles, il se mit à feuil- 
leter le long du chemin un numéro du Mercure de France. 
Ses regards tombèrent sur cette question proposée par 
l'Académie de Dijon : Le rétablissement des sciences et des 
arts a-t-il contribué à épurer les mœurs ? <r Si jamais quel- 
que chose a ressemblé à une iuspiration subite, c'est le 
mouvement qui se fit en moi à cette lecture. Tout à coup, 
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je me sens l'esprit ébloui de mille lumières, d'une foule 
d'idées qui s'y présentent à la fois avec une force et une 
confusion qui me jeta dans un trouble inexprimable. Je 
sens ma tête prise par un étourdissement semblable à l'i- 
vresse ; une violente palpitation m'oppresse, soulève ma 
poitrine. Ne pouvant plus respirer en marchant, je me 
laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe 
une demi-heure dans une telle agitation , qu'en me rele- 
vant j'aperçus tout le devant de ma veste mouillé de mes 
larmes, sans avoir senti que j'en répandais. » 

La fidélité de ce récit, tracé par Rousseau lui-même, a 
été contestée par Morellet et par Marmontel sur un propos 
de Diderot. Mais, sans relever ce que le témoignage de ces 
deux littérateurs offre de peu concluant, puisqu'il n'est 
que la reproduction des vagues souvenirs de Diderot vieilli 
et influencé peut-être par sa malveillance pour son an- 
cien ami, il suffit de faire remarquer que, si le récit des 
Confessions a pu être une scène arrangée à plaisir, il est 
bien peu probable que celui de la lettre à Malesherbes, 
qui le confirme, l'ait été. Une preuve péremptoire pourrait 
seule être admise à faire foi contre lui, parce qu'il a en sa 
faveur la vérité de caractère et la vérité de vraisemblance, 
ce qui, en histoire, vaut mieux pour lui que s'il n'était 
qu'une vérité de fait. Le Discours sur les sciences est évi- 
demment, quelle que soit d'ailleurs sa valeur philosophi- 
que, une œuvre de spontanéité et d'inspiration. On n'en 
attend pas, je pense, une réfutation : on ne réfute pas un 
système de cette nature, on l'explique. Les savants hom- 
mes qui l'ont pris au mot pour se donner le facile triom- 
phe d'en rétorquer l'argumentation, ont eu vraiment trop 
beau jeu. 

Historiquement, Rousseau représente un grand fait : 
l'introduction de la morale, de l'idéal, du droit dans la 
politique; non que cette idée n'eût pas été développée 
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avant lui (depuis Platon elle n'a jamais manqué de défen- 
seurs), mais parce qu'il en a été le plus grand et le plus 
éloquent interprète. Pour Montesquieu lui-même, la poli- 
tique est surtout une science d'observation ; Rousseau lui 
restitue son caractère moral. Dans son siècle, il représente 
plus particulièrement la triple réaction du sentiment contre 
les exagérations ridicules du dogmatisme sensualiste for- 
mulé par Condillac et Helvétius; de la conscience contre 
les mœurs et les institutions de son temps; de la nature 
contre le faux, le maniéré, la convention, le fard, le goût 
efféminé et les raffinements inimaginables qui avaient en- 
vahi les arts et la littérature aussi bien que le monde. En 
politique, il a été un des plus puissants promoteurs de la 
Révolution française; en morale, l'apôtre et le vengeur des 
vertus viriles; en littérature, il a, bien longtemps avant 
Gœthc, Byron et Chateaubriand, renouvelé l'inspiration 
épuisée, détruit l'influence corruptrice des femmes et brisé 
les formes conventionnelles. Il a ranimé la poésie expi- 
rante en la retrempant dans la contemplation de la nature. 
Intelligence moins haute et moins lumineuse que Voltaire, 
il lui est bien supérieur comme poète ; son influence est 
encore vivante dans toutes les grandes organisations poé- 
tiques de notre époque : qu'elles le veuillent ou non, elles 
sont filles de Jean-Jacques. 

Toutes ces tendances réformatrices se trouvent en germe 
et en substance dans les deux premiers discours de Rous- 
seau. Le Discours sur les sciences est le manifeste de la 
reforme morale, et le Discours sur l'inégalité le manifeste 
de la réforme politique. Rousseau y refuse à son siècle la 
supériorité de civilisation dont il se vantait; il y nie réso- 
lument l'idée de progrès. Mais ne voit-on pas qu'il n'y a 
là qu'un artifice de langage, une exagération de poète? ïl 
ne nie ce progrès que parce que ses contemporains, en re- 
cherchant le progrès intellectuel» le progrès des lumières, 
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comme on disait alors, ont laissé dans un oubli coupable 
le progrès moral, le plus important de tous. Au tableau de 
la société dissolue de Louis XV, il oppose l'état de nature 
et les beaux siècles de Rome et de Sparte. Or la critique 
historique a laissé subsister peu de chose des vertus ro- 
maines et Spartiates, et la critique psychologique a prouvé 
de reste que ce prétendu état de nature était quelque chose 
d'idéal et de fantastique, qui n'eut jamais de réalité que 
dans son imagination. Mais qu'importe? pour être imagi- 
naire, le modèle n'en existe pas moins. 11 nous suffît, pour 
préciser le sens de la réaction de Rousseau, que celte fic- 
tion ait été pour lui, dans l'origine, le synonyme même du 
mot de vertu, qui se retrouve aussi à chaque ligne de son 
premier discours. Il en viut plus tard, il est vrai, soit par 
entraînement de polémique, soit par le désir de rendre la 
satire du siècle plus amère et plus sanglante, à soutenir 
l'excellence et la supériorité, non plus de l'état de nature, 
mais de l'état sauvage lui-même, sur la civilisation mo- 
derne ; mais il ne faut voir là qu'une gageure de rhéteur ou 
une ironie à la façon de Juvénal. 

Le Discours sur Vorigine de Vinégalitè est bien loin déjà 
de ces sphères pacifiques. II est plein de haine et de me- 
nace. La politique y secoue ses torches de feu, et on y 
entend comme un écho lointain du tocsin de la guerre so- 
ciale. C'est tour à lour la parole indignée des Gracques, la 
plainte du serf courbé sous l'esclavage, et le monologue 
d'un utopiste désespéré. Rousseau ne formule pas encore 
les théories du Contrat social, mais on peut les y pres- 
sentir. 

Tel qu'il nous apparaît dans ce premier et vague dessin, 
Rousseau, loin de scinder en aucune façon l'unité philoso- 
phique du dix-huitième sièce, l'achève et la complète. Ses 
attaques contre le parti encyclopédique furent sans doute 
quelquefois injustes et souvent inopportunes. Suscité pour 

15. 
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combattre la morale matérialiste, il oublia sa mission et se 
laissa entraîner jusqu'à dogmatiser à son tour. Il se fit le 
prêtre d'un Dieu nouveau, l'Être suprême, un faux Dieu, 
puisqu'il est intolérant. Ce sont là les écarts d'un génie trop 
fougueux. Mais le sens général de ses doctrines, loin d'être 
en contradiction avec les grands principes de la philosophie 
nouvelle, en sont la plus éclatante confirmation. En les 
rapprochant, par exemple, de celles de Voltaire, à qui on 
Fa souvent comparé dans le but de les opposer l'un à l'au- 
tre, il se trouve que cette prétendue opposition se résout 
au fond dans un accord presque constant : ils s'impliquent 
et se soutiennent mutuellement. Ils seront inséparables 
dans l'amour et le respect de la postérité, comme ils le sont 
dans la haine des ennemis de la civilisation. Ce que Vol- 
taire accorde à la raison, Rousseau l'accorde au sentiment. 
En conciliant leurs opinions, on arrive à la vérité. 

En religion, leurs principes sont identiques, et s'ils arri- 
vent à des conclusions différentes sur quelques détails , 
ce n'est que .par suite d'une inconséquence de Rousseau. 
Lorsqu'il admettait la tolérance et la liberté de pensée, 
Rousseau renversait par là même le fondement de touîes 
les religions d'État, même celui de sa « religion essen- 
tielle. » Il réduisait le culte à une question de conscience, 
à un acte purement individuel, et n'est-ce pas la thèse de 
Voltaire? Leur déisme est identique, quoique l'un soit plus 
sentimental et l'autre moins dogmatique. En politique 
même, où l'on s'est plu spécialement à faire ressortir leur 
antagonisme, ces c-eux grands hommes représentent encore 
une seule et même idée, la justice, sous ses deux faces 
différentes : le droit et le devoir. Mais Voltaire, ajoute- 
t-on, combat comme Montesquieu pour l'affranchissement 
de la bourgeoisie, et Rousseau pour Celui des classes pau- 
vres! Je l'avoue, et ne vois là aucune contradiction. En 
hâtant le triomphe de la bourgeoisie, Voltaire et Montes- 
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quieu faisaient-ils autre chose que préparer l'avènement 
du prolétariat, et la transition if était-elle pas indispensa- 
ble? L'histoire, ô tribuns impatients ! n'est qu'une suite 
de transitions. 

Cependant la barque de saint Pierre penchait visible- 
ment. L'anarchie était dans l'Église. On y cherche même 
en vain, à défaut d'unité de doctrine, cette unité hiérar- 
chique et gouvernementale qui l'avait rendue naguère en- 
core si puissante; ou du moins, si elle subsiste encore, 
l'àme et la volonté en sont absentes. Tout conspire contre 
elle, jusqu'aux vertus de ses prélats, lorsque, par excep- 
tion, elle a des prélats vertueux. A Rome, son chef Lam- 
bertini professe la tolérance ; il correspond avec Voltaire; 
il a des amis parmi les réformés de Londres et parmi les 
schismatiques russes; il hait la persécution. — Mauvais 
pape ! 

En France, le clergé persécute, et cela lui réussit encore 
plus mal. Inattentif aux symptômes alarmants de l'opinion, 
il s'acharne à exterminer les misérables restes de la secte 
janséniste, et ne se repose de cette triste tâche que pour im- 
plorer de nouvelles rigueurs contre les protestants, a Sire, 
disait au nom du clergé le cardinal de la Rochefoucault, les 
ministres prient en public, ils baptisent, ils marient, ils 
exhortent les malades, ils enterrent les morts! » Abomi- 
nation de la désolation! Le résultat de ces homélies était 
de faire supplicier les ministres Ranc et Roger, et mettre 
aux galères plus de deux cents individus dans la seule pro- 
vince du Dauphiné. 

La conversion des jansénistes ne pouvait plus désormais 
donner lieu à des épisodes aussi tragiques, parce qu'ils 
étaient puissamment protégés par le parlement contre le 
zèle des convertisseurs; mais elle fit naître des incidents 
d'un burlesque épique. « Mon Dieu! rendez nos ennemis 
bien ridicules,» disait Voltaire, il fut servi à souhait. 



Digitized by Google 



170 L ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

Toute la lutte entre le clergé et le parlement, et surtout la 
querelle dite des billets de confession , est empreinte, dans 
ses moindres péripéties, d'un caractère de rage froide et 
d'exaspération dont le contraste avec les minuties lillipu- 
tiennes qui en étaient l'objet ne laisse pour impression qu'une 
violente envie de rire. Voici aux prises deux grands corps 
d'État d'une grande nation : des deux côtés on se décrète, 
on se maudit, on se calomnie. Des prêtres sont emprison- 
nés, des évêques chassés de leur diocèse, le parlement est 
exile. Toutes ces inviolabilités s'injurient et se collettent 
sur la place publique. C'est une tempête qui ébranle la 
royauté elle-même. De quoi s agit-il? du salut de l'État? 
Non. Il s'agit de savoir si un prêtre aura le droit d'exiger 
un billet de confession d'un malade avant de lui adminis- 
trer les derniers sacrements. En vérité, cela est d'un haut 
comique. 11 n'y a pas même là l'esprit de vertige et d'er- 
reur dont parle le poëte. Les héros de ce pugilat sans di- 
gnité sont évidemment les jouets de je ne sais quel lutin 
malfaisant qui les turlupine en les avilissant. Et le jour où 
on les voit, faisant trêve à leurs ressentiments, se réunir au 
nom de la morale et de la raison publique contre la science 
et la philosophie, on se croit sous l'empire d'une halluci- 
nation fantastique et folle. L'histoire dépasse la comédie. 

Cette réconciliation s'opéra vers 1758. Mais déjà le 
clergé avait pris les devants et dénoncé l'ennemi commun. 
Nous avons déjà étudié sur le vif les rapports du clergé 
avec Louis XIV, et signalé certains moyens d'action d'une 
efficacité plus infaillible encore que celle de sa propa- 
gande : l'argent, le sacro-saint don gratuit. Les historiens 
ont trop méconnu, ce semble, l'importance de ce métal 
grossier en matière de religion et de philosophie. Soyons 
plus équitable et restituons-lui sa légitime part d'in- 
fluence. 

Qu'on ne se méprenne pas sur notre intention, et qu'on 
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n'aille pas nous accuser d'élever cet élément à la hauteur 
d'une cause historique et d'un ferment de persécution; 
non. Il ne faut calomnier personne, — pas même l'argent; 
— c'est un auxiliaire admirable, une arme habilement 
maniée: voilà tout. Bien loin que le clergé n'eût d'influence 
que grAce à ses richesses, il n'avait dû ses richesses qu'à 
sa suprématie intellectuelle et morale au moyen âge; mais, 
celle-ci allant tous les jours en décroissant, l'effet avait 
peu à peu remplacé la cause. La richesse était devenue la 
plus sûre gardienne du sanctuaire. C'était l'arche sainte 
elle même. La royauté continuait à revenir tous les trois 
ou quatre ans s'humilier devant l'Église pour en obtenir 
de faibles subsides, et jamais les prélats ne livraient le don 
prétendu gratuit sans se le faire chèrement payer par des 
édits contre l'hérésie ou l'incrédulité. Cela s'était fait sous 
Louis XIV, le plus absolu des maîtres, et longtemps malgré 
lui. Qui croirait que le joug qu'il avait subi ait paru trop 
humiliant à son débile successeur, et qu'il ait essayé deux 
fois de s'en affranchir : la première, que nous avons men- 
tionnée, sous le ministère de monsieur le duc; la seconde, 
sous celui de Machaut? Je n'ai pas besoin d'ajouter que 
celle-ci échoua comme la première. Le clergé répondit : 
« L'assemblée se trouve dans la triste nécessité de ne ré - 
pondre au roi que par ses larmes. » Il y a un mot popu- 
laire pour qualifier ce genre de larmes : larmes de croco- 
dile! 

Ne recevant plus que des larmes au lieu d argent, le roi 
dut se soumettre. Ce fut sa dernière tentative d'indépen- 
dance. Sous son règne, comme sous celui de son aïeul, 
le don gratuit est toujours accompagné de clauses condi- 
tionnelles, de stipulations, qui en font un véritable contrat 
à titre onéreux. La quotité même en est toujours réglée 
sur le diapason des promesses de l'agent du roi et la con- 
fiance qu'il inspire. Et le plus souvent, ce caractère de 
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mercantilisme et de vénalité réciproque se trahit non-seu- 
lement dans les débats intimes de l'assemblée générale du 
clergé, mais jusque dans le discours solennel que son 
orateur prononçait devant le roi. Prenons pour exemple 
l'année 1748, où le clergé, occupé jusque-là à stipuler ex- 
clusivement contre les jansénistes et les réformés, en vient 
à soupçonner un danger dans les idées nouvelles. C'est 
encore une stipulation en règle qui formule aussitôt ses 
craintes et ses désirs : « Sire, dit l'archevêque de Tours au 
nom de l'assemblée, en vous portant tous les trésors de 
nos églises, que désirons -nous? que l'impiété qui marche 
tête levée soit forcée d'aller, tremblante et confuse, cacher 
sa honte et sa confusion dans les contrées les plus recu- 
lées ; que nous voyions pour toujours disparaître cet es- 
prit d'incrédulité qui, sans pudeur, s'élève avec insolence 
contre la noble simplicité de nos mystères... Dieu vous 
réserve l'honneur de devenir la terreur de ces hommes 
inquiets et mauvais qui oseraient troubler la paix de TÉ- 
glise. » 

Voilà le prix de <r nos trésors. » Est-ce assez cher, for- 
tune de la France? 

Le même homme avait dit, dans la même circonstance, 
en 1745 (17 février) : « Sire, vous nous tiendrez compte 
de nos dons si souvent multipliés...; vous nous assurerez 
la paisible jouissance de nos privilèges...; vous nous sou- 
tiendrez dans l'exercice de cette autorité que nous ne 
tenons que de Dieu. » En 1750, ces insistances sont re- 
nouvelées et appuyées par des arguments identiques ; elles 
se reproduisent périodiquement jusqu'à la lin de la mo- 
narchie. Il serait facile, mais fastidieux, d'en multiplier 
les trop significatives citations. En 1758, époque de la 
grande réaction religieuse contre la liberté de la pensée, 
on voit le clergé acheter pour seize millions de pénalités 
contre l'esprit d'irréligion. Jamais le don gratuit n'avait 
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atteint ce chiffre; mais il fallait bien fêter la révocation 
du privilège de Y Encyclopédie, comme, à une autre époque, 
on avait fêté la révocation de l'Édit de Nantes. 

Ainsi, en France, un clergé fanatique ; à Rome, un pape 
tolérant : voilà l'Église. Et l'anarchie est encore plus 
dans les idées que dans les actes ; les simples, les sin- 
cères, sont incertains, troublés, inquiets. L'esprit nou- 
veau les attire visiblement ; ce sont eux qui, plus tard, 
dans l'assemblée constituante, iront grossir la phalange du 
tiers. Tantôt c'est un simple prêtre, Travers, qui s'attaque 
à la hiérarchie épiscopale et revendique, pour le bas 
clergé, l'égalité évangélique de la primitive Église. Tantôt 
c'est Jean Meslier, curé d'Étrepigny, qui, dans un acte 
solennel et suprême, demande pardon à Dieu et aux 
hommes d'avoir publiquement professé un culte désavoué 
par sa conscience, et meurt de remords en léguant à ses pa- 
roissiens son testament antichrétien comme une réparatiou 
éternelle. Tantôt c'est l'abbé de Prades qui fait répéter 
aux échos étonnés de la Sorbonne la théorie du déisme 
voltairien ; mais le pauvre abbé, qui n'est point, comme 
Meslier, protégé par la mort contre les vengeances ortho- 
doxes, doit s'exiler en Prusse, où Frédéric l'accueille à bras 
ouverts. Tantôt, enfin, c'est un évêque de Soissons, Filz- 
James, qui, empruntant aux philosophes leur langage et 
leurs maximes, ose, au grand scandale de ses confrères, 
imprimer dans un mandement « que, chrétiens ou infidèles, 
catholiques, hérétiques ou païens, tous les hommes sont 
nos frères, et que nous devons les chérir et ne leur faire 
que du bien. » Paroles dignes de Jésus le crucifié, et 
aussitôt désavouées comme une hérésie. 

Quant aux habiles , ils semblent rechercher à plaisir 
l'odieux et le ridicule : nommer les habiles, c'est nommer 
les jésuites. Dans le catholicisme moderne, ils représentent 
le mouvement, le progrès, l'initiative; ce sont les pionniers 
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des terres nouvelles. C'est un jésuite qui réimprime les 
théories régicides de Busenbaum, revues et corrigées, 
pour servir de préface à l'assassinat du roi du Portugal ; 
c'est un jésuite, Mazotta, qui invente le tolérantisme, pour 
servir de contre-poison à la tolérance ; c'est un jésuite, 
Pichon, qui invente le pichonisme : lecteur, je te fais 
grâce du pichonisme! C'est un jésuite, Benzi, qui invente 
les mamillaires : lecteur, Dieu te garde dans une heureuse 
ignorance et dans une sainte horreur des mamillaires! Mais 
c'est la société tout entière, le jésuitisme lui-même, le génie 
de l'équivoque en personne, qui invente le christianisme 
chinois et le christianisme malabare. Cela, tu n'as pas ie 
droit de l'ignorer. 

La double ambition de la société, image de son double 
caractère à la fois laïque et monacal, a toujours eu pour 
objet d'allier la domination temporelle à l'autorité spiri- 
tuelle, de constituer enfin un véritable pouvoir politique, 
aussi bien qu'un ordre religieux. L'entreprise était irréali- 
sable en Europe : on dut se contenter d'y confesser les 
rois et les reines; mais elle fut exécutée au Paraguay, et 
lut sur le point de l'être aux Indes. 

Les prédicateurs de Tordre ont souvent comparé, dans 
leurs panégyriques, François Xavier à Alexandre le Grand. 
Il y a loin de Xavier à Alexandre; mais il est certain que 
l'apôtre des Indes servit, à son insu, une pensée politique, 
et qu'en croyant travailler à l'édification de la cité de Dieu, 
il jetait les fondements d'un empire tout temporel dont Le 
plan sortit plus tard du cerveau fécond d'Acquaviva. Au 
reste, la conquête religieuse servait merveilleusement la con- 
quête politique; mais elle lui fut désormais subordonnée, 
et chaque fois que le dogme embarrassa la marche triom- 
phante des conquérants, ils laissèrent le dogme en chemin. 
Us suivaient en cela l'exemple des Piomains, ces conqué- 
rants modèles. Le Romain laissait au vaincu ses dieux et 
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ses lois ; le jésuite fit mieux encore, il déguisa son propre 
Dieu et le substitua clandestinement à l'idole de l'Indien : 
celui-ci, peu délicat sur les nuances, lui passa en retour 
quelques images de saintes et quelques amulettes miracu- 
leuses; au besoin, le jésuite se déguisait lui-même et en- 
dossait le costume de brahmane afin que l'illusion fût plus 
complète. Au commencement du dix-septième siècle, le 
père Robert de Nobili en prit non-seulement le costume, 
mais les manières, les usages, les austérités, et sa prédi 
cation fut couronnée du succès le plus complet. 

Cet exemple fut suivi et généralisé. Chez les Chinois | 
peuple positif et sans imagination, imbu de l'unité de Dieu 
et pour qui la religion ne consiste guère qu'en quelques 
articles de la philosophie de Confucius, ils supprimèrent 
la pompe des cérémonies, l'adoration des saints, la filiation 
divine et la plupart des fictions de la" mythologie chré- 
tienne. Le Père éternel fit seul les frais du culte. «Sommes- 
nous tenus, — demandèrent-ils un jour, par l'organe du 
dominicain Moralès, à la sacrée congrégation de la Propa- 
gande, — sommes-nous tenus, nous prédicateurs de 
l'Évangile, de prêcher dans ce royaume Jésus-Christ cru- 
cifié, et de montrer sa très-sainte image dans nos églises? 
La cause de ce doute vient de ce que les gentils sont scan- 
dalisés de ce spectacle et le regardent comme une très- 
grande folie. » 

La question est naïve pour des prêtres chrétiens ; en 
revanche, sur tout ce qui pouvait intéresser la prospérité 
de leur établissement, ils n'éprouvèrent jamais le moindre 
scrupule : le père Verbiest fond des canons pour l'ar- 
tillerie de l'empereur; Parennin l'étonné et le séduit, 
tantôt par l'exposition des sublimes découvertes de l'astro- 
nomie, tantôt par des tours de physique amusante ; d'autres 
se chargent de lui révéler les merveilles et les perfections 
transcendantales de la cuisine européenne, et dirigent la 
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confection des confitures impériales. Ils remplissent les 
palais; Us sont valets de chambre et mandarins de pre- 
mière classe ; et, à la mort des empereurs, ils ont leurs 
candidats au trône et excitent des soulèvements. 

Au Malabar, au contraire, chez ces races endormies qui ne 
connaissent d'autre activité que le travail fiévreux de l'ima- 
gination et paraissent fatalement vouées à une éternelle 
superstition, leur culte revêt tous les prestiges propres à 
séduire la crédulité indienne. Les cérémonies, les images, 
les ornements, une mise en scène toute païenne, se substi- 
tuent aux austères pratiques du spiritualisme et prennent 
la couleur locale. Entrez dans un de leurs temples; vous 
croyez pénétrer dans une pagode, et le sacrifice lui-même 
ne fera point cesser l'illusion. Dans ces prêtres déguisés 
en bonzes, je ne reconnais point les ministres du Christ. 
Quelle est cette image impudique qui s'étale au cou des 
jeunes épouses ? C'est l'image du dieu Pullear, espèce de 
Priape, symbole de lubricité. îNe pouvant le chasser, les 
pères ont pris le parti de le consacrer de leurs mains sanc- 
tifiantes. Et cette cendre qui remplace l'eau bénite dans 
les réservoirs sacrés? Voici : Les Indiens riverains du 
Gange ont, comme on sait, une grande dévotion pour la 
vache ; il a bien fallu représenter la vache de quelque ma- 
nière. Cette cendre a été faite avec des excréments de 
vache; elle sert d'eau bénite. Les fidèles sont à ce prix. 
(Attesté par mille documents irrécusables et par le man- 
dement du cardinal de Tournon.) 

Appliquant ce système commode à tous les rites qui pou- 
vaient choquer les grossiers instincts de ces peuples en- 
fants, au baptême, au mariage, à l'administration des sa- 
crements; adoptant avec leurs mœurs leurs préjugés les 
plus odieux, ceux, par exemple, qui proscrivaient les parias, 
les jésuites étaient devenus tout-puissants sur leurs es- 
prits, et les gouverneurs de province avaient à compter 
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avec eux. Malheureusement ce savant éclectisme ne fut pas 
également goûté par tout le monde. D'honnêtes capucins, 
qui leur faisaient concurrence dans la vigne du Seigneur, 
donnèrent l'éveil. De nombreuses dénonciations suivirent. 
Les avertissements pontificaux furent dédaignés. Rome s'é- 
mut de cette catholicité rivale qui se dressait contre elle 
aux extrémités du monde. Grégoire XV, Urbain VIII se 
consumèrent en efforts inutiles. Clément XI envoya sur les 
lieux le cardinal de Tournon avec le plein pouvoir de lier 
et de délier. Le cardinal publia un mandement par lequel 
il constatait à la face du monde et proscrivait sans retour 
toutes les innovations reprochées aux jésuites. Ceux-ci, 
pour toute réponse, le firent emprisonner à Macao, où il 
mourut victime des mauvais traitements de ses ennemis. 
Pendant ce temps, Tamburini, leur général, protestait ù 
Rome de la parfaite soumission de son ordre au saint- 
siége, et les rénitents eux-mêmes écrivaient de Pékin a 
Clément XI des lettres pleines du plus pur dévouement. 

La querelle durait depuis près d'un siècle, elle devait 
durer encore plus de trente ans, et on ne saurait dire si 
Benoît XIV lui-même, avec toute son intelligence politique, 
serait venu à bout de la terminer sans la révolution impré- 
vue qui chassa les jésuites de la Chine. L'heureux pontife 
assista à leur défaite et les reçut avec clémence. Plus tard 
il vit se former contre eux en Europe l'orage qui devait les 
engloutir. Il ne paraît pas s'être douté un seul instant que 
leur chute en présageait une plus haute. Loin de soupçon- 
ner le danger des idées nouvelles, il en professait les maxi- 
mes. Il acceptait de bonne foi la dédicace ironique du 
Mahomet de Voltaire, et lorsqu'on lui dénonçait les har- 
diesses d'un esprit fort, de Lamettrie, par exemple : « Ne 
devrait-on pas, répondait-il, s'abstenir de nous dénoncer 
les hardiesses des fous? » Il disait encore : « Sachez que le 
pape n'a la main libre que pour donner des bénédictions. » 
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Ohl la belle parole! le pape rare et précieux, qui ne frappe 
ni ne maudit! Lambert ini, le genre humain te doit un ex- 
voto au temple de mémoire ! 

a Voulez-vous un bonhomme, prenez-moi! » s'était-il 
écrié devant les conclavistes, la veille de son élection. 
C'était en effet un bonhomme, d'une urbanité exquise, d'un 
esprit fin, gracieux, charmant, plein de saillies à la fran- 
çaise, qu'il ne prenait point la peine de contenir. 11 s'ap- 
pelait Prosper et fut heureux. Beaucoup plus occupé d'art 
et de belles lettres que de théologie, il recommandait en 
toute chose la paix. Du reste, il laissait aller la machine 
comme elle pouvait. Il est à Grégoire VII ce que le roi d'Y- 
vetot est à Philippe H. On le comparait à Mahmoud, un sul- 
tan fait à souhait, et l'on disait : « Ils sont si bons l'un et 
l'autre, que si on les changeait de place et qu'on fit l'un 
Grand Seigneur, l'autre pape, nul ne s'en apercevrait. » Son 
ministre et son ami, le cardinal Passionnei, correspondait 
avec Helvétius, Quirini avec Voltaire, Benoît lui-même avec 
tous les hérétiques des cinq parties du monde. C'était une 
cour accomplie. Un jour Passionnei s'approche, à l'autel, de 
son ami Valenti qui le surnommait le Bâcha : Vax tecum ! 
lui dit-il en lui donnant le baiser de paix. Valenti répondit 
en souriant comme un augure du temps de Cicéron : Sala- 
rnalec ! 

Foi sincère I sombres et naïves croyances 1 crainte aus- 
tère de Dieu ! pieuses ardeurs des ascètes ! prière ! renon- 
cement! sacrifice! vertu chrétienne ! adieu. Salamalec ! la 
philosophie est au Vatican. 
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CHAPITRE X. 

REACTION RELIGIEUSE DE 1758. — LE JOURNALISTE RELIGIEUX AU 
DERNIER SIÈCLE. — LA LISTE CIVILE DE VOLTAIKE. 



Dès 1752 un arrêt du conseil du roi avait supprimé les 
deux premiers volumes de Y Encyclopédie « comme ten- 
dant à établir l'esprit de révolte et d'incrédulité, » On 
enleva à grand bruit chez Diderot tous les exemplaires qui 
s'y trouvaient avec les pièces et documents destinés à ser- 
vir de texte aux volumes suivants. Mais, comme, après tout, 
l'entreprise avait été accueillie avec faveur en France et à 
l'étranger, comme le public en jugeait l'exécution glorieuse 
aux lettres françaises, et que les gouvernements avaient de- 
puis Louis X1Y la faiblesse de vouloir àtoutprix s'entendre 
proclamer protecteurs des lettres, superstition tôt ou tard 
fatale aux rois absolus, le ministère imagina de faire con- 
tinuer l' Encyclopédie par une coterie à ses gages. On au- 
rait eu ainsi une Encyclopédie anodine, expurgée et dévote, 
qui aurait édifié le prochain et expié par sa vie exemplaire 
les errements de son aînée. L'idée était bonne. Malheu- 
reusement il est plus aisé, comme on sait, de trouver des 
moines que des raisons. Comment remplacer Diderot, d'A- 
lembert et tant de savants illustres par quatre misérables 
folliculaires voués au mépris public? Au bout de trois mois 
d'hésitation, il fallut revenir et parlementer. On vit ce gou- 
vernement, si prorapt à frapper, si peu soucieux des droits 
delà dignité humaine, s'humilier au point de prier les au- 
teurs flétris par lui d'un ouvrage prohibé, de vouloir bien 
reprendre et achever leur tâche. Par une dernière inconsé- 
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quence, il refusa de révoquer l'arrêt. L'opinion était déjà 
plus forte que lui, et il voulait bien lui obéir, mais sans 
paraître lui céder. Lâche obéissance, dissimulation plus 
lâche encore. 

Six ans plus tard, vers 1758, le tocsin sonne de tous les 
côtés à la fois. L'Église a enfin reconnu le but des nova-, 
leurs. 11 y va de son avenir, de son existence même. Elle 
organise contre eux une ligue ou plutôt une croisade for- 
midable dont le premier exploit fut la résurrection d'une 
loi de 1563, qui condamnait tout imprimeur d'un ouvrage 
< ontre la religion « à être pendu par le cou jusqu'à ce que 
mort s'ensuivît. » Le clergé et le parlement à la fois unis 
et divisés firent taire leurs rancunes, sans avoir égard aux 
dangers que le monde allait courir faute des homélies sur 
les billets de confession, ou tout au moins à l'énorme dé- 
perdition de gaieté qui allait s'ensuivre dans le caractère 
national. L'orateur du clergé invoqua l'antique solidarité 
du trône et de l'autel, de la royauté et de la religion qui 
« seule apprend à aimer, à craindre et à respecter les rois » 
(Discours de monseigneur de Narbonne, 11 octobre 1758.) 
Omer-Joly de Fleury lança un réquisitoire. L'archevêque 
de Paris, Beaumont, fulmina un mandement. Clément XIII, 
le fanatique successeur de Lambertini, y joignit l'infail- 
lible anathème. V Encyclopédie fut proscrite une seconde 
fois. En même temps toute la canaille littéraire, race im- 
monde que le malheur attire comme l'odeur des cadavres 
attire les vautours, s'abattit sur cette facile proie avec des 
cris vainqueurs. C'est Abraham Chaumeix, convulsionnaire 
retraité qu'on avait vu figurer dans les crucifiements à huis 
clos de la rue Saint-Denis : il aboya plutôt qu'il n'écrivit 
huit gros volumes d'injures et de dénonciations. C'est un 
avocat sans cause, Moreau : dans un effort de génie et de 
vertueuse indignation, il créa un mot nouveau pour stigma- 
tiser les encyclopédistes; il les baptisa les Cacmtac^. 
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Ayant trouvé cela, sa verve comique se reposa. Ce mot est 
le seul trait qui reste de ses innombrables écrits. C'est le 
jésuite Berthier et sa bande des journalistes de Trévoux, 
espèce de coupe-jarrets littéraires embusqués sur tous les 
chemins qui conduisaient à la gloire ou à la popularité, 
insulteurs de profession, protégés contre les coups de bâ- 
ton par leurs robes de prêtres et le crédit encore solide 
de la compagnie de Jésus. C'est Y fine de Mirepoix, lévc- 
que Boyer, le dispensateur touî-puissant des bénéfices, le 
rémunérateur de tous ces courages malheureux. C'est l'abbé 
Trublet, qui compilait, compilait, compilait. C'est le père 
Thayer, récollet; il écrit la Religion vengée en vingt volu- 
mes : vengeance noire et bien digne d'un récollet ! C'est 
l'abbé de Saas, critique moins violent et moins injuste, 
mais de son propre aveu solidaire d'Abraham Chaumeix. 
Il déclare formellement s'en rapporter à lui sur les ques- 
tions théologiques et morales. Quant à lui, sa spécialité 
c'est la science, la géographie surtout. Il laisse donc le 
confrère Abraham démontrer doctement que les encyclo- 
pédistes « n'admettent aucune différence essentielle entre 
l'homme et la brute. » Il a mieux que cela. De quel droit 
ces mêmes encyclopédistes ont-ils osé écrire dans leur livre 
de ténèbres œcolompade par un JE au lieu de l'écrire par 
un Œ? 

Pauvre Eîicyclopédie, comme on lui disait son fait ! 
Comment tenir contre tant de science unie à tant d'élo- 
quence? Le théâtre lui-même, cette maison de Molière et 
de Voltaire, se faisait l'écho des colères sacerdotales, et on 
acceptait sans répugnance cet auxiliaire profane et a coup 
sûr inattendu. Charles Palissot mit les philosophes sur la 
scène. Or voici comment la comédie réfutait leurs maximes. 
L'un d'eux y était surpris la main dans la poche de son 
bienfaiteur, en flagrant délit de vol. Un autre, c'était Rous- 
seau lui-même sous les traits de Préville, y marchait à qua- 
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tre pattes en vantant les douceurs de la vie animale. Un 
troisième, c'était Diderot dont le nom était à peine voilé 
sous l'anagramme de Dorlidius, y jouait le rôle d'un plat 
et odieux coquin, sans même jouir du bénéfice de son per- 
sonnage, puisqu'on l'y traitait de bête et de sot avec fort 
peu de cérémonie. Il donnait agréablement la réplique à 
Damis, le héros de la pièce, qui l'écrasait à son aise sous 
le poids de ses tirades. C'est ainsi que mons Palissot, un 
impudent Frontin égaré dans la république des lettres, ven- 
geait les mœurs, et Dieu, et ses propres injures. Cette plaie 
rapsodie était liautemeut protégée par Séguier et Joly de 
Fleury, les austères auteurs du réquisitoire au parlement, 
et par Choiseul lui-même, sous prétexte que Palissot était 
le fils de son homme d'affaires, mais en réalité par impa- 
tience du protectorat un peu hautain qu'il subissait de la 
part des philosophes et pour complaire à des rancunes fe- 
mmes auxquelles l'intéressait son rôle d'homme à bonnes 
fortunes. Avec eux, des grandes dames que la lassitude 
des amours, ou le bel esprit, ou des blessures de vanité 
avaient jetées dans le camp orthodoxe, comme madame de 
Robecq, madame de Villeroy ou madame du Deffant, ne 
rougissaient pas de prêter leur concours à cette guerre 
inique et déloyale. Elles y portaient l'aveugle passion dont 
un autre autel et un autre dieu avaient eu les prémices, 
faute de pouvoir leur en consacrer les restes. La princesse 
de Robecq, surtout, montra en cette occasion une ardeur 
de haine qu'on ne soupçonnait pas qu'une âme de femme 
pût nourrir sans en être consumée. C'était la fille de ma- 
dame de Luxembourg, nom cher aux lettres. Elle se mou- 
rait d'une maladie de langueur. Elle avait forcé les comé- 
dieus à recevoir la pièce, elle la fit jouer malgré eux. Le 
jour de la première représentation, on la vit dans sa lo^e. 
toute pâle déjà de sa mort prochaine, impatiente et donnant 
d'une main crispée par la haine le signal des applaudisse- 
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ments. A la fin du deuxième acte, un crachement de sang 
la prit, et il fallut l'emporter du champ de bataille comme 
un général mortellement frappé au milieu du triomphe. 

L'Académie elle-même, malgré ses intelligences avec 
T armée encyclopédique, retentit un moment des mêmes 
accusations. Le discours de réception de Lefranc de Pom- 
pignan, auteur d'une Didon mort-née et de Psaumes imités 
de David, fut un véritable réquisitoire par la violence et 
l'audace des dénonciations. Lefranc succédait à Mauper- 
tuis. C'était le fils d'un bourgeois anobli, qui unissait les 
prétentions d'un Pourceaugnac gascon aux vanités d'un 
poète crotté. Il disait, parlant de sa personne : <r Un 
homme de ma naissance! » Pour lui, les philosophes 
étaient des Zoiles déclamant contre les richesses par envie 
contre les riches, et contre la religion par haine contre la 
morale. 11 osa l'affirmer en pleine Académie. On n'a jamais 
bien su si cette rage lui fut soufflée par son frère Jean- 
Georges, l'évéque de Vienne, ou par le démon jaloux qui 
possède les rimeurs malheureux; — grammatici certant. 
Toujours est-il que l'infortuné reçut une correction à ja- 
mais mémorable. Il fallait un exemple à la basse littéra- 
ture. Dès le lendemain de sa malencontreuse sortie, il fut 
assailli par cent pamphlets venimeux comme des vipères. 
Les si, les car, les quand, les qui, les pourquoi, œuvre de 
la moquerie implacable, foudroyante de Voltaire, excitè- 
rent un fou rire. Ses puissants amis de la veille s'éloignè- 
rent de cet homme sifflé. Le Dauphin lui-même l'aborda à 
Versailles en lui disant : 

Et l'ami Pompignan pense être quelque chose ! 

Mot trop cruel. Pompignan n'était déjà plusqu'unobjetdepi- 
tié. Il dut littéralement s'enfuir de Paris et prendre le chemin 
desonbeau château dePompignan,où il finitses joursdans 
la mélancolie des gens voués à l'immortalité du ridicule. 
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Nous n'avons pas encore nommé le plus redoutable 
athlète du parli antiphilosophique, Fréron, ou plutôt Des- 
fontaines-Fréron, car ces deux hommes ne font qu'un. 
C'est qu'en effet ils méritent une place d'honneur dans ce 
dénombrement. Ce sont deux épreuves accomplies d'un 
type tout moderne et aujourd'hui devenu bien commun. 
Son histoire n'est pas longue. Il date du seizième siècle et 
de rétablissement de la Société de Jésus. Les premiers re- 
présentants en furent les casuistes bénins qui hurlèrent de 
douleur sous le fouet sanglant de Pascal. Le père Garasse 
lui donna l'impudence; le père Annat, la calomnie; Esco- 
bar, l'équivoque; Sanchez, l'impudicité. — L'abbé Desfon- 
taines lui apporta toutes ces turpitudes à la fois. 11 avait 
professé chez les jésuites. En 1724, atteint et convaincu 
d'avoir commis contre les mœurs un crime que la législa- 
tion d'alors punissait par le supplice du feu, probablement 
en commémoration du châtiment de Sodome, il a recours 
à Voltaire. Voltaire le sauve d une mort certaine et de 
l'infamie, pire que la mort. Pour achever son œuvre, il lui 
procure un refuge à la campagne. A peine arrivé, Desfon- 
taines écrit un libelle contre Voltaire. 

Voilà l'homme, voilà le défenseur de la morale, voilà le 
vengeur de la religion. 11 porte sur son front les hideux 
stigmates des vices innommés. Au sortir de mauvais lieux, 
vous l'entendrez tonner contre la licence des romansdu jour; 
il vante les douceurs de la chasteté; il a pris sous sa pro- 
tection toutes les vierges d'Israël ; il les connaît par leurs 
noms et leurs prénoms; il est le chevalier de la Conception 
immaculée. Son style, sorte de compromis grotesque en- 
tre le catéchisme poissard et le catéchisme des sacristies, 
crie et titube comme un homme pris de vin. Ses philippi- 
ques ressemblent à ûn sermon prononcé dans une orgie. Il 
ne connaît qu'une figure de rhétorique : l'injure ; qu'une 
forme de raisonnement : l'injure; qu'un genre de polémi- 
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que, l'injure. Mais, dans sa règle de conduite, il admet 
jusqu'à trois procédés différents : 1°la calomnie, 2° la ca- 
lomnie, 3° la calomnie. Il s'appelle le chrétien par excel- 
lence. Il surveille le dogme et maintient la discipline: 
c/est sa chose, son patrimoine, son pain quotidien ; il en 
vit, comme l'insecte vit de la plante qu'il ronge. Une seule 
chose égale son effronterie, c'est sa lâcheté. Dans ce ban- 
dit, il y a l'âme d'un cuistre. Il vous a insulté et désho- 
noré; mais ses principes lui défendent de se baltre, — le 
chrétien ne se bat jamais. En revanche, on le bat quelque- 
fois, car c'est là l'écueil du métier. Son échine de cynique 
appelle les coups de bâton; elle y est vouée par une sorte 
de prédestination. Qui pourrait compter les soufflets accu- 
mulés sur sa face impudente? Lui-même vous dira qu'il 
n'en tient pas registre. Autant il est prodigue d'insultes et 
d'outrages envers le faible, autant il est humble, mielleux, 
souple et rampant avec les puissants. Il a pour la force je 
ne sais quel culte superstitieux et barbare, parce que la 
crainte est le seul sentiment qui parle à son cœur. C'est lui 
qui a dit : « Le glaive est sacré. » Éternel objet d'opprobre 
et de mépris, indécis entre le monstre et la caricature, ce 
type ignoble, qui se nommait Desfontaines au dernier siè- 
cle, et depuis n'a fait que changer de nom en changeant 
d'époque; ce type ne s'évadera pas des gémonies où l'his- 
toire emprisonne, marquée d'un fer rouge, la sinistre ar- 
mée du crime et de l'ignominie. 

Desfontaines mourut en léguant à Fréron une haine que 
vingt ans d'une lutte incessante n'avaient fait qu'aigrir. 
Fréron recueillit pieusement l'héritage. Dans une espèce 
d'oraison funèbre à la louange du défunt, il le proclamait 
son ami, son illustre maître, son modèle; il se calomniait. 
Fréron n'avait pas l'âme assez basse pour égaler son mo- 
dèle, et nous éprouvons même quelque remords de l'avoir 
placé dans le même cadre. Ce n'est pas qu'il fût dépourvu 
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de vices; non : Fréron a fait ses preuves. Mais, soit que ses 
instincts d'homme de plaisir, soit que son goût de lettré 
protestassent, à son insu, contre l'abjection du rôle qu'il 
voulait s'imposer, il ne réussit jamais à reproduire com- 
plètement Desfontaines. Mais il arriva à être Fréron, et 
c'est déjà bien beau. Ivrogne incorrigible, il était en litté- 
rature pour le style sobre. Débauché et souteneur de filles, 
il était en morale pour les maximes austères. Mais il n'était 
point un insulteur éhonté comme Desfontaines; il sacrifiait 
aux Grâces, avait des formes littéraires pures et savantes, 
et maniait avec dextérité le poignard de l'ironie. Tout cela 
ne suffit pas, bien entendu, pour en faire un grand criti- 
que. Du reste, même mauvaise foi et même intrépidité dans 
le dénigremeut et la calomnie. Qu'on ouvre Y Année litté- 
raire, le recueil de ses méfaits, et qu'on y trouve un seul 
acte des hommes du parti philosophique, même le plus pur 
et le plus irréprochable, qui n'y soit odieusement déna- 
turé et systématiquement flétri. Voltaire apprend un jour 
qu'une petite-nièce de Corneille vivait obscurément à Pa- 
ris, et que, privée d'appui, par la mort de son dernier 
bienfaiteur, elle allait retomber dans sa première misère. 
Son cœur s'émeut. Il l'appelle auprès de lui aux Délices; il 
lui fait une dot avec les Commentaires sur Corneille, 
comme pourôter à ses bienfaits ce caractère d'aumône qui 
humilie toujours les âmes délicates. Fréron l'accuse dans 
son journal de se faire l'entremetteur de mademoiselle Cor- 
neille. Il va jusqu'à nommer le comédien qui profitera de 
ce honteux service. Quelques années plus tard, Voltaire 
obtient, à force de génie, de larmes, de généreuse indi- 
gnation, la réhabilitation de Calas. Eh bien, cette noble 
action, admirée de tous, égale à tout ce que les siècles of- 
frent de plus beau, trouva un accusateur : ce fut Fréron. 
Et sa protestation demeura impunie. Contre les philoso- 
phes, tout était de bonne guerre. Mais que ce même Fréron 
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se permit, à propos de mademoiselle Doligny, qu'il proté- 
geait, une allusion transparente contre les désordres cé- 
lèbres de la jeunesse d'une comédienne, la Clairon, 
et il était appréhendé au corps et enfermé à For-l'Évê- 
que. 

Finissons-en avec Fréron. Il mourut au champ d'hon- 
neur ; je veux dire qu'il mourut d'indigestion au sortir de 
table: c'est la moralité de toute sa vie. Il avait assez vécu 
pour voir la ruine de ses espérances. Son journal était tré- 
passé avant lui, et deux folliculaires jésuites, dont les noms 
seuls ont une singulière physionomie d'impudence et de 
ridicule que leurs écrits justifient pleinement, Nonotte (sauf 
votre respect! ) et Patouillet (s'il est permis de s'exprimer 
ainsi), lui avaient succédé de son vivant dans son emploi et 
dans la faveur des âmes dévotes. 

Cette persécution produisit sur le parti encyclopédique 
l'inévitable effet de toutes les persécutions : elle le rendit 
plus fort et en resserra l'union. Alors s'établirent et se 
multiplièrent ces vastes correspondances dont le réseau 
couvrait toutes les provinces et se reliait à trois centres 
principaux qui n'en faisaient qu'un : Diderot, d'Àlembert 
et Voltaire. Cette espèce de franc-maçonnerie avait des 
agents infatigables, comme Damilaville, employé au bureau 
du vingtième, homme médiocre, mais soldat utile et dé- 
voué, et des mots d'ordre dont les initiés seuls compre- 
naient le sens mystérieux ; tel est le fameux Écrasez Vin- 
fâme, dont on a tant abusé. 

D'Alembert s'était retiré de Y Encyclopédie au plus fort 
de la tempête. Cet acte de pusillanimité est la seule fai- 
blesse qu'on puisse reprocher à sa mémoire. On a attribué 
sa retraite à des motifs d'intérêt: mais le désintéressement 
de l'homme qui refusa cent mille livres de rentes de l'im- 
pératrice Catherine ne peut pas être soupçonné. La lassi- 
tude et l'amour du repos eurent seuls part à celte déter- 
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mination : il s'en est expliqué lui-même très nettement dans 
une lettre à Voltaire : 

« A l'égard de Y Encyclopédie, quand vous me pressez 
de la reprendre, vous ignorez la position où nous sommes 
et le déchaînement de l'autorité contre nous. Des brochu- 
res et des libelles ne sont rien en eux-mêmes; mais des 
libelles protégés, autorisés, commandés même par ceux 
qui ont l'autorité en main, sont quelque chose, surtout 
quand ces libelles vomissent contre nous les personnalités 
les plus infâmes. Observez d'ailleurs que si nous avons dit 
jusqu'à présent quelques vérités hardies et utiles, c'est que 
nous avons eu affaire à de s censeurs ra isonnables, et nue 
les docteurs n'ont censuré que la théologie, qui est faite 
pour être absurde, et qui pourtant l'est moins encore dans 
r Encyclopédie qu'elle ne le pourrait être. Mais qu'on éta- 
blisse aujourd'hui ces mêmes docteurs pour réviseurs gé- 
néraux de tout l'ouvrage, c'est à quoi je ne me soumettrai 
jamais. Il vaut mieux que Y Encyclopédie n'existe pas que 
d'être un répertoire de capucinades. » 

On voit par là que tous ses scrupules n'étaient pas des 
suggestions de la peur. Il s'efforça de les faire partager à 
Diderot et de le décider à abandonner l'entreprise . Voltaire 
lui-même, d'abord opposé à ces concessions, joignit ses 
efforts aux siens, mais dans un but différent. « Si on s'en- 
tendait, leur écrivait-il. si on avait du courage, si on osait 
prendre une résolution, on pourrait très-bien finir ici (à 
Genève) Y Encyclopédie, et l'imprimer aussi bien qu'à Paris, 
sans que la Sorbonne et les jésuites s'en mêlent. Si on était 
assez peu de son siècle et de son pays pour prendre ce 
parti, j'y mettrais la moitié de mon bien ; j'aurais de quoi 
vous loger tous et très-bien. Je voudrais venir à bout de 
cette affaire et mourir gaiement. » 

Diderot fut inébranlable ; il resta seul à porter, comme 
Atlas, le poids de ce monde qui était sa création. « Aban- 
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donner l'ouvrage, répondait-il, c'est tourner le dos sur la 
brèche et faire ce que désirent les coquins qui nous per- 
sécutent. » Une autre considération le retint : la ruine 
imminente du libraire qui avait fait des avances pour Y En- 
cyclopédie et n'en pouvait être remboursé que par l'achève- 
ment de l'ouvrage ; il continua donc à paraître clandesti- 
nement, malgré la révocation du privilège.. 

Guillaume de Lamoignon de Malesherbes avait la direc- 
tion générale de la librairie depuis 1750. C'était un petit- 
neveu «le ce Basville qui avait laissé une mémoire maudite 
chez les populations du Languedoc. Dès sa jeunesse, il avait 
fait le vœu d'effacer cette tache héréditaire par une écla- 
tante réparation, et il tint parole. Sa vie entière n'eut qu'un 
but : la réhabilitation des victimes de la révocation de Té- 
dit de Nantes; il eut, avant de mourir, la joie de le voir 
réalisé. Il avait compris de bonne heure que toutes les li- 
bertés sont solidaires, et qu'il n'arriverait à l'affranchisse- 
ment désiré que par la philosophie, qui réprouve égale- 
ment toutes les persécutions. Placé entre ses obligations 
d'homme politique et ses devoirs d'homme de bien, il trahit 
le gouvernement pour rester fidèle à la justice, et mit sa 
conscience au-dessus de sa charge. 11 est le premier homme 
de France, peut-être, qui ait eu une idée juste et complète 
de la liberté de la presse et en ait appelé l'entière réalisa- 
tion. Les philosophes et Voltaire tout le premier, unique- 
ment préoccupés de la propagation et du triomphe de leurs 
idées, et emportés par la logique de la guerre, qui veut 
vaincre avant tout, rêvaient la liberté de la presse un peu 
trop exclusivement pour eux seuls. Ils auraient volontiers 
supprimé le droit de discussion dans leurs adversaires, 
accoutumés qu'ils étaient â le rencontrer armé de tous les 
artifices de la haine, de la violence, de la calomnie, et 
souvent même des vengeances du pouvoir. Malesherbes le 
voulait égal pour tous, même pour Fréron. Il allait plus 



Digitized by Google 



m L ÉGL1SB ET LES PHILOSOPHES 

loin : tf Mon principe de liberté, écrivait-il dès 4 738, ifest 
pas restreint à la littérature ; j'incline beaucoup à l'étendre 
jusqu'à la science du gouvernement, sans même en excep- 
ter la critique des opérations du ministère. » 11 protégea 
Y Encyclopédie et les gens de lettres, non par boutade et 
par vanité comme Choiseul, mais par principe, par con- 
viction, avec une persévérance patiente et réfléchie. Placé 
sous la surveillance jalouse du clergé, qui épiait tous ses 
actes d'un œil vigilant pour les dénoncer au roi, forcé d'é- 
luder les dispositions des édits et des arrêts, qui se succé- 
daient sans interruption, il en paralysait les rigueurs par 
les ruses pieuses du dévouement. Le libraire ou l'auteur 
désigné à ses poursuites était averti secrètement la veille 
du jour où il devait requérir contre lui en public, et avait 
ainsi le temps de se mettre en sûreté. Un jour, Diderot re- 
çoit l'avis que le lendemain on viendra saisir dans sa mai- 
son ses papiers et tout le matériel de V Encyclopédie, 
Grande panique. Où trouver un refuge ignoré des gens du 
lieutenant de police ou un homme assez hardi pour se faire 
le reeéleur de l'œuvre proscrite? Diderot se désespérait. 
« Envoyez tout chez moi, lui dit Malesherbes, personne 
n'y viendra voir. » Pour Rousseau il fit mieux encore : il 
corrigea les épreuves de Y Emile, qu'il avait été forcé do 
poursuivre comme Y Encyclopédie. Son intérêt s'étendait 
jusque sur les ouvrages que leurs auteurs, par une pru- 
dence trop bien motivée, faisaient imprimer à l'étranger. 
Il aplanissait pour eux les barrières des prohibitions, et. 
grâce à cette contrebande féconde et méritoire, la France 
pouvait prendre sa part des productions inspirées par son 
génie. 

Le clergé ressentait le contre-coup de ces manœuvres et 
murmurait sourdement. De prime abord il avait deviné un 
ennemi dans Malesherbes, avec celte sûreté d'instinct qui 
ne le trompe jamais et ressemble à de la seconde vue. Il se 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 



197 



plaignait de la tiédeur du magistrat, mais sans l'attaquer 
encore ouvertement : un acte de cette nature demandait ré- 
flexion. Ses hésitations cessèrent tout à coup. En 1765, il 
demanda purement et simplement sa succession. « Nous 
touchons au moment fatal, disait une adresse au roi, où 
la librairie perdra l'Église et l'Ét3t. Il serait juste et sage 
que la librairie fût soumise à notre inspection et que nous 
fussions appelés à une administration dont nous avons un 
si grand intérêt à empêcher les abus. » 11 était déjà trop 
tard. Malesherbes ne tomba qu'en 1768, et ses successeurs 
ne purent ou n'osèrent pas changer un ordre de choses en 
faveur duquel tout un peuple conspirait à la face du ciel. 

En même temps, une levée de boucliers générale avait 
lieu dans le camp philosophique pour punir les auteurs do 
cette agression déloyale. Ce fut une guerre de pamphlets et 
d'épigrammes comme on n'en vit jamais. Voltaire y excel- 
lait. Surveillant du regard l'armée ennemi \ il y choisissait 
ses victimes et frappait d'une main sûre : chaque blessure 
était mortelle. Les mânes de Pompignan n'étaient pas en- 
core apaisées, que Fréron fut exécuté dans ï Ecossaise; le 
frère Jean-George, dans la Lettre d'un quaker; Trublet, 
dans le Pauvre diable; le Journal de Trévoux et le jé- 
suite Berthier, dans dix satires sanglantes ; Orner Joly de 
Fleury partout. Quant à Palissot, il avait été puni par l'abbé 
Morellet, jouteur agile et redoutable. Le reste ne vaut pas 
l'honneur d'être nommé. Le ridicule était devenu une 
arme plus meurtrière que 1 epée. Nous ne voudrions pas 
soutenir qu'il fût toujours une arme courtoise et que toutes 
ces revanches fussent toujours dignes de la cause qu'elles 
voulaient venger : Voltaire se laissa plus d'une fois entraîner 
à des violences de langage qui traduisaient des ressenti- 
ments personnels plutôt que la juste colère de la vérité 
outragée. 11 se permit des représailles souvent indignes de 
lui : mais qui oserait lui en faire un crime? Et, s'il n'est 
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pas absous par la victoire, par son génie, par la grandeur 
des résultats, ne l'est-il pas, du moins, par ce long sacrifice 
de son repos et de sa fortune à une cause qui, après tout, 
n'était plus la sienne, puisque depuis lontemps le sort 
Pavait placé au rang des riches et des privilégiés? 

C'est là un côté trop négligé de la vie et du caractère 
de ce grand homme. Dans cet ennemi du christianisme il 
y a, malgré toutes ses faiblesses que je ne veux point 
taire ni excuser, plus de dévouement, plus de charité, 
plus de grandeur morale, plus de véritable christianisme, 
en un mot, que dans tous les hommes de cette époque qui 
portent le nom de chrétiens. Et je ne parle pas ici de ces 
actions éclatantes que tout le monde sait par cœur : la 
réhabilitation des Calas; la famille Sirven accueillie, 
sauvée et rendue à sa patrie; mademoiselle Corneille dotée 
et établie : (rÉlallonde mis à l'abri des maux de l'exil ; 
messieurs de Crassy réintégrés dans leurs domaines 
usurpés par les jésuites ; une ville construite à ses frais et 
enrichie par ses soins , et la pitié publique émue en faveur 
des serfs du mont Jura. Ces beaux traits n'honorent pas 
seulement Voltaire, ils honorent l'humanité; mais, enfin, 
ils avaient le monde entier pour témoin, et l'amour de la 
gloire en pouvait peut-être réclamer sa part. Je parle de 
ce nombre infini de bonnes œuvres obscures, qui n'avaient 
pour confidents que ceux mêmes qui en étaient les objets 
et auxquelles il ne manque pas même ce je ne sais quoi 
de plus achevé que l'ingratitude ajoute aux bienfaits. 
Quelle longue liste d'hommes de lettres élevés, nourris, 
sauvés par lui, depuis l'indolent Thiriot, son ami d'en- 
fance, qu'il entretint pendant soixante ans et dont il n'eut 
jamais pour tout remercîmenl que la plus parfaite indif- 
férence, jusqu'à ce Baculard d'Arnaud, qui le paya avec 
une calomnie : Saint -Hyacinthe, de Mou^ Bergér, de 
Linant, de Lamarlinière, Mannory, de la Mare, l'abbé 
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Prévôt, Morellet, Marmontel, la Harpe et cent autres, dont 
la plupart, à l'exception de ces derniers, écrivirent contre 
lui des libelles diffamatoires. Quant aux libraires, il leur 
faisait le plus souvent don de ses ouvrages et leur en 
laissait les bénéfices. Jore, l'un d'eux, avait imprimé et 
signé un libelle de Desfontaines contre Voltaire, vers 1738. 
Pour toute vengeance, Voltaire le servit toute sa vie; vers 
1 770, c'est-à-dire trente ans plus tard, il lui faisait encore 
une pension à Milan, où le libraire vivait pauvre, accablé 
de vieillesse et d'infirmités. Et on aurait tort de croire 
que sa bienfaisance fût restreinte à des catégories de per- 
sonnes ou d'opinions : lorsque les jésuites furent chassés 
de France, il en accueillit plusieurs à Ferney. Plus tard, 
les capucins du pays de Gex, qui étaient ses obligés, lui 
tirent décerner par Ganganelli le cordon de Saint-François, 
avec le titre de père temporel des capucins du pays de Gex. 
Voltaire capucin ! quelle alliance de mots! Cette étrange 
facétie du hasard symbolise ironiquement la désertion des 
vertus chrétiennes ; elles passent à l'ennemi et donnent la 
main aux idées nouvelles. Voltaire protégeait les capucins 
et accueillait les jésuites ; mais quel capucin eût prolégé, 
quel jésuite eût accueilli Voltaire persécuté? 



CHAPITRE XI. 



I.E MONDE ET LES FEMMES. 



Le monde et les salons suivaient de loin et souveut à 
contre-cœur l'impulsion donnée par les philosophes. Et 
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c'est ici que Voltaire était surtout indispensable. Les gens 
• lu monde appartiennent aux railleurs. On passionne les 
multitudes avec des idées ; on les subjugue par l'éloquence, 
par la justice, par la gloire ou même par la seule appa- 
rence de la force. Le peuple des salons ne se passionne 
pas; car son code proscrit la passion comme un luxe de 
mauvais goût. Mais il est susceptible d'engouement. Il 
s'eugouera d'une idée comme il s'est engoué de la dernière 
mode el pour le même motif, parce qu'elle est la dernière 
et parce qu'elle est la mode. On le subjugue par la crainte 
du ridicule ; car c'est là sa crainte de Dieu et toute sa 
morale. Aussi cette race, à la fois intelligente et imbécile, 
a-t-elle été de tout temps la proie légitime des génies 
ironiques qui s'en servent en la méprisant. Du temps de 
Molière, elle avait pris parti contre elle-même dans la 
longue croisade du poète contre les aristocraties ; du temps 
de Voltaire, elle fit de la propagande philosophique. L'es- 
prit d'incrédulité devint comme un vernis de bon ton qui 
était le complément obligé d'une tenue de gentilhomme ; 
cela se portait comme la poudre et les talons rouges. 
Ajoutons, car il faut tout dire, qu'on espérait trouver 
dans les encyclopédistes des censeurs indulgents et faciles. 

Du reste, en flétrissant, comme elles le méritent, cette 
inconséquence et cette légèreté d'esprit, — vices d'autant 
plus indélébiles dans ces natures, qu'ils font partie de 
leurs qualités, — on est forcé de convenir que jamais 
révolution ne fut servie par des auxiliaires plus séduisants 
et plus irrésistibles. A aucune époque, il n'y eut, dans ce 
cercle un peu restreint qu'on nomme la bonne société, 
autant de distinction, de charme, d'élégance et d'urbanité. 
C'est l'âge d'or des belles manières et l'épanouissement le 
plus complet de celte fleur exquise que le monde nomme 
encore l'esprit français, — non qu'elle soit la plus haute 
perfection du génie national ou seulement son trait le plus 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 201 

dislinctif, puisque Corneille, Molière, Pascal et Voltaire 
lui-même l'ont le plus souvent dédaignée pour une muse 
plus éloquente et plus sévère, — mais parce qu'elle est née 
en France et ne s'acclimate pas sous un autre ciel ; plus 
délicate que l'atticisme athénien ; moins luxuriante de fan- 
taisie, mais aussi plus élégante, plus fine et plus gracieuse 
que l'humour britannique. Les discussions du jour, c'est-à- 
dire les plus graves problèmes que puisse se poser la con- 
science humaine, venaient prendre place dans la causerie 
à côté des intrigues scandaleuses de la danseuse en vogue; 
VEspnt des Lois à côté d'un opéra-comique ; Y Emile à 
côté d'une chanson. Des marquis déclamaient chaleureu- 
sement contre le despotisme; des ducs et pairs vantaient 
l'agriculture nourrice du genre humain; des abbés ton 
liaient contre le fanatisme, et nul ne songeait à relever 
l'étrangeté de ces contrastes. 

Les femmes surtout avaient depuis longtemps pris parti 
pour la bonne cause, avec cette passion qu'elles portent 
dans toutes leurs affections et qu elles savent si bien rendre 
contagieuse. Les femmes du dix-huitième siècle, à peu 
d'exceptions près, sont plus grandes par le cœur que par 
le caractère. Est-ce pour cela qu'on les aime si invinci- 
blement? Ce sont, pour la plupart, devrais cœurs d'hé- 
roïnes, depuis cette noble, pure et touchante Aïssé, à qui 
il fut donné de réaliser l'idéal de la beauté, de la vertu et 
du malheur, jusqu'à mademoiselle de Lespinasse, la plus 
déplorable de toutes. Héritières et victimes des traditions 
licencieuses de la régence, leurs mœurs se ressentent de 
cette origine impure. Une seule chose remplit leur vie, 
l'amour. Mais l'amour même les purifie et les absout, car 
elles surent l'élever jusqu'au dévouement. Les dames eu 
us du règne de Louis XIV, qui déjeunaient d'un sonnet et 
soupaient d'un sermon sur la grâce efficace; les précieuses 
pédantes de l'hôtel de Rambouillet et les saintes du jan- 
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sénisme, sont bien plus sages, bien plus vertueuses, bien 
plus irréprochables; mais elles ont beau faire, elles 
effrayent la sympathie. Elles ne passionneront jamais que 
îles métaphysiciens sur le retour, — j'en excepte made- 
moiselle de Lavallière. — Leur sagesse dogmatique, leur 
logique tranchante et leur force de caractère nous laissent 
froids, tandis que les inconséquences et les faiblesses 
même de leurs petites-filles nous émeuvent et nous atten- 
drissent; c'est que celles-ci ont aimé, et que, dans les 
premières, vous chercherez en vain une effusion du cœur, 
une passion, une larme : les unes valent mieux que leurs 
défauts, les autres valent moins que leurs vertus. II y a 
en elles un fond d'égoïsme sec et hautain que rien ne peut 
amollir, si ce n'est parfois la dévotion, et un fond d'hypo- 
crisie que la dévotion ne fait qu'augmenter. C'est là, à vrai 
dire, leur péché favori; elles avaient fini par le faire passer 
dans la langue elle-même. Sous Louis XV, une femme pre- 
nait un amant; sous Louis XIV, « elle estimait quelqu'un.» 
Ce mot est aussi celui qui traduit le mieux l'espèce de sen- 
liment que nous éprouvons pour elles; nous les estimons. 
Les femmes pardonnent peu ce genre d'affection. 

Lorsqu'on cherche à préciser le rôle et l'influence des 
femmes à une époque donnée et qu'on étudie ce qui reste 
d'elles, une chose frappe tout d'abord l'esprit : c'est leur 
radicale inaptitude à généraliser, à embrasser de vastes 
horizons, à dégager les causes de leurs effets. Je sais 
qu'elles en ont appelé et qu'elles en appellent encore de 
ce jugement déjà ancien ; mais les deux ou trois exceptions 
qui se sont produites parmi elles dans le cours des siècles 
ne font qu'en conlirmer la sévérité par leur isolement 
même. Kst-cc à dire, toutefois, qu'elles soient condamnées 
à perpétuité aux servitudes intellectuelles, ou seulement à ce 
rôle, noble assurément, mais un peu sacrifié, des Sabines, 
auquel des moralistes, bien intentionnés d'ailleurs, vou- 
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draient les vouer exclusivement? Non, à défaut de force 
de jugement, elles ont les puissantes intuitions du cœur 
qui les trompent rarement; mais il y aura toujours un 
peu de superstition dans leur foi. Qu'on demande à 
madame Geoffrin, par exemple, pourquoi elle reçoit dans 
sa maison tous ces persécutés, frappés des anathèmes de 
la loi et de la religion? Parce qu'ils sont persécutés. Et 
pourquoi dépense- 1- elle cent mille écus pour soutenir 
leur œuvre, Y Encyclopédie? Pourquoi leur croyance de- 
vient-elle la sienne? Est-ce un effet de dialectique, le 
résultat de longues et profondes réflexions? Non; c'est 
qu'elle a l'âme généreuse, et qu'elle démêle vaguement 
en eux les apôtres d'une loi de justice et d'humanité; c'est 
enfin par une de ces mystérieuses « raisons du cœur que 
la raison ne connaît pas. » (Pascal.) Bonne et admirable 
femme ! son nom. symbole de bienfaisance et de sim- 
plicité, protège et défend encore aujourd'hui, contre les 
calomnies de la haine, la mémoire et le caractère des 
hommes qu'elle honora de son amitié. 

Son salon, où se tenaient les états géuéraux de la philo- 
sophie, était réputé entre tous par la grâce et le charme 
avec lequel elle en faisait les honneurs. Douce, familière, 
sensée, elle avait un sourire pour les plus inconnus comme 
pour les plus illustres : là on voyait Montesquieu, d'Àlem- 
bei't, d'Argenson, Marivaux, Thomas, Morellet, Suard. 
Helvétius, d'Holbach. Saint-Lambert, l'abbé Arnaud, un 
disciple de Platon, improvisateur éloquent et passionne 
tant qu'il restait dans ce milieu, et dans ses livrés disser- 
tateur froid et ennuyeux; l'avocat Gerbier, éloquence 
sanctifiée par le dévouement; Diderot, causeur éblouissant, 
tour à tour brûlant et enflammé comme un tribun, obscur 
comme la sibylle sur son trépied, bouffon comme Ra- 
belais; l'abbé Galiani, le Machiavellino, esprit plein de 
verve, d'originalité, de malice et de fantaisie, amoureux 
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de la France, quoique Italien, et avec lui son inséparable 
Caraccioli, le spirituel ambassadeur de Naples. Fontanelle 
y passa littéralement ses dernières années; devenu sourd 
et accablé d'infirmités, le vieillard s'y faisait transporter, 
malgré son grand âge, et lisait la Conversation sur les 
physionomies. 

Les salons de madame de Tencin et de madame du Def- 
fant eurent aussi pour-un temps le privilège envié de réu- 
nir l'élite des beaux esprits de cette époque; mais ils étaient 
plus exclusifs et empruntaient au caractère de ces deux 
femmes, qui n'appartenaient à leur siècle que par leurs 
idées, je ne sais quel faux air d'intrigue et de coterie. La 
première, sœur du cardinal de Tencin, qui lui dut sa for- 
lune, cachait une âme artificieuse et dépravée à l'excès 
sous les dehors d'une simplicité et d'une bonhomie qui lui 
gagnaient tous les cœurs, au pointque. malgré sa réputation 
des plus équivoques, plusieurs de ses contemporains se 
sont portés garauts de ses vertus auprès de la postérité. 
Or cette Agnès avait été la maîtresse de Dubois. Sous le 
système, elle s'était enrichie d'agiotage. PI us tard, elle 
avait exploité sur une grande échelle la constitution Uni- 
(jenitus. Un tils qu'elle avait eu du chevalier Destouches 
lut par elle abandonné sur les marches d'une église. Cet 
enfant s'appela d'Alembert. Lorsqu'il eut illustré ce nom, 
elle désira le voir. L'entrevue fut froide. « Mais enfin, lui 
dit-elle, blessée de sa réserve, je suis votre mère. — Vous! 
ma mère! s'écria-t-il; non, la voici, je n'en connais pas 
d'autre ! >î et il embrassa en pleurant madame Rousseau la 
vitrière, sa mère adoptive. 

Un roman sentimental et des petits soupers expiatoires, 
offerts en holocauste à la libre pensée, n'effacent point de 
tels crimes. Reniée par son fils, madame de Tencin est 
aussi reniée par son siècle qui ne lui doit rien. 

La seconde, madame du Deffant, n'avait guère qu'un dé- 
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faut, — celui d'être méchante comme une vipère. Sa méchan- 
ceté faisait presque tout son esprit, et elle avait infiniment 
d'esprit. Longtemps on l'avait vue figurer parmi les dévotes 
de Y Encyclopédie; tout à coup elle en devint la plus irré- 
conciliable ennemie. Que s'était-il passé? Une personne 
gracieuse et intéressante, qui lui servait de secrétaire in- 
time, abandonnée par sa mère, comme d'Alemberl, enfant 
de l'amour comme lui, mademoiselle de Lespinasse enfin, 
lasse de subir ces caprices féroces de femme malade et en- 
nuyée, et de lui faire la lecture pendant ses longues in- 
somnies, avait déserté sa maison en lui enlevant TurgoL 
d'Alembert, Marmontel et quelques-uns des plus fidèles 
habitués de son salon. A dater de ce jour, la philosophie 
fut perdue dans son esprit. — Voilà les dames. — Elle dé- 
chira Voltaire, à qui elle écrivait : k Mon cher ami, » et 
persifla impitoyablement les transfuges. Tout ce qu'où ad- 
mire et tout ce qu'on aime, la jeunesse, la passion, la poé- 
sie, la tendresse, lui rappelaient le souvenir détesté de sa 
rivale, et devinrent pour elle comme des ennemis person- 
nels qu'elle poursuivit de sa raillerie amère cl impla- 
cable. 

Mais le dieu des éternelles illusions se vengea. Cette 
vieille femme, aveugle et septuagénaire, s'éprit d'un An- 
glais égoïste et spleenitique, qu'elle n'avait jamais vu, et 
supporta avec douceur pendant plus de quinze ans ses bou- 
tades, sa mauvaise humeur et ses bizarreries. Cette passion 
sénile eut tous les orages d'un amour de vingt ans. Moitié 
directeur et moitié tyran, Horace Walpolé' se prêtait par 
orgueil à cette adoration singulière, quoiqu'il en fût sou- 
vent importuné, satisfait d'en réprimer de temps en temps 
les ardeurs par trop séraphiques par un mot dur et dédai 
gueux. Il recevait l'encens avec le flegme et le sérieux d'un 
évèque anglican. Il avait lui-même une adoration aussi fan- 
tastique : il adorait une morte, madame de Sévigné. Ces 
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deux phénomènes psychologiques sont consignés tout vi- 
vants dans une correspondance pleine de naturel, d'esprit 
et de malice, d'où s'exhale pourtant un sentiment pénible 
et triste : vous diriez que l'Envie, le Chagrin et la Vieil- 
lesse vous serrent tour à tour le cœur dans leur main 
froide et décharnée. 

Je ne redirai point la vie et les souffrances de made- 
moiselle de Lespinasse; elle les a écrites avec son sang. 
Mais je ne puis passer sans donner une larme à cette 
touchante victime de l'amour, si faible, si aimable, si 
charmante, une des poésies de son siècle; — à made- 
moiselle de la Chaux, sa sœur d'infortune, dont Diderot 
nous a transmis la tragique histoire, mille fois plus atten- 
drissante qu'un roman ; — et à loi, Aïssé, ombre chère 
aux poètes, leur reine à toutes. Elles portent l'auréole des 
douleurs inconsolées; le martyre les transfigure. Tristes 
et douces héroïnes, toutes vos contemporaines pâlisseut 
auprès de vous. Madame du Cbàtelet n'est plus, malgré 
tout son esprit, qu'un Leibnitz en jupons, fantasque et 
raisonneur. Du reste, on peut le dire aujourd'hui sans in- 
discrétion, la belle Emilie ne fut guère qu'une méprise de 
Voltaire ; il l'avoua lui-même parfois tout bas. Sa vraie 
muse, c'est Ninon. Ninon, qui sourit à sa jeunesse, devina 
son génie et lui donna peut-être l'amour de la gloire. L'a- 
venir te comptera ce sourire, ô Aspasie! — Madame de 
Warens est une énigme et une contradiction, ce qui, du 
reste, ne tend nullement à ébranler le récit des Confes- 
sions, puisque la femme est essentiellement énigme et 
contradiction. — Madame d'Épinay, une tête romanesque; 
madame d'Houdetot, une vertu coquette et sentimentale 
qui cherche un peu trop le danger ; madame Dupin, une 
noble et élégante vignette de keepsake. Toutefois, elles 
ont toutes entre elles un air de famille par la grâce, la 
délicatesse, le charme de l'esprit, et surtout par la gé- 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 207 

nérosité du cœur. Or, leur siècle est encore plus grand 
par la générosité de ses aspirations que par la hauteur 
de ses vues; — et qui pourrait faire la part de ce qui 
leur revient dans ces nobles tendances, dans cet enthou- 
siasme sacré, dans ces sentiments de sublime ivresse qui 
saluèrent l'aurore de la révolution? — Pour moi, j'y en- 
tends un écho de leur Ame. 



CHAPITRE XII. 

DF. L'ÉmE ET DE QTIBUSDAM ALIIS. — FINS T)E NON-RFCKVOIR 
CONTRE LA CERTITUDE METAPHYSIQUE. 



La réaction religieuse de 1758 n'avait pas eu seulement 
pour résultat d'activer les haines personnelles et les guer- 
res d'épigrammes. Les siècles procèdent avec plus de logi- 
que. Ces duels à coups de plume, ces funérailles burlesques 
de héros tués par une chanson, n'auraient qu'une importance 
fort secondaire s'ils n'eussent été le prélude de luttes 
plus sérieuses. Lespositiôns étant désormais plus nettement 
dessinées, la nécessité de la victoire devint claire et ma- 
nifeste pour tout le monde. On comprit l'inutilité des mé- 
nagements, des transactions, des demi-mesures; et les at- 
taques, contenues jusque-là dans les domaines vagues et 
transparents de l'allusion, par l'esprit de conciliation ou 
par des scrupules de prudence, prirent un caractère de ré- 
solution extrême, de suite et d'universalité, qui annonçait 
un plan arrêté et la ferme volonté de le réaliser. Des dis- 
cussions générales, le plus souvent inabordables au com- 
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mun des intelligences, on descendit à une critique plus 
compréhensible, plus agressive, plus minutieuse. Toutes 
les traditions, tout l'enseignement, toute l'organisation de 
l'Église furent tour à tour sommés de comparaître devant 
le tribunal du bon sens. On se distribua les rôles et les 
positions, comme font les chefs d'armée autour d'une 
place assiégée. A toi les miracles; à toi les mystères; à 
toi les conciles; à toi la Bible; à toi les Évangiles; à toi 
les cérémonies; à toi la hiérarchie. El l'heure des derniers 
assauts sonna. 

Au début parut le célèbre livre d'Ilelvétius: Del' Esprit, 
paradoxe spirituellement soutenu, mais œuvre trop vantée, 
où une tactique de parti, secondée par l'ignorance, a 
voulu faire voir le dernier mot de la philosophie du dix- 
huitième siècle. Helvétius a dit le secret de ses contempo- 
rains, répète-ton niaisement depuis cinquante ans. Helvé- 
tius n'a dit le secret de personne, pas même le sien, car 
sa morale ne lui appartient pas, et c'est fort gratuitement 
qu'on en fait honneur à ses contemporains, puisqu'elle est 
désavouée par Montesquieu, par Voltaire et par Rousseau. 
Dans tous les siècles depuis Aristote, et surtout dans les 
sociétés voluptueuses et blasées, il y a eu des philosophes 
pour confondre l'intelligence avec les sens, de même qu'il 
y en a toujours eu depuis Hobbes et Larochefoucauld pour 
faire du plaisir, de l'égoïsme et de l'intérêt bien entendu, 
la base de la morale Cette théorie, mille fois réfutée dans 
le passé, et réfutée chaque jour encore dans le présent par 
les actes de dévouement et d'abnégation qui s'accomplis- 
sent à toute heure sur la terre, sera toujours le thème fa- 
vori des voluptueux. Et c'est peut-être là le secret de la 
prédilection d'Helvétius. 

Dépourvu de génie, quoique avide de gloire, par un 
contre-sens qui se rencontre rarement dans la nature, qui 
proportionne habituellement les ambitions aux facultés, 
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jeune, beau, spirituel, opulent comme un fermier général, 
il ne comprit bien qu'une chose, le plaisir. Et comme il 
fit le bien lui-même par plaisir, il crut que ce mobile suf- 
firait aux autres hommes, comme il lui suffisait à lui-même. 
Bon, généreux et désintéressé, en dépit de sa doctrine, il 
fut souvent trompé, comme tous ceux qui font le bien : de 
là sa théorie de l'égoïsme. Il n'avait vu le cœur humain que 
par ses mauvais côtés. 11 y a de lui un mot cruel : « Aimer, 
c'est avoir besoin. » Que d'amères déceptions dans ce mot 
d'un homme bienfaisant! 

Ce livre décourageant eut un immense succès, non pas 
en France, comme on pourrait le croire, — car il y fut gé- 
néralement blâmé, — mais en Italie, cette terre du décou- 
ragement, qui était aussi, au dix-huitième siècle, celle des 
voluptés énervantes. Le pape dut le proscrire, en raison 
même de ce succès; mais plusieurs cardinaux et Passionnei 
lui-même écrivirent à l'auteur pour le féliciter. A Paris, le 
Parlement s'émut, non des théories matérialistes, mais des 
appels en faveur de la tolérance et de quelques hardiesses 
anticatholiques que l'ouvrage renfermait, et le fit brûler. 
Ilelvétius,. menacé d'une poursuite plus sérieuse, se refu- 
sait à toute rétractation. Il s'y résolut pourtant, dans l'es- 
poir de sauver le censeur qui avait approuvé le livre. Dé- 
vouement inutile et d'autant plus honorable qu'il exposait 
son auteur à des accusations imméritées, et devait long- 
temps passer pour un acte de faiblesse. C'était un démenti 
(datant donné à sa théorie des vertus intéressées. 

Le livre de l'Esprit n'avait nullement été inspiré par 
l'idée préconçue d'une agression contre l'Église. L'auteur 
recevait les jésuites et répugnait par caractère aux partis 
extrêmes ; mais tel était l'empire exercé par l'opinion sur 
l'écrivain, que, bon gré ou mal gré, il lui fallait descendre 
sur le terrain choisi par elle. Du reste, pas une des routes 
aujourd'hui ouvertes à la pensée humaine qui n'eût déjà 
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été occupée et murée par elle contre le droit d'examen. Si 
récemment découverte qu'elle fût, après quelques pas on 
se heurtait contre le veto ecclésiastique. « Tu n'iras pas 
plus loin, » avait-on dit à Buffon. Ce mot, on le répétait à 
tout le monde. Le savant lui-même, c'est-à-dire l'homme 
le plus dégagé de tout esprit de parti, devait donc être prêt 
à livrer bataille, sous peine de trahir la vérité ou de re- 
noncer à la science. Tel avait été le sort de Fréret; tel au- 
rait été celui de Boullanger, s'il eût vécu. Ce n'est certes 
pas une pensée de haine qui lui mit la plume à la main. 
Rêveur inoffensif, intelligence calme et sereine, figure so- 
cratique, grave et douce à la fois, Boullanger n'avait rien 
d'un agitateur : c'était un homme de paix et d'étude; il 
vécut ignoré; il mourut jeune, laissant des ouvrage; ina- 
chevés, fruit de ses observations sur la nature et de ses re- 
cherches sur les langues et les monuments de l'antiquité. 
Dans Les civilisations antiques, il avait surtout étudié les 
théogonies qui en sont l'âme. Eh bien , ces fragments tron- 
qués par la mort, ces travaux d'une érudition encore in- 
complète, mais consciencieuse, étrangers par leur objet 
comme par leur intention aux polémiques envenimées des 
partis, furent, dès le jour de leur apparition, frappés des 
anathèmes de l'Église. Et ils lui étaient hostiles en effet, 
mais ils l'étaient sans préméditation, comme la Thémie du 
monde, par la contradiction naturelle de la science et de la 
foi, et aussi par suite de cette parenté mystérieuse qui rend 
solidaires toutes les religions. V Antiquité dévoilée, cette 
critique des religions déchues, se trouva être une critique 
frappante des cultes survivants. Comment parler des usages 
hydrophoriques ? sans faire penser au baptême? des sibyl- 
les, sans faire penser aux prophètes? de l'antique Janus, 
accompagné du coq et des clefs symboliques, sans faire 
penser à Saint-Pierre? de Maïa, mère et épouse de dieux 
dans le paganisme comme dans la théogonie brahmanique, 
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sans faire penser à Marie, mère et épouse de Dieu dans la 
théogonie chrétienne? Comment enfin parler de tant de 
dogmes, de mystères et de fêtes, dont l'esprit, les cérémo- 
nies et souvent le nom même ont passé presque intacts 
des anciens cultes dans les derniers venus, sans éveiller 
dans les esprits de légitimes défiances, ou tout au moins 
des doutes irrésistibles? En présence de ces résultats ac- 
cusateurs, une seule conclusion est possible pour les théo- 
logiens : supprimer l'antiquité. Ils y ont songé plus d'une 
fois et pour plus d'un motif. Qu'ils essayent! 

On a faussement attribué à Boullanger un livre qui parut 
vers la même époque, et qui est tout à fait étranger à sa 
méthode, à son style et à ses habitudes d'esprit ; je veux 
parler du Christianisme dévoilé, ouvrage déclamatoire de 
d'Holbach, manifeste improvisé de la guerre à outrauce et 
qui ne mérite pas de lui survivre, mais dont quelques pages 
sont finement observées et contiennent un tableau histori- 
que des effets politiques de la religion catholique, qui est 
encore vrai aujourd'hui, et auquel on ne peut reprocher 
que d'être incomplet, puisqu'il en énumère les inconvé- 
nients sans en mettre en regard les avantages. Mais, dans 
sa partialité même, d'Holbach était logique et il était de 
son temps. Que restait-il, en effet, je vous prie, au dix-hui- 
tième siècle, des bienfaits historiques de l'Église du moyen 
âge? Que restait-il de ses vertus? Que restait-il de l'inter- 
vention des évêques entre le seigneur et le serf? Que res- 
tait-il de l'antique protectorat exercé par les papes en fa- 
veur des peuples contre les rois et les empereurs? Que 
restait-il des services et des conquêtes jadis quotidiennes 
du clergé dans les lettres? Tout cela avait depuis long- 
temps disparu. Le pape et les évêques étaient non-seule- 
ment complices des oppresseurs, mais ils opprimaient et 
persécutaient pour leur propre compte. Les laïques avaient 
dépossédé le clergé de la gloire des lettres. t)r, les vertus 
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évanouies, les inconvénients restaient seuls. Quoi d'éton- 
nant, dès lors, que d'Holbach n'ait été frappe que parce 
côté? Aussi son énumération est-elle un tableau fidèle des 
funestes effets de la politique du clergé au dix-huitième 
siècle. Rien n'y manque: ni ses tracasseries et ses disputes 
incessantes, source éternelle de troubles et de désordres ; 
ni sa complaisance à toute épreuve, ses absolutions toujours 
prêtes pour les rois qui servent sa cause; ni ses tendances 
séditieuses, ses appels à la révolte lorsque ces mêmes rois 
manquent de docilité; ni ses répugnances contre la science, 
sous l'hypocrite prétexte que « la science enfle, » et contre 
l'industrie, parce que « les chrétiens mènent une vie provi- 
soire sur la terre et doivent se détacher des choses d'ici - 
bas. » Quant au dernier mot de la politique sacerdotale, 
ce ne fut pas d'Holbach, mais un prêtre, l'abbé Morellet, 
qui le divulgua. 

Il venait de publier sa traduction du Directorium in- 
quisitorum, de Nicolas Émeric. L'inquisition! telle est, en 
effet, non-seulement Yuitima ratio, mais la résultante 
nécessaire de la doctrine de l'infaillibilité. Théoriciens de 
l'autorité, soyez sincères, voilà votre idéal et voilà votre 
espérance : le glaive ! Devant ce mot terrible les timides 
se troublent et balbutient; mais demandez aux logiciens ! 
La dureté des temps ne peut rien sur un syllogisme ; on 
le tait, mais il reste. Il reste comme une épée dans le 
fourreau. Si, par un miracle impossible, le système qu'ils 
rêvent se relevait de l'abîme du passé, vous verriez se re- 
dresser aussitôt le sanglant fantôme de la législation inqui- 
sitoriale. Pour nous, ce droit détrôné n'a qu'un intérêt de 
curiosité, celui qu'inspire la vue d'une chose morte, d'un 
fossile monstrueux, débris d'un monde ébauché ; pour 
nos pères, il était à la fois un souvenir et une menace. 
Morellet arracha un cri d'horreur à son siècle. Celle 
simple traduction d'un code oublié fut plus éloquente que 
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la plus chaleureuse philippique. Toule cette jurisprudence 
abominable, qui est encore bien plus l'art de torturer 
l'esprit que celui de tourmenter le corps, s'y étalait naïve- 
ment, sans voiles, dans son horrible bonne foi, avec ses 
maximes, ses autorités, ses cas controversables, et l'im- 
mense cortège de ses commentateurs : Pegna, Souza, 
Sallélès, Masini, etc., etc. Et pour commentaire des articles 
de procédure on avait mis en regard les faits : à côté du 
précepte « de procéder tout uniment sans les criailleries 
des avocats et sans admettre une multitude inutile de 
témoins, » ou pouvait lire comme corollaire que pendant 
la première moitié du siècle et dans un seul royaume 
l'inquisition avait fait onze mille victimes, dont deux mille 
trois cents avaient péri dans les flammes. 

Mais plus haute et plus puissante retentissait la parole 
de l'homme qui avait donné le signal de cette étonnante 
révolution. La voix de Voltaire couvrait toutes les voix du 
siècle : les uns le bénissaient comme un de ces héros des 
premiers temps envoyés pour délivrer les peuples; les 
autres le maudissaient comme le génie fatal prédit par 
les Écritures; mais nui ne songeait à contester sa royauté. 
De sa maison des Délices ou de Ferney, sur les bords 
charmants de ce lac chanté par les poè>s, dans le pays 

Qu'habite des humains la déesse éternelle, 
L'âme des grands travaux, l'objet des nobles vœux, 
Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, 
Qui vit dans tous les cœurs et dont le nom sacré 
Dans les cœurs des tyrans est tout bas adoré, 
La liberté 

il dirigeait l'essor de ce vaste mouvement d'idées qui 
n'avait plus seulement pour théâtre quelques salons de 
Paris, mais la France, l'Europe, le monde entier. 11 rap- 
pelait avec orgueil, avec une confiance tous les jours crois- 
sante, l'orgueilleux défi qu'il avait jeté dans sa jeunesse, 
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à l'époque de ses revers, à M. Héraut, le lieutenant de po- 
lice. v( Vous avez beau faire, jeune homme, avait dit M. Hé- 
raut après une admonestation, vous ne détruirez point la 
religion catholique. — C'est ce que nous verrons, » avait 
répondu Voltaire. Terrible promesse que les événements 
semblaient se charger de transformer en prophétie. Le 
vieillard voyait en souriant se réaliser les songes du jeune 
homme. Vieillard, ai-je dit ; Voltaire ne le fut jamais. Con- 
tes, romans, morale, histoire, tragédies, épigrammes, co- 
médies et chansons, toutes les formes de la pensée et du 
sentiment, toutes les sources vives de l'esprit, continuaient 
à jaillir de cette tête puissante et féconde comme un flot 
impossible a contenir; et toutes vivaient de la même in- 
spiration : la guerre aux préjugés. Et, par une espèce de 
magie dont il a emporté le secret dans sa tombe, rien ne 
trahissait en elles la monotonie des préoccupations exclu- 
sives, ni l'effort des polémiques à outrance. C'est toujours 
la même jeunesse, le même feu, la même grâce, cette grâce 
plus belle encore que la beauté ; et surtout c'est toujours 
i;e;te même raison droite et claire comme la vérité elle- 
même. Philosophes raisonneurs, c'est là qu'il faut étudier 
le vériîable génie de l'évidence! Voltaire ne raisonne pas, 
il éclaire. Chez lui, jamais de démonstration, ni de parce 
que, ni d'ergo. La seule clarté de la pensée lui sert de 
preuve. Ce don suprême de la clarté est le plus haut cou- 
ronnement que puisse recevoir l'esprit de l'homme. Son 
mépris de l'appareil logique a valu à Voltaire le dédain de 
nos modernes métaphysiciens, qui l'ont accusé de man- 
quer de profondeur : mot fait pour les niais et inventé par 
des gens qui se croient profonds parce qu'ils sont inintel- 
ligibles! Ils se garderaient, quant à eux, d'être clairs, car 
ils savent bien que toute pensée fausse exprimée claire- 
ment porte en elle-même sa réfutation. 

Dans Candide, cette historiette qui est à la fois la plus 
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sanglante ironie qu'ait inspirée le sentiment des misères 
humaines et une critique sans réplique du système méta- 
physique le mieux coordonné qui fût jamais, Voltaire re- 
vise, après Leibnitz et Pope, l'éternel procès de la souf- 
france contre Dieu. Triste, brutal et vrai comme la réalité, 
malgré le souffle d'amère gaieté qui le traverse, ce livre a 
posé les seules conclusions auxquelles notre sagesse puisse 
arriver sur ces questions : c'est que nous n'en savons rien 
et n'en pouvons rien savoir. Mais où la certitude cesse, la 
poésie commence. Nos plaintes monteront sans cesse vers 
le ciel tant que le ciel sera muet; mais aussi avec nos 
plaintes monteront nos espérances. 

Quant au procès, il n'appartient à personne ici-bas de le 
juger, et les ridicules Pangloss qui ont, de tout temps, 
pris la Providence sous leur protection spéciale, — je veux 
dire qui l'ont prise à bail, qui en déjeunent et en dînent, 
et, pour dernier outrage, se mêlent de faire son apologie 
en la calomniaut le plus souvent pour mieux la justifier, 
comme font les avocats pour les clients qu'ils désespèrent 
de sauver,— ces optimistes bavards reçoivent de leur vivant 
de larges honoraires en moqueries et en mépris. 

Le Dictionnaire philosophique vint ensuite, vaste et re- 
doutable arsenal d une érudition qu'on a dépassée depuis, 
mais qui était alors sans rivale. On ignore trop générale- 
ment quels trésors de verve et de raison sont enfouis dans 
ce volumineux recueil. C'est uue carrière de pierres pré- 
cieuses. Avec lui furent publiés d'innombrables travaux 
embrassant dans leur ensemble toute la tradition chré- 
tienne, et tels qu'on a peine à concevoir que la vie d'un 
seul homme y ait pu suffire. 

Or il advint un jour qu'en voyant les ruines que l'héroï- 
que lutteur amoncelait autour de lui, des esprits timorés 
lui demandèrent ce qu'il mettrait à la place. « Eh quoi ! 
leur répondit-il, je vous délivre d'une béte féroce qui vous 
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dévore, et vous me demandez ce que je mettrai à sa place! 1 
Presque tous les hommes sont dupes de ces comparaisons 
banales empruntées à la vie matérielle, et qui n'ont rien à 
faire dans le monde moral. Eh quoi! aurait-il pu leur dire 
encore, détruire, n'est-ce pas édifier? détruire Terreur, 
n'est-ce pas édifier la vérité? renverser les abus, n'est-ce 
pas relever le droit? nier l'intolérance, n'est-ce pas affirmer 
la charité? 

Rousseau avait depuis longtemps déjà opéré sa scission 
définitive avec les philosophes, qu'il appelait, dans l'aveu- 
glement de sa haine, le parti holbachien; mais il n'en 
continuait pas moins à servir leur cause par ses grands 
chefs-d'œuvre, YHéloïse, Y Emile, le Contrat social, la 
Lettre à Mgr de Beaumont. Lorsqu'on cherche à pénétrer 
l'origine et le motif de cette rupture à jamais regrettable, 
qui partagea l'armée philosophique en deux camps enne-r 
mis. dont les funestes divisions ensanglantèrent plus tard 
une révolution qu'ils appelaient tous deux, on ne peut se 
défendre d'une amère tristesse et d une douloureuse sur- 
prise. C'est la querelle impie et contre nature des frères 
ennemis; c'est la mêlée sans nom où les phalanges frater- 
nelles, trompées par la nuit, se frappent dans les ténè- 
bres. Assez de sang a coulé. Amis, reconnaissez vos amis ! 
qui invoquent-ils? la justice; et avec elle? l'humanité. Qui 
encore? la civilisation, le progrès, la science. Vous com- 
battez pour les mêmes dieux. 

Cette discorde n'a été qu'un long malentendu, dont un 
petit nombre de concessions (purement individuelles) de 
part et d'autre auraient prévenu les tristes effets. Nous 
on avons vu le point de départ dans la réaction même dont 
Rousseau était le représentant. Réprimer les excès du dog- 
matisme matérialiste, retremper l'inspiration dans la na- 
ture, et la politique dans la morale : voilà quelle était sa 
mission, telle qu'elle s'était annoncée dans ses premiers 
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discours, et telle qu elle reste encore devant l'histoire dans 
ses légitimes tendances. Il n'y avait rien là de contradic- 
toire avec l'œuvre de ses contemporains, celle de Voltaire, 
par exemple. Loin de lui nuire, elle la complétait. On avait 
accepté la pensée reformatrice qui inspirait ses écrits, 
sans eu prendre au mot les exagérations. Pour les uns, 
c'était Diogène et Ju vénal revivant dans le même homme; 
pour les autres, c'était un moraliste austère dont on 
admirait la mâle éloquence en rejetant sur une singula- 
rité de caractère ses paradoxes d'idées et de conduite. 
Au milieu d'uu article de Y Encyclopédie, Diderot l'in- 
terpellait : 0 Rousseau ! comme il eût dit : 0 Catonî Ce 
sont pourtant ces exagératious et ces paradoxes qui le 
broui Mère ut avec ses amis. 

Le sentiment unit et la raison divise, a-t-on dit après 
Rousseau. C'est précisément le contraire qui est vrai. Ce 
grand homme eu fut un mémorable exemple. Le sentiment 
est aveugle, violent, partial, passionné, exclusif; le senti- 
ment fait les fanatiques. Si vous en doutez, lisez cet éloge 
du fanatisme tracé de la main de Rousseau lui-même, l'a- 
pôtre et la victime du sentiment : « Le fanatisme, quoique 
sanguinaire et crue!, est pourtant une passion grande et 
forte, qui élève le cœur de l' homme, qui lui fait mépriser 
la mort, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne 
faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes ver- 
tus, n 11 n'est pas permis, je le sais, d'accoler lépithète 
de fanatique au nom de Jean-Jacques; mais, s'il ne le fut 
pas, c'est que sa grande âme protestait secrètement contre 
son système; et ses disciples Saiut-Just et Robespierre, qui 
n'avaient pas le même préservatif, furent fanatiques à sa 
place. Son exaltation, sinon sou fanatisme, fut la cause de 
tous ses malheurs. Lui seul eu France avait pris au sérieux 
les réveries'du Discours sur l'inégalité, à propos de l'état de 
nature et de la vie sauvage. Lui seul prit au sérieux les dé- 

49 
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clamations de la lettre à d'Alembert contre les spectacles, 
qu'il supprimait d'une manière absolue pour les réformer 
plus sûrement. Croira-t-on que c'est dans son emportement 
et dans son obstination à défendre ces deux opinions ex- 
trêmes et paradoxales, qu'il faut chercher la première ori- 
gine d'une animosité que des dissentiments politiques ne 
tirent qu'envenimer plus lard? 

Pour justifier ses maximes par sa conduite, il s'était in- 
stallé à l'Ermitage, au milieu des bois, et y vivait, autant 
que possible, en homme de la nature. C'est ainsi que, 
pour confirmer les tirades de son premier discours contre 
le luxe, on l'avait vu procéder à sa fameuse réforme somp- 
tuaire. Diderot et d'Holbach forment, avec Grimm, une li- 
gue innocente pour l'en dissuader : le voilà brouillé avec 
eux, ou, du moins, de tous les griefs qu'il allègue contre 
eux dans les Confessions, on voit sans peine que c'est ce- 
lui qui lui tient le plus à cœur 1 . Avec Voltaire, même his- 

1 11 faut y joindre les manœuvres tic Griniin pour le détacher de 
madame d'Lpinay et mille particularités trop longues à raconter. En 
pa qualité d'homme de sentiment, Rousseau réfléchissait presque exac- 
tement sa vie privée dans ses ouvrages. Il n'en est peut-être pas un 
seul qui ne reçoive le contre-coup de ses imprcs>ions intimes. C'est 
ainsi que la lettre à d'Alembert est l'histoire de sa rupture avec ses 
«mis, et que VlléloUe est en partie l'histoire de ses amours avec ma- 
dame d lloudetot. Il est plus qu évident pour nous que ces démêlés tout 
petsonncls influèrent beaucoup sur sa détermination. Ccruttt me pa- 
raît marquer avec assez de justesse deux des griefs démesurément 
grandis par la sombre imagination de Rousseau. D'après lui, le baron 
d'Holbach trouvait la conversation ordinaire de Rousseau commune et 
vulgaire, mais elle devenait sublime ou Jolie dès qu'il était contrarié. 
11 multipliait ces contrariétés pour provoquer les moments d'éclat et itc 
verve. Rousseau blessé cessa de voir le baron. Mais, à l'époque de la 
mort «le madame d'Holbach, il lui écrivit une lettre fort touchante, et 
ils se reconcilièrent pour se brouiller de nouveau lors de l'union de 
Rousseau avec sa Thérèse. « Nous fîmes, disait le baron, Diderot, Griimii 
et moi, une conspiration amicale contre cette bizarre et ridicule 
union. i> Inde irse. 
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loire. En 1755, il lui écrit : « Nous vous devons tous hom- 
mage comme à notre chef. » L'année suivante, il défend 
contre lui, dans une longue épître et avec un commence- 
ment d'aigreur, sa maxime favorite : « Que tout est bien 
en sortant des mains de la nature. » Puis, en 17G0, il lui 
écrit ex abrupto, en pleine paix, sans provocation aucune, 
cette déclaration de haine ; « Je ne vous aime point, mon- 
sieur. Vous m'avez fait les maux qui pouvaient m'êire le 
plus sensibles, à moi. votre disciple et votre enthousiaste. 
Vous avez perdu Genève pour prix de l'asile que vous y 
avez reçu. Vous avez aliéné de moi mes concitoyens, pour 
prix des applaudissements que je vous ai prodigués. C'est 
vous qui me rendez le séjour de mon pays insupportable, 
qui me ferez mourir en terre étrangère, privé de toutes les 
consolations des mourants et jeté, pour tout honneur, dans 
une voirie, tandis que tous les honneurs qu'un homme 
peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais, puisque vous l'avez voulu, etc. » Qu'avait fait 
Voltaire? Il avait introduit à Genève le goût civilisateur des 
spectacles, anathématisé par Jean-Jacques; ce n'était pas 
précisément le faire jeter à la voirie. Voilà ce qui lui valait 
ces imprécations insultantes. Si elles ne justifient pas ses 
représailles contre Rousseau, elles les excusent et les ex- 
pliquent. Ajoutons, pour laver le caractère de Rousseau 
indignement calomnié, qu'il était dès lors en proie à cette 
folie ombrageuse et défiante, éblouissement de sa gloire 
tardive, qui en Ht, sur la fin de ses jours, le plus malheu- 
reux des hommes ! . 

1 11 ne m'est pas permis de passer sous silence l'espèce de conspira- 
lion peu généreuse et peu loyale à l'aide de laquelle la critique con- 
temporaine pres jue tout entière s'est efforcée dnns ces derniers trmps 
de noircir sa mémoire. Je sais bien quelles injures on vengeait sur lui et 
quels ennemis on espérait frapper dans ce mort glorieux. Mais ce n'est 
pas tonique d'insulter un mort : il faut encore le convaincre. Les cri- 
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Ainsi ce sont plutôt des passions, des blessures de va- 
iiité, des incompatibilités d'humeur et de caractère que 
des divergences sérieuses de principes et d'intérêt qui di- 
visent au berceau les écoles rivales du dix-huitième siècle. 
En les contemplant de haut, celles même qui survinrent 
plus tard, quoique plus réelles et plus profondes, s'effa- 
cent et disparaissent dans la magnifique .unité de Pensem- 

liijues qui ont ou ce facile courage ont pour principe que les morts ne 
se détendent pas. Il faut les détromper. Les morts illustres grandissent 
sous les outrages. C'est ainsi que Dieu les venge. Leurs détracteurs 
peuvent briser la statue de Rousseau sur les places publiques; nais 
comment renverseront -ils celle que ses lecteurs lui élèvent chaque jour 
dans leur cœur, tant qu'il restera une page de ses impérissables écrits? 
Le monde les sait, et les aime, et s'en inspire, parce qu'il y reconnaît, 
malgré des erreurs bien expiées, le ton et l'accent d'une grande âme. 
— Mais qui est ce qui se souvient aujourd'hui que MM. Sainte-Beuve. 
Saint-Marc-Girardin et Nisjrd, croisant leurs plumes en guise de poi- 
gnards, ont décidé un beau matin en petit comité d'exterminer la mé- 
moire de Rousicau? Personne, à moins que ce ne soit quelque anti- 
quaire en quête d'un ridicule oublié ou quelque platonique redre* se:;r 
de loris. En faisant le bilan de cette cotisation d'injures et de diffama- 
tions, je suis resté étonné «le la pauvreté de leur mise de fonds respec- 
tive, (l'est G ri m m, homme pertide et haineux, et une calomnie en trois 
volumes imprimée sous le nom de Mémoires de madame d'Épinay, où 
l'honnête Duclos lui-même est présenté comme un monstre d'infamie 
qui en f.iil tous les frais. Je me trompe : M. Sainte-Beuve y ajoute de sou 
cru une réhabilitation du caractère detirimm. — C'est ce qu'on appelle 
combattre pro <lnmo sud.— Il avait de même réhabilité le petit président 
de Brosses contre Voltaire, selon sa méthode d'exhumer les petits contre 
les grands. De sou côté, M. ISisard, se piquant d'honneur, reproche 
vertement à Bousseau de s'être plaint toute sa vie d'infirmités qui ne 
t'incommodèrent jamais, et cela par pure hypocrisie et perversité natu- 
relle, r».ir il avait une santé de rustre. — L'honorable professeur ne 
peut lui pardonner cet excès de dissimulation. Elle annonce, en efiVt. 
une âme bien noire. Quant à M. Saint-Marc-Girardin, après avoir lon- 
guement et patiemment promené sa loupe de presbyte sur tous les ou- 
vrages de Bousseau, après en avoir minutieusement compté les grains 
de sable et les infiniment petits suis en saisir nulle part ni l'ensemble 
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ble. Nous allons en suivre la progression dans les ouvrages 
mêmes de Rousseau, surtout en matière religieuse et en mé- 
taphysique, et voir par quelle pente insensible, en partant 
de la liberté de pensée, il arriva à une intolérance presque 
ouverte. 

La Nouvelle Hélohe, cette œuvre si inégale, si peu sem- 
blable à elle-même, où brillent lant de pages sublimes 
à cùlé des tirades ampoulées d'une rhétorique aux abois 
et du jargon suranné des grandes passions de I7G0 ? est. 
à nos yeux, un chaos où une littérature nouvelle se débat 
contre des liens et des formes qui ne peuvent plus la con- 
tenir; ce livre est l'enfantement de l'inspiration moderne, 
le signal de la renaissance. Saint-Freux est le père légitime 
de Werther et de René ; au besoin même René ne dédai- 
gnera point de lui faire des emprunts \ La nature fut 
vengée des faiseurs de bergeries, et l'amour, des faiseurs 
de madrigaux. La portée littéraire de YHêlotse dépasse 
donc, ou, pour mieux dire, efface tout à fait sa portée 
philosophique; mais celle-ci n'en mérite pas moins d'être 
signalée comme une phase remarquable des opinions de 

ni hune, ni lu pirtée, il apprécie le caractère à l aide du même pro- 
cédé, niais de plus avec un luxe de qualifications qui atteste des ran- 
cunes toutes personnelles. Rousseau n'aurait-il pas d'avcnliirc quelque 
peu interrompu sa carrière politique on lévrier V C'est mal à lui sans 
doute; mais ce n'est pis assez ponr mériter d'être traite d'effronté, et 
comparé tantôt à Priape, tantôt à un portier. Fi donc 1 monsieur! un 
professeur de belles-lettres! Notez que le reproche s'adresse à Rous- 
.-eau, à Thomme dont le prince de Li<me (un élégant pourtant!) a 
écrit « qu'il aurait ennobli un morceau de fromnjre s'il en avait 
parlé. » 

Oue pensez-vous de ces trois hommes sérieux? et Uousseau ne vous 
parait-il pas lûen compromis? Ah! pauvre prand homme! voilà un 
complot que tu n'avais pas prévu ! 

1 J'en mentionnerai un en passant; René dit: « La foule, un vaste dé- 
sert d'hommes. « Longtemps avant lui, saint l'reux avait dit : « J'entre 
avec une secrète horreur dans ce vaste désert du monde. » 

19. 
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Rousseau. Il hésitait encore à se prononcer contre ses 
anciens amis, et c'est une pensée de conciliation qui lui 
inspira les caractères de Julie d'Étange et de Wolmar : 
en faisant un athée vertueux et une dévote raisonnable, 
il voulut, dit-il, « apprendre aux philosophes qu'on peut 
être dévot sans être hypocrite, et aux croyants qu'on peut 
être incrédule sans être un coquin. » En les mariant en- 
semble il voulut symboliser l'union tant désirée du sen- 
liment et de la raison sur un lerrain qui leur est commun : 
la morale. Intention excellente, mais impraticable dans un 
roman dont les personnages doivent être des êtres vivants 
ei non des symboles métaphysiques; delà l'air faux, transi 
et guindé de ce bon M. de Wolmar, et ce je ne sais quoi 
d'abstrait et de chimérique qui dépare parfois la charmante 
ligure de Julie. 

De YHéloïse à Y Emile, un changement décisif s'opéra 
dans les idées de Rousseau : de conciliant il devint hostile. 
On peut relever, à chaque page de YÊmile, les plus dures 
qualifications pour le parti philosophique : « Les prétendus 
sages..., âmes abjectes, etc.; » il va même jusqu'à em- 
prunter au vocabulaire des ennemis de la pensée leur mot 
favori : <t Les philosophistes. » Ce n'est pas qu'il n'eût 
raison de réfuter, dans son admirable Profession de foi du 
vicaire savoyard, les hérésies morales d'Helvétius et les 
excentricités de quelques enfants perdus de Y Encyclopédie ; 
mais il est permis d'affirmer que, sans les griefs tout per- 
sonnels dont nous avons apprécié la valeur, sa polémique 
n'aurait pas eu ce caractère haineux et agressif, injuste 
même, puisqu'elle attribuait à tous les errements de 
quelques-uns. Peut-être aussi n'aurait-il pas* choisi pour 
celte agression inopportune le moment où les philosophes 
avaient à se défendre contre des attaques plus dange- 
reuses. Du reste, il se représentait volontiers comme le 
médiateur naturel entre les deux opinions ennemies. C'est 
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la prétention de tous les partis depuis qu'on a dit que la 
vertu et la vérité se tiennent au milieu ; ce qui est incon- 
testablement vrai ; mais le milieu est si difficile à trouver ! 
« Vous n'ignorez pas, madame, que je me suis absolument 
détaché du parti des philosophes. .le n'aime point qu'on prê- 
che l'impiété; voilà déjà, de ce côté, un crime qu'on ne me 
pardonnera pas ; d'un autre coté, je blâme l'intolérance et 
je veux qu'on laisse en paix les incrédules. Or le parti 
dévot n'est pas plus endurant que l'autre. » En relevant 
ce qu'il y a d'inique dans cette assimilation des deux 
partis opposés, dont l'un appuyait sa doctrine par la per- 
sécution, et l'autre ne prétendait fonder la sienne que 
sur la libre discussion, il faut établir que Rousseau n'at- 
teignit jamais à cet équilibre dont il se prétendait l'in- 
venteur, et qu'il aboutit tout droit à cette intolérance 
qu'il se faisait gloire de blâmer dans les autres. 

II y a dans YÉmile un passage de vingt pages au plus 
bien connu de tous ceux qui aiment les grandes pensées 
traduites en grand style : c'est celui où l'humble vicaire j 
s'élevant, à la recherche du vrai Dieu, jusqu'à l'éloquence 
de Platon, passe en revue tous les cultes divers qui ont 
figuré tour à tour sur la scène changeante du monde, et, 
retrouvant dans chacun d'eux les mêmes éléments, les 
mêmes prétentions, la même tyrannie, les mêmes défauts 
et presque les mêmes vertus, épouvanté de la difficulté 
insurmontable pour la plupart des hommes de s'instruire 
assez pour faire un choix éclairé, motivé, consciencieux 
auTtiilieu de ce nombre infini de systèmes, se retourne en 
soupirant vers le Dieu de la conseience et de la nature, et 
lui dit : « C'est loi ! » C'est d'une inspiration grave, re- 
cueillie, solennelle, éloquente comme la vérité. Mais 
devinera-t-on la conclusion qui suit cette lin de non-reee- 
voir si formelle contre toutes les religions posititives? 
Il conclut : 1° qu'elles sont foutes bonnes quand on y sert 
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Dieu convenablement ; 2° qu'il faut suivre celle dans 
laquelle on est né. De là il arriva à affirmer, dans la lettre 
à monseigneur de Beaumont, a qu'on ne peut pas légiti- 
mement introduire dans un pays des religions étrangères 
sans la permission du souverain. » Maxime évidemment 
contraire à la liberté de conscience. 

Ce n'est pas tout : il y a encore, dans la Profession de 
foi du vicaire, un traité de métaphysique. C'est un beau 
poème, le plus inspiré, à coup sûr, de tous ceux qu'a pro- 
duits la contemplation des mondes inconnus; et c'est, de 
plus, une œuvre neuve et originale, non par les conclu- 
sions, qui sont celles de la philosophie spiritualiste, mais 
par le fondement qu'il leur donne. Rousseau refuse à la 
raison le droit d'affirmer avec certitude en matière méta- 
physique, et en cela il est de son siècle ; mais le droit qu'il 
dénie à la raison, il l'accorde au sentiment. Par cette sub- 
stitution, il rapprocha la métaphysique de son véritable 
loyer, ou plutôt de la seule lumière qui l'éclairé ; car le 
sentiment nous en apprend plus sur Dieu et sur l'âme que 
toutes les subtilités de la logique, qui n'aboutissent qu'à 
soulever des difficultés insolubles. Mais, en lui attribuant 
le même degré de certitude qu'à la raison, en le croyant 
propre comme elle à constituer une science, il se trompa. 

Que nous importent ces distinctions? dira-t-on. Insen- 
sés ! Quand donc saurez-vous voir le lien qui unit les idées 
aux événements? Apprenez comment d'une pensée fausse 
on arrive à un faux système, et d'un faux système à un 
crime. Rousseau, comme tant d'autres, avait inventé un 
dieu : c'était la manie du temps passé : comme eux aussi, 
il était certain de la supériorité du sien. Ces gens-là ne 
doutent de rien. Or la certitude, c'est-à-dire la vérité, 
s'impose; c'est son droit. Dans le Contrat social, il at- 
tribua donc au souverain celui de fixer les dogmes d'une 
religion de sa façon et de l'imposer aux citoyens ; puis 
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il ajouta comme sanction cet article, où se révèle la dou- 
ceur d'àme qui est particulière aux théologiens : « Que 
si quelqu'un , après avoir reconnu préalablement ces 
dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit 
puni de mort, » n'enle\ant ainsi l'intolérance à l'Église 
que pour la donner à l'État. Moins de vingt ans après 
sa mort, ses deux disciples, Robespierre et Sainl-Just, 
devenus les pontifes de la religion de leur maître, éle- 
vaient dans le sang des citoyens la statue de l'Être su- 
prême, et transformaient en instruments de supplices ces 
théories en apparence inoffensives : leçon funeste et mé- 
morable! Vous en souviendrez-vous, faiseurs de divinités? 

N'est-ce pas ici le lieu de rechercher la cause et le se- 
cret de cette indomptable révolte de la conscience hu- 
maine contre la contrainte en matière religieuse? Pour 
beaucoup de gens, c'est un vague instinct et rien de plus; 
quant à moi, j'admire la force d'un instinct qui a pu bri- 
ser un joug séculaire et produire tant d'actions héroïques, 
et je ne croirai point sortir de mon sujet si j'en démontre 
la légitimité et la raison d'être. 

Qu'un magistrat, son code à la main, vienne requérir de 
vous obéissance à telle ou telle prescription que la loi ci- 
vile n'a fait qu'emprunter à la loi morale, vous lui obéis- 
sez avec joie; au besoin, vous lui prêtez main-forte pour 
la faire respecter, cela so voit tous les jours. Mais que le 
même homme veuille exiger de vous acte de soumission à 
tel ou tel article d'une loi religieuse quelconque, qu'il se 
borne même à vous interdire l'exercice de votre culte 
sous prétexte qu'il en diffère, la colère s'allume et gronde 
dans votre cœur, votre conscience proteste. D'où vient 
cela? De ce que cette contrainte, est injuste, me répon- 
drez-vous. Oui ; mais pourquoi est-elle injuste dans ce 
dernier cas et légitime dans le premier? 

De même que la loi civile n'est antre chose que la nio- 
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raie mise en préceptes obligatoires et sanctionnés par une 
peine, la religion, dans ses principes essentiels, n'est 
autre chose que la métaphysique mise en dogmes, en rites, 
en institutions. Dans toute religion il y a une métaphy- 
sique, et réciproquement. Nous avons vu tout à l'heure 
comment Rousseau fit de sa métaphysique une religion. 
Filles ont le même fondement, la même valeur scientifique, 
la même autorité, le même droit; Tune est la théorie, l'autre 
la pratique : voilà tout ce qui les différencie. Or la morale 
est la plus certaine de toutes les sciences, et la métaphy- 
sique est absolument dénuée d'éléments de certitude. Voilà 
pourquoi on respecte la loi civile, qui est l'écho de la mo- 
rale, et pourquoi on se révolte contre la loi religieuse, 
qui n'est que l'écho de la métaphysique. 

L'idée de science est, grâce à Dieu, une des plus claires 
que possède l'esprit humain ; qu'on n'espère donc pas le 
tromper sur ce point. Les conditions et les procédés de 
la certitude sont connus. On fait une science à l'aide d'un» 
petit nombre de premiers principes évidents par eux-mê- 
mes et indémontrables, comme, par exemple, les axiomes 
de géométrie, d'où le raisonnement, qui serait impuissant 
sans eux, déduit des conséquences qui leur empruntent 
leur certitude. On fait une science à l'aide de l'observation 
et de l'expérience ; on peut encore lui donner, non comme 
fondement, mais comme confirmation, le consentement 
général des peuples, élément variable et peu facile à saisir. 

La morale est la plus certaine des sciences, parce que 
l'évidence de ses premiers principes est placée à la fois 
dans le cœur et dans l'esprit. Tel est cet axiome moral : 
Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on 
vous fit. Non-seulement vous voyez avec les yeux de l'es- 
prit, et sans pouvoir le démontrer, que c'est là une vérité, 
mais vous le sentez plus puissamment encore dans votre 
rœur. Où est l'axiome de la métaphysique qui s'impose 
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avec cette forçe, cette tyrannie, à la nature humaine ? où 
sont ses premiers principes évidents? L'idée de cause, le 
seul fondement qu'on puisse lui donner, est une abstrac- 
tion qui ne définit rien, une chaîne dont les anneaux vont 
se perdre dans l'infini. L'évidence ne lui est donc d'aucun 
secours comme élément scientifique; l'expérience et l'ob- 
servation lui réussisseut encore moins. Quant au consente- 
ment général, son témoignage ne lui est pas plus favorable. 
Si l'histoire pouvait citer deux philosophes qui aient été d'ac- 
cord en métaphysique dans le cours des siècles, elle les men- 
tionnerait comme deux phénomènes uniques et précieux. 

Ainsi, n'ayant pour instrument et pour contrôle que le 
raisonnement, isolé de ses points d'appui naturels, l'évi- 
dence et l'expérience, la métaphysique est vouée d'avance, 
par sa nature même, aux éternelles variations de l'incerti- 
tude. Elle s'arrête sur le seuil de la science ; elle ne peut 
atteindre qu'à l'hypothèse, à la probabilité, et n'a par con- 
séquent qu'une valeur purement esthétique. Il suit de là que, 
si elle peut être un légitime objet d'étude, de croyance, de 
foi, de la part des individus, elle ne peut passer sans injustice 
et sans oppression dans le domaine de la loi ; car la vérité 
seule a droit de commander aux consciences. Toute reli- 
gion d'État est par là même une usurpation et consacre 
une servitude. La séparation absolue de l'Église et de l'É- 
tat est la conséquence directe de ces considérations, qui 
seules la protègent efficacement. Lors donc que Bayle, et 
après lui Voltaire et tout le dix-huitième siècle, générali- 
sant leurs attaques et élargissant le champ de bataille, en- 
veloppaient la métaphysique dans le même anathème dont 
ils frappaient la religion comme élément législatif, ils 
obéissaient, sans le savoir, à une nécessité rigoureusement 
logique, et donnaient à la tolérance son seul fondement 
inébranlable. 

Quelque évidentes que soient ces déductions, il y a une 
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espèce de préjugé, ou plutôt de superstition fort univer- 
sellement répandue qui retiendra longtemps encore les es- 
prits timides sous le joug des docteurs de l'école : on s'i- 
magine généralement, sur leur parole, que la métaphysique 
sert de fondement naturel à la morale, ou de couronnement, 
de clef de voûte nécessaire à tel ou tel système politique. 
C'est une double erreur qui a fait son temps. La morale se 
suffit à elle-même et se passe d'appui ; elle règne parce 
quelle est faite pour régner, et n'a nul besoin de cette in- 
vestiture intéressée. Quant à la politique, on ne saurait 
nier qu'il n'y ait au premier aspect une sorte de parenté 
éloignée et de vague ressemblance entre certaines de ses 
théories et certains systèmes religieux ou métaphysiques ; 
mais cette analogie, frappante surtout daus l'antiquité, où 
les peuples faisaient leurs dieux à leur image, est vraie 
pour tout ce qui est physionomie extérieure, mais se dé- 
ment à chaque pas lorsqu on veut la chercher dans les 
principes. Prenez le système spiritualiste, par exemple, le 
plus beau, le plus satisfaisant, le plus consolant de tous. 
Direz vous, comme on l'a affirmé, qu'il conduit en politi- 
que à la liberté? Oui, avec Platon et Shaftesbury. Mais 
rompiez, je vous prie, les philosophes qui en ont tiré l'ab- 
solutisme, depuis Bossuet jusqu'à de Maistre ! Direz-vous. 
au contraire, que le sensualisme y aboutit plus sûrement ? 
Oui, avec Àristote, avec Locke, avec Helvétius; mais avec 
llobbes et ses disciples? 

Les deux grandes manifestations de l'idée métaphysique, 
je veux dire le spiritualisme et le sensualisme (car je ne 
compte pas le mysticisme, parce qu'il n'est qu'une exagé- 
ration spiritualiste et une maladie; ni le scepticisme 
absolu , parce qu'il n'est qu'un jeu d'esprit), dont on a 
voulu faire une série d'époques successives que le genre 
humain serait condamné à parcourir a perpétuité, comme 
les ricorsi de Vico, ont toujours coexisté et coexisteront 
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toujours dans sa pensée; et, loin d'être le signe de l'es- 
clavage intellectuel que la fatalité de ces retours pério- 
diques annoncerait, iîs indiquent, par leur coexistence 
même, l'insuffisance de leur certitude et le moment pro- 
chain où l'esprit humain s'affranchira de leurs prétentions 
en les renvoyant dans le domaine de l'idéal d'où ils n'au- 
raient jamais du sortir. 

En posant ces conclusions sévères, mais justes, ai-jc 
voulu faire le procès à tant de divins génies auxquels la 
métaphysique a inspiré les plus beaux efforts d'esprit et 
arraché les plus sublimes cris d'éloquence dont le monde 
ait gardé la mémoire? Non; j'ai voulu marquer, après mes 
maîtres, les limites du cercle infranchissable où l'auteur 
inconnu de toutes choses l'a pour toujours confinée. Ces 
questions tiendront à jamais une place importante et légi- 
time, la place d'honneur dans les préoccupations de la 
pensée humaine ; elles élèvent l'âme toutes les fois qu'elles 
ne l'égaient pas; mais notre destinée est d'en chercher la 
solution, nou de les résoudre. C'est aiusi que nous pour- 
suivons le bonheur sans être faits pour en atteindre seu- 
lement l'ombre. Elles seront l'éternel tourment de cette 
humanité qui est plus grande encore par ses douleurs que 
par ses joies; et chaque fois qu'oubliant son impuissance 
elle essayera de les faire sortir du monde des abstractions, 
qui est leur vraie patrie, pour les faire entrer dans le 
monde des réalités, elle l'expiera, comme au moyeu âge, 
par d'effroyables calamités. 
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CHAPITRE XIII. 

. 

DIDEROT. — L'ART AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. — l'uLIIMA RATIO DE IA 

THÉOLOGIE EX 1766. 

Revenons. 

V Emile avait à peine été publié, que, malgré la pro- 
tection déclarée de Malesberbes, du prince de Conti, du 
maréchal du Luxembourg, auprès duquel il vivait à Mont- 
morency, Rousseau fut décrété de prise de corps par le 
parlement, et dut prendre le chemin de l'exil sous peine 
de compromettre son hôte. Il se dirigea vers la Suisse, sa 
patrie, où l'attendait une épreuve plus amère encore : neuf 
jours après l'acte du parlement, le conseil de Genève 
rendit un décret tout pareil et fit brûler le livre. En même 
temps un cri général s'éleva contre l'infortuné, avec une 
fureur qui offre peu d'exemples. Les gazettes donnèrent, 
comme de raison, le signal. 11 y a là une race trois fois 
lâche et infâme, qui vit de la curée que ses maîtres lui font, 
et toujours en quête d'une proie nouvelle; elle s'acharna 
sur le banni. Le continuateur du Journal de Trévoux le 
compara à un loup; comparaison d'une vérité cruelle, non 
quant à Rousseau, mais quant aux limiers avides qui le 
traquaient. Malheur aux hommes qui tombent ! — Beau- 
mont, archevêque de Paris, eut l'inexcusable faiblesse de 
se joindre à ces insulteurs subalternes pour accabler un 
ennemi à terre, et s'attira de la part du lion blessé cette 
terrible réponse qui est peut-être la plus éloquente récri* 
mination que les outrages de la fortune aient arrachée à 
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une âme fière. Rousseau fut peu défendu par ses anciens 
amis, que d'injustes attaques avaient à jamais éloignés de 
lui. On est heureux, toutefois, d'avoir à faire une exception 
en faveur de d'AIembert, qu'il a calomnié et qui plaida 
toujours sa cause ; d'après quoi il paraîtrait infiniment 
probable et même avéré, malgré la critique fantaisiste, 
que ce géomètre avait un cœur. 

Les infortunes de Rousseau ne tirent qu'irriter ses dé- 
fiances et son délire. Sa conduite avec Hume serait odieuse 
si la folie pouvait l'être. Jusque-là il avait eu, de temps à 
autre, des révélations, des éclairs de raison qui l'arrêtaient 
tout à coup, plein de doute et d'horreur, au milieu de ses 
plus sombres hallucinations. Ces lueurs devaient être les 
dernières : « Je ne sais, écrivait-il un jour, quel aveu- 
glement, quelle sombre humeur inspirée dans la solitude 
par un mal affreux, m'a fait inventer, pour en noircir la 
vie et l'honneur d'autrui , ce tissu d'horreurs dont le 
soupçon, changé dans mon esprit prévenu presque en cer- 
titude, n'a pas été déguisé mieux à d'autres qu'à vous. Je 
sens pourtant que la mirée de cette folie ne fut jamais 
dans mon cœur. Le délire de la douleur m'a fait perdre 
la raison avant la vie. En faisant des actions de méchant, 
je n'étais qu'un insensé. » 0 navrante confession ! agonie 
digne d'une éternelle pitié ! Ses derniers malheurs obscu- 
cirent pour jamais cette belle intelligence qui, par une 
singularité unique peut-être, resta d'une lucidité parfaite 
en tout ce qui ne se rapportait pas à ses griefs imaginaires 
et à ses disgrâces personnelles, comme si la destinée eût 
craint de priver le monde des bienfaits de son génie, et 
eût voulu qu'il fût seul à souffrir de ses coups. 

Diderot poursuivait, malgré les interdictions, l'achève- 
ment de sa gigantesque entreprise. Tout en reconnaissant 
les glorieux services de Y Encyclopédie et en proclamant 
sa nécessité, on regrettera toujours involontairement qu'elle 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 23r» 

l'école dramatique moderne qui relève de lui. Ses admi- 
rables salons, où l'enthousiasme du beau et une étonnante 
sûreté d'instinct le guident plus infailliblement que toutes 
les vaines théories de l'esthétique, imprimèrent à l'art une 
heureuse impulsion qui, si elle ne le fit pas sortir immé- 
diatement des voies funestes où il se perdait, éleva du 
moins ses tendances et prépara de loin la rénovation dont 
nous avons eu tous les bénéfices sans en avoir eu la pé- 
nible initiation. Qui pourrait faire la part de ce qui revient 
à Diderot dans Chardin, Falconnet, Vernet, Houdon, et 
surtout dans Greuze, dont les tragédies bourgeoises ont 
un si frappant rapport de parenté avec les drames de sou 
Aristarque ? 

De même, qui pourrait dire ce qui revient à Rousseau 
dans les tableaux de David et des maîtres de la période 
révolutionnaire? Le Sermwt des Horace* et Léonidas 
aux Thermopijles ne vous semblent-ils pas la traduction 
exacte de ces pages véhémentes de Rousseau sur la vertu 
romaine et Spartiate, qui retrempèrent dans l'héroïsme 
antique les frêles générations du règne de Louis XV, et 
firent les hommes de fer qui vainquirent l'Europe? L'art 
et la littérature : deux images d'un seul objet. L'art devait 
reprendre une nouvelle vie au contact de la grande com- 
motion ; mais, pendant tout le cours du siècle, il languit 
comme la littérature elle-même. On est allé chercher bien 
loin, ce semble, la cause de cette décadence momentanée 
et tout accidentelle. L'art et la littérature vivent surtout 
de sentiment et d'imagination ; le dix-huitième siècle vécut 
de science et d'analyse. La lutte philosophique absorba 
toutes ses forces intellectuelles. Les hommes d'imagination 
se firent les soldats de la pensée; témoin Diderot. La phi- 
losophie y trouva la force et la victoire; mais l'art et la 
littérature en far*"! nécessairement amoindris. Toutefois, 
dans leur abaissement même, ils ne cessèrent pas un 
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instant de refléter les mêmes passions et les mêmes goûts, 
comme c'est leur destinée. À côté de Watteau, de Pater, 
de Lancrel, de Vien, de Natoire, de Boucher, de Vanloo, 
mettez les poètes Chaulieu, Gentil-Bernard, Dorât, Gresset, 
Piron, Bernis, BouflÛers, Florian : c'est le même esprit, la 
même élégance, la même galanterie et la même grâce, — 
lorsqu'ils s élèvent jusqu'à la grâce. 

Loin de m'éloigner de mon sujet, cetle digression m'y 
ramène. L'art de celte époque manque presque absolument 
d'idéal, de grandeur et de caractère, parce que, n'étant 
déjà plus inspiré par l'esprit ancien, il ne l'est pas encore 
par l'esprit nouveau ; mais combien, malgré cet état cré- 
pusculaire, il contraste violemment avec l'art catholique 
du moyen âge, ou seulement avec les austères conceptions 
de Lesueur? C'est une négation qui vient s'ajouter aux 
autres. Avez-vous jamais aperçu dans quelque musée un 
tableau de piété, une sainte famille, par exemple, signée 
d'un nom même célèbre du dix-huitième siècle? C'est un 
lamentable spectable ; la plus franche parodie, la plus bur- 
lesque caricature inspirerait un sentiment moins pénible 
que cette interprétation guindée et pleine de contre-sens 
criants : la Madone est une Vénus-Pompadour qui a l'œil 
allumé et trois pouces de fard sur la joue ; le Bambin est 
un Cupidon joufflu auquel il ne manque que son arc et ses 
flèches ; et dans l'air bleu se balancent, en guise de chéru- 
bins, les amours effrontés de V Embarquement à Cythère. 
Il n'y manque pas même ces petits clochers de fantaisie 
que Watteau sème dans tous ses lointains. Je pourrais 
pousser plus loin cette rapide investigation sur les ten- 
dances nouvelles de l'art, et dire que la musique elle- 
même n'y reste point étrangère, puisqu'elle déserte l'église 
pour le théâtre, et que la musique dramatique ne date 
vraiment que du dix-huitième sit clc ..îais il ne faut pas 
vouloir trop prouver. 
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Ainsi la philosophie n'est plus chrétienne ; Fart et la 
littérature, sans avoir encore trouvé leur voie nouvelle, ne 
sontplus chrétiens. Que dis-je? cette inspiration chrétienne, 
vous la chercherez en vain dans la chaire elle-même et dans 
les livres que Ton écrit au nom du Christ. Et je ne parle 
plus ici des libelles des misérables écrivains que j'ai jus- 
tement flétris, mais des travaux consciencieux d'un petit 
nombre d'hommes estimables, au premier rang desquels il 
faut placer l'honnête Bergier et l'abbé Guénée. Il manque à 
leurs écrits ce souffle ardent et cette onction évangélique qui 
sont l'âme même du génie chrétien. La flamme sacrée n'est 
jamais descendue sur leurs fronts ; leur pensée n'est jamais 
portée devant Dieu sur les ailes de l'extase ; leur rhéto- 
rique se meut pesamment etlentement, comme une machine 
savante et compliquée; la vie est absente; ils ne sont pas 
émus et n'émeuvent pas. Et on éprouve la même déception 
à ne prendre leurs apologies que comme œuvre de raison- 
nement. Peut-être sont-ils convaincus; mais, à coup sûr, 
ils ne convainquent pas. Ils sont, dans toutes les ques- 
tions générales, d'une insoutenable faiblesse, sans compter 
que souvent ils prêtent à l'Église des maximes et des 
justifications qu'elle n'eût point avouées en d'autres temps. 
La réponse de Bergier à YÉmile, sa réfutation de Y Anti- 
quité dévoilée et du Dictionnaire philosophique sont autant 
d'aveux d'impuissance, où la pauvreté du fond est de 
temps en temps rachetée par une critique de détail habi- 
lement saisie, mais trop bruyamment exploitée. Quand il 
rencontre une petite inexactitude historique, il la fête 
comme un butin inespéré. On peut en dire autant de 
Guénée, qui, toutefois, est plus incisif et plus mordant; il 
se sauve par le détail. Mais le mot par lequel l'histoire 
résumera ce débat sera celui-ci : Ils n'ont pas répondu î 
Ce mot fatal, on peut l'écrire dès aujourd'hui au frontispice 
de l'œuvre des apologistes de la religion chrétienne. 
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Ils n'ont pas répondu! [I me reste pourtant ù raconter 
leur dernière réponse. 

Voltaire avait à peine obtenu la réhabilitation de Calas, 
après quatre années de démarches et d'efforts pendant 
lesquelles « il ne lui était pas, disait-il, échappé un sou- 
rire qu'il ne se le fut reproché comme un crime ; » il 
venait â peine de prendre en main la cause de Sirven, 
qu'une autre victime du fanatisme vint frapper à sa porte 
et demander justice à cette voix vengeresse : c'était le 
chevalier d'Ktallonde de Morival. 

Dans la nuit du 0 août 176*», un crucifix, placé sur un 
pont d'Abbeville, fut mutilé par des inconnus. Le lende- 
main grande rumeur. L'évêque d'Amiens se transporte sur 
les lieux avec son clergé; on y célèbre en grande pompe 
les cérémonies expiatoires propres à apaiser le Dieu 
irrité. Puis, les esprits étant suffisamment exaltés, on 
publie des monitoires pour arriver à la découverte du cou- 
pable. On nommait ainsi une injonction, adressée aux fidèles 
par le juge ecclésiastique, d'avoir à révéler, sous peine de 
damnation éternelle, tout ce qu'ils savaient sur un fait 
donné. Cette enquête odieuse et conçue de manière à perdre 
sûrement les accusés les plus innocents, parce qu'elle fait 
appel à des cerveaux troublés et à des imaginations ma- 
lades, n'amena aucun éclaircissement sur le fait principal. 
L'auteur en demeura inconnu; mais il fut constaté que 
quelques jeunes gens, ou, pour mieux dire, quelques en- 
fants des plus nobles familles de la ville, entre autres le 
chevalier de la Barre et son ami d'Étallonde, s'étaient 
permis, dans différentes circonstances, des étourderies 
irrévérencieuses envers le culte catholique. Ce n'était pas 
l'objet de l'enquête, mais on voulait à tout prix un 
exemple ; en conséquence, et sur la déposition ou plutôt 
sur les commérages des âmes dévotes de l endroit, les 
juges d'Abbeville les déclarèrent : 
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Véhémentement soupçonnés d'avoir mutilé le crucifix; 
Atteints et convaincus : 

D'avoir passé à vingt-cinq pas devant la procession du 
Saint-Sacrement sans ôter leur chapeau; 

D'avoir proféré des blasphèmes contre Dieu, la Vierge 
Marie, les saints et saintes: 

D'avoir chanté quelques chansons de corps de garde et 
entre autres Yodeà Priape, dont Fauteur, Piron, jouissait 
en ce moment même d'une pension sur la cassette du roi; 

D'avoir profané le signe de la croix ; 

D'avoir rendu des marques d'adoration à des livres 
impies; 

Et les condamnèrent : 

A avoir le poing coupé, puis la langue arrachée, puis la 
tète tranchée et le corps réduit en cendres. 

Et, pour qu'on ne se méprît point sur le sens de cet 
horrible holocauste, on ordonna que dans le même bûcher 
seraient jetés, comme complices de leur crime, le Diction- 
naire philosophique et d'autres ouvrages de la philosophie 
nouvelle. 

D'Étallonde avait pris la fuite; le chevalier de la Barre 
paya pour tous : il marcha au supplice fier et impassible, 
et le subit avec une fermeté qui ne se démentit pas un seul 
instant. Il était â»é de dix-huit ans. Ceci se passait vingt- 
trois ans avant la prise de la Bastille. 

Crime isolé, dira-t-on, dont les juges d'Abbeville sont 
seuls responsables. Crime de tous ! tous les pouvoirs 
d'alors y trempèrent : le parlement de Paris examina la 
procédure, la jugea bonne et régulière et confirma la sen- 
tence; les parlements de province applaudirent ; le cierge 
bénit le bûcher; le ministère se tut; la royauté refusa la 
grâce, grâce ardemment sollicitée, s'il en fût 1 Ce sang 
devait retomber sur ta race, ô roi Louis XV le Bien-Aimé ï 

Une stupéfaction universelle, qui bientôt fit place à l'hor- 
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reur, accueillit la nouvelle de cet assassinat judiciaire. Les 
philosophes le ressentirent comme un coup qui leur était 
destiné et que le hasard seul avait détourné de leurs têtes. 
C'était eux qu'on avait frappés dans de la Barre : « Mon cœur 
est flétri! écrivait Voltaire. Quoi! c'est là ce peuple si 
doux, si léger et si gai ! Arlequins, anthropophages ! je 
ne veux plus entendre parler de vous. Courez du bûcher 
au bal, et de la Grève à l'Opéra-Comique : rouez Calas, 
pendez Sirven , brûlez cinq pauvres jeunes gens qu'il 
fallait mettre six mois à Saint-Lazare; je ne veux pas res- 
pirer le même air que vous. » 

Il adressa d'Étallonde au roi de Prusse, qui en fit un 
excellent officier; puis il revint plus que jamais à sou 
projet favori de fonder dans un pays libre, à Clèves, par 
exemple, une colonie de penseurs indépendants, un centre 
de lumières d'où les doctrines philosophiques auraient 
rayonné sur le monde. Il pressa vivement Diderot de se 
dérober à la persécution en acceptant l'asile qu'il lui 
offrait : « On ne peut s'empêcher d'écrire à Socrate, lui 
dit-il, quand les Mélitus et les Anitus se baignent dans le 

sang et allument les bûchers Vous devriez bien venir 

dans un pays où vous auriez la liberté non-seulement d'im- 
primer ce que vous voudriez, mais encore de prêcher 
hautement contre des superstitions aussi infâmes que san- 
guinaires; vous n'y seriez pas seul, vous auriez des com- 
pagnons et des disciples Je ne conçois pas comment 

un cœur sensible et un esprit juste peuvent habiter le pays 
des singes devenus tigres. Si le parti plaît à votre sa- 
gesse, dites un mot et on tachera d'arranger tout d'une 
manière digne de vous et dans le plus grand secret. » 
Diderot fut inébranlable. Il répondit par une lettre admi- 
rable d'éloquence et de dignité. Il ne pouvait se résoudre 
à briser les liens si doux qui l'enchaînaient à sa patrie, à 
sa famille, à ses amis : « Que voulez-vous que je fasse de 
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l'existence si je ne puis la conserver qu'en renonçant à tout 

ce qui me la rend chère ? Si j'avais le sort de Socrate, 

disait-il en finissant, songez que ce n'est pas assez de 

mourir comme lui pour mériter de lui être comparé 

Illustre et tendre ami de 1 humanité, je vous salue et vous 
embrasse. 11 n'y a point d'homme un peu généreux qui ne 
pardonnât au fanatisme d'abréger ses années si elles pou- 
vaient s'ajouter aux vôtres. Si nous ne concourons pas 
avec vous à écraser la bête, c'est que nous sommes sous 
sa griffe ; et si, connaissant toute sa férocité, nous balan- 
çons à nous en éloigner, c'est par des considérations dont 
le prestige est d'autant plus fort qu'on a l'âme plus hon- 
nête et plus sensible. Nos entours sont si doux, et c'est 
une perte si difficile à réparer! » 

Voltaire insista. Craintes vaines, la réaction religieuse 
avait remporté sa dernière victoire ! Ces hommes de sang 
tombaient au milieu de leur triomphe comme frappes par 
une main invisible. Déjà les jésuites s'éloignaient, courbés 
sous la honte, de tous ces royaumes qu'ils avaient si 
longtemps gouvernés, et erraient en proscrits sur toutes 
les mers. Il est temps de raconter cette étonnante révo- 
lution, car elle est le nœud et la moralité de l'histoire 
philosophique du dix-huitième siècle, qui sera tout entière 
désormais dans les événements; comme elle a été jusqu'ici 
dans les idées. 
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CHAPITItK XIV. 



•ES JESUITES UIIASSLS DU PORTUGAL. — DK LA RÉPUBLIQUE ( Hli H 1 1KN M 

DU PARAGUAY. 



Ici commencent les véritables conquêtes de l'esprit nou- 
veau. Ses ennemis comme frappés de vertige, travaillent 
eux-mêmes à accélérer son triomphe, et le servent à 
Terni par leurs vertus aussi bien que par leurs crimes, et 
par leurs victoires éphémères aussi bien que par leurs dé- 
faites. De ce chaos d'intérêts hostiles et de volontés révol- 
tées, sort un concert magnifique d'harmonie, un drame 
plein d'unité, dont chacun des acteurs vient à son tour 
apporter, bon gré ou mal gré, son concours à l'action, et 
son tribut au dénoùment. On le vit bien lors de la chute 
des jésuites. D'où partit le premier coup qui frappa l'É- 
glise? d'une main catholique. Kt le dernier? de la main 
d'un pape. 0 Providence! 

Le Portugal offre, vers le milieu du dix-huitième siècle, 
le triste et curieux spécimen de ce que peut devenir un 
peuple jeune et actif sous ce qu'on nomme un gouverne- 
ment religieux. Vous diriez d'un de ces royaumes fantas- 
tiques évoqués par l'imagination des conteurs orientaux: 
pas un mouvement, pas une voix, pas un écho ; partout le 
silence des sépulcres. Sur ce simulacre de trône est assis 
un fantôme muet,— c'est le roi. Ces deux sombres figures, 
qui en gardent les degrés, ce sont deux jésuites. Ils gou- 
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vernent en souverains les domaines du monarque; — lui il 
règne, c'est-à-dire il dort. Ces ombres pâles et craintives 
ce sont les sujets. Si fidèle qu' elle soit, cette image est 
encore incomplète, car elle ne reproduit pas l'état de dé- 
gradation où était tombé ce peuple, naguère encore si 
chevaleresque, malgré ses instincts mercantiles, si entre- 
prenant, malgré l'insuffisance de ses armées. L'avilisse- 
ment est inférieur au néant. La tyrannie sacerdotale et 
tout le hideux cortège qu elle apporte avec elle, supersti- 
tion, ignorance, dépravation, bûchers, servitude, délation, 
misère, maux sans nombre, douleurs innommées, hontes 
brûlantes, dont le dénombrement épouvanterait Dante lui- 
même. Ajoutez-y les effets de I influence étrangère qui 
pénétra dans le Portugal en même temps que les jésuites, 
et pour n'en plus sortir. Ainsi agonisait sous une double 
oppression la patrie des Albuquerque, des Vasco de Gama 
etdesCamoêns, lorsque l'Europe apprit, avec étonnement, 
qu'un homme essayait de ressusciter ce peuple mort. C'était 
le marquis de Pombal. 

Pombaleut les commencements difficiles d'un ambitieux 
sur un théâtre trop étroit. Repoussé par l'aristocratie 
hautaine et exclusive de son pays, ce premier mécompte 
ne fit qu'irriter sa soif de parvenir, en fortifiant son 
amour du pouvoir de toutes les ardeurs de la vengeance; il 
changea de patrons, et s éleva, grâce à la protection toute- 
puissante des jésuites. Ces pères, qui pressentaient ses 
hautes destinées et espéraient trouver en lui un instrument 
docile et dévoué, le produisirent à la cour de Jean Y. Celui- 
ci éprouva pour lui, à première vue, cette sorte de répul- 
sion superstitieuse que la force inspire à la # faiblesse. On 
ne put jamais le décidera en faire son ministre. « Cet 
homme, disait-il, a le cœur couvert de poils. » Il lui confia 
pourtant des postes diplomatiques. C'est dans cette espèce 
d'exil que le futur ministre médita son coup d'État contre 
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la tyrannie ecclésiastique. A la mort de Jean V, une in- 
fluence d'alcôve, habilement ménagée, le fit nommer se- 
crétaire d'État de Joseph, et ce choix fut vivement ap- 
puyé par les jésuites, qui se crurent perpétués au pouvoir 
dans la personne de leur créature. 

Par quelle secrète transformation cet homme allait-il 
frapper les auteurs de sa fortune? Pombal n'était pas un 
homme de génie, et les historiens qui ont voulu le trans- 
former en Richelieu ont méconnu à la fois et son rôle et 
sa portée intellectuelle. Mais il avait un profond sentiment 
des besoins de son pays et de l'état d'abaissement où il 
était desceudu.il se souvenait avec amertume de ce temps 
où le génie actif et aventureux de sa patrie avait donné 
un nouveau monde à l'Europe, et il osa penser à le faire 
revivre. Ce sera là son éternel honneur. Gloire à ceux qui 
ne désespèrent pas de la patrie! Le séjour qu'il lit en An- 
gleterre, et l'imposant spectacle de sa prospérité indus- 
trielle, changèrent ce vague désir en résolution arrêtée. Mais 
par où commercer? Son instinct pratique lui montra, dans 
l'influence sacerdotale et monastique, représentée alors 
exclusivement par les jésuites, la cause véritable de la ruine 
de son pays. Jusqu'où allait cette influence, eux-mêmes nous 
l'ont appris avec une complaisance naïve, pleine de vanité 
et d'ostentation: a .Nulle place, dit le jésuite Georgel. ne 
se donnait, pour le gouvernement de l'Église ou de l'État, 
sans leur aveu ou leur influence : aussi le. haut clergé, les 
grands et le peuple briguaient-ils a l'envi leur protection 
et leurs faveurs ; le roi les consultait dans toutes les af- 
faires importantes, etc. » Voilà ce qui fit de Pombal leur 
implacable ennemi. Peut-être aussi cetambitieux ne pouvait- 
il leur pardonner le crime de l'avoir protégé. 

Du reste, superstitieux jusqu'au fanatisme, il n'éprouvait 
que du dédain et de la haine pour les idées philosophiques 
de son temps. Et les pamphlétaires jésuites, qui font de lui 
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le complice des encyclopédistes, lui adressent uo éloge, 
qu'il eût repoussé comme une injure. Il n'a rien fait pour le 
mériter. Ce Richelieu au petit pied resta même, le plus sou- 
vent, au-dessous de sa tâche. Il avait un système à détruire, 
il frappa des individus ; un ordre de choses à élever, il s'é- 
rigea en réformateur ecclésiastique. 11 ne fut ennemi des 
grands que par occasion et par rancune personnelle. Il 
perpétua l'inégalité des classes jusque devant la mort, qui 
efface toutes les distinctions; un échafaud fut affecté par 
lui, par privilège spécial, à la haute noblesse. Enfin le 
persécuteur des jésuites se fit le restaurateur de l'inqui- 
sition. C'est pourquoi il survécut à son œuvre. 

Le nouveau ministre de Joseph n'attendit pas longtemps 
l'occasion de faire éclater une haine jusqu'alors si habile- 
ment dissimulée. Le roi Jean V avait ardemment convoité la 
possession des réductions du Paraguay, qu'il supposait 
riches en mines d'or, et qui appartenaient à l'Espagne. Un 
aventurier, Gomez Andrada, et un père Gaspard de l'In- 
carnation, lui présentèrent, à l'instigation du cabinet an- 
glais, le plan d'un traité par lequel le Portugal cédait ses 
provinces du Saint-Sacrement au roi d'Espagne en échange 
des réductions. Ce projet, bientôt abandonné, fut repris 
sous le règne de Joseph. Les deux monarques stipulèrent 
que les Indiens changeraient de patrie, en même temps 
que de souverains; — clause inhumaine, qui devait porter 
ses fruits, lors du démembrement des possessions espa- 
gnoles en Amérique. Le traité conclu, un obstacle inat- 
tendu, inouï jusqu'alors, vint s'opposer à sou exécution : 
une poignée de moines tenait en échec les deux monarchies. 

La politique des jésuites au Paraguay a été l'objet de 
ferventes apologies et de critiques timides, qui semblaient 
demander pardon de la liberté grande. Qu'on ait eu ton ou 
raison en cela, un point est bien établi : c'est que c'est là 
qu'il faut chercher l'idéal secret de la Compagnie. Séduits 
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par les récits merveilleux des missionnaires, qui seuls pé- 
nétraient dans ces contrées soigneusement fermées aux 
étrangers, les philosophes célébrèrent à l'envi cette réali- 
sation posthume de la république de Platon. Montesquieu 
dans YEsprit des lois, Raynal dans l'Histoire des deux 
ïndes, y virent un hommage rendu à leurs idées, et chan- 
tèrent les louanges de la société. L'illusion produite par ce 
long mensonge a trompe pour un femps la conscience de 
Thistoire, et dure encore aujourd'hui, grAce à ces sympa- 
thies qu'ils ont su habilement exploiter. Ecoutez plutôt 
cette bucolique : « Les travaux commençaient et finissaient 
au son des cloches... Tout était réglé, jusqu'à l'habillement 
qui convient à la modestie, sans nuire aux grâces... Chez 
ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles. 
Le tien et le mien n'y étaient pas connus. Abondamment 
pourvus des choses nécessaires à la vie; jouissant, dans 
leur famille et leur patrie, des plus doux sentiments de la 
nature; connaissant les avantages de la vie civile, sans 
avoir quitté le désert, et les charmes de la socitté sans 
avoir perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient 
vanter d'un bonheur sans exemple sur la terre... L'hospi- 
talité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlaient 
naturellement de leurs cœurs à la parole de la religion, 
comme des oliviers laissent tomber leurs fruits sous le 
souffle des brises l . » 

Ce tableau, qui est faux au point de vue historique, 
porte heureusement le cachet des choses fausses, — il est 
d'un goût faux. C'est la carte du Tendre refaite au profit 
d'une coterie. Ces Indiens ne sont pas des hommes, — ce 
sont des agneaux sans tache qui parcourent des paysages 
faits pour les plaisirs des yeux. Quant aux pasteurs, quel 
air confit de sainteté et d'innocence ! C'est moi qui suis 

1 Cllll<»aiil>riamt, t'.èuie du Christianisme 
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Guillot, berger de ce troupeau î Rien ne manque à l'églogue, 
pas même le son des cloches, ce grand argument de Fau- 
teur du Génie du Christianisme. Par malheur, si Ton tient 
à aborder la réalité, il faut un peu rabattre de ces perfec- 
tions et de cette béatitude. 

Les jésuites, que les rois d'Espagne avaient établis au 
Paraguay, d'abord comme missionnaires, puis comme gou- 
verneurs, étaient parvenus, au bout de peu de temps, à s'y 
créer un gouvernement tout à fait indépendant et «ans 
exemple, jusque-là, dans les annales du monde. Cet em- 
piétement sur les prérogatives d'un roi absolu se fit Ion* 
guement, lentement, à petit bruit, avec une patience infa. 
tigable, et par ces voies obliques et tortueuses qui sont le 
triomphe de la diplomatie jésuitique. A l'époque où nous 
sommes arrivés, la suzeraineté de l'Espagne n'était plus 
qu'un mot vide de sens, et les jésuites étaient les maîtres 
absolus du Paraguay. Ces prétendus lieutenants du roi ca- 
tholique rendaient compte de leur administration au gé- 
néral de Tordre, et c'est de lui qu'émanaient toutes les 
ordonnances et décisions relatives au gouvernement des 
réductions. Les rois imbéciles qui se succédaient sur le 
trône d'Espagne avaient bien d'autres soucis en tête ; ils 
s'occupaient de leur salut, — trop heureux qu'on voulût 
bien les décharger du fardeau de la royauté. 

Séduits et charmés par cet attrait irrésistible que les ap- 
parences seules de la civilisation exercent sur les peuples 
sauvages, plus de cent mille Indiens étaient venus se rangea 
autour des pères, — natures d'enfant, vives, impression- 
nables, toutes neuves, pour ainsi dire. Quelle occasion de 
faire des hommes! Ils ne voulurent en faire que des es- 
claves. Religion, lois, mœurs, éducation, tout le système 
repose sur cette idée unique. Le catholicisme se prête assez 
volontiers aux interprétations et aux théories qui con- 
damnent l'homme a une éternelle servitude, mais il divi- 
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nise par malheur un livre dangereux aux tyrans : TEvangile. 
Faible obstacle ! on leur refit un Évangile pour leur usage 
particulier, comme on avait fait en Chine et au Malabar. 
Cette ingénieuse simplification du christianisme pouvait se 
résumer, — dogme et morale, — dans un seul précepte : 
Obéissance aux bénis-pères. Propriétaires universels des 
biens et des personnes, législateurs civils et criminels, les 
jésuites choisirent pour sanction de leurs lois, dans celte 
prétendue cité de Dieu, une pénalité digne d'être le signe 
visible de leur justice : le fouet. Ce sont eux qui, les pre- 
miers, ont compris la mission civilisatrice de ce moyen 
trop méconnu de nos jours, et en ont généralisé l'appli- 
cation sur une vaste échelle. Ces vertueux citoyens « de la 
république chrétienne » recevaient le fouet pour les plus 
minces péchés véniels. Pour une distraction à la messe, le 
fouet! pour un geste irrévérencieux, le fouet! pour une 
parole indiscrète, le fouet! En revanche, une fois la cor- 
rection subie, ils étaient admis à baiser le bas de la robe 
des bons pères. Ces détails sont écrits dans les lois de la 
république. Tout, dans la vie de ces pauvres enfants, était 
surveillé, prévu, réglé par leurs infaillibles directeurs. Ils 
prononçaient en dernier ressort sur les vocations, faisaient 
et défaisaient les mariages, fixaient à chacun sa tâche 
quotidienne, ses heures de repos, ses heures de travail, et 
lui partageaient l'ombre et le soleil, ces biens que la na- 
ture donne à tous. Il y a des règlements jusque sur la 
forme de leurs habits. A celte inquisition de tous les in- 
stants, ajoutez la délation érigée en devoir de conscieuce 
et récompensée comme une vertu; et si vous me deman- 
dez comment ce système pouvait durer, je vous répon- 
drai avec le jésuite Charlevoix, le Tite-Live de la ré- 
publique : « Ces Indiens ont naturellement l'esprit fort 
bouché. » et ailleurs : « Le génie borné de leurs néophytes 
exige que les pères entrent dans toutes leurs affaires et 
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les dirigent autant pour le spirituel que pour le temporel.» 

Du reste, la société représentant la Providence évitait 
avec soin de compromettre sa dignité dans les menus dé- 
tails de l'administration (du fouet). Elle restait dans le 
nuage, laissant ù des magistrats indigènes, exécuteurs de 
ses hautes œuvres, l'ignominie inséparable du rôle de 
bourreau. Un des plus beaux traits de sa politique est d'a- 
voir su conserver aux Indiens leurs chefs naturels : c'est 
encore de l'histoire romaine. On ménageait ainsi leurs 
naïves vanités., et, plus on multipliait les degrés de la hié- 
rarchie, plus on élevait l'autorité de la société. 11 y a toute 
une kyrielle de fonctionnaires : caciques, corrégidors, al- 
cades, dispensateurs du fouet soumis au fouet eux-mêmes. 
Quelle que fût la puissance de ce mobile unique, de temps 
en temps le naturel sauvage reprenait le dessus, et l'œuvre 
patiente du législateur était emportée comme par un oura- 
gan. Alors ils se faisaient humbles, petits, caressants, et 
reprenaient possession de leurs sujets par la douceur. Mais 
le système qui survécut à ces vicissitudes passagères n'en 
fut pas moins la plus effrayante organisation de l'escla- 
vage qu'on ait jamais conçue. Les généraux de Tordre es- 
sayèrent à plusieurs reprises de s'opposer a des excès 
qu'ils prévoyaient devoir lui être funestes : leurs avis 
furent méconnus par l'esprit ambitieux et envahisseur de 
la compagnie : « Je vois avec douleur, écrivait Tamburini, 
que les châtiments et les mauvais traitements que l'on fait 
subir à ces malheureux Indiens sont portés à l'excès, et 
qu'on les traite avec une dureté qui dépasse tout ce que les 
tyrans ont pu inventer pour tourmenter les martyrs. » 
Plus tard, Benoît XIV dut leur défendre de vendre leurs 
sujets. 

Tel est le régime qu'on a osé nous présenter comme la 
réalisation de l'idéal chrétien. Jamais on n'a apporté plus 
d'impudeur dans le mensonge. Tuer dans leur germe 
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toutes les facultés nobles et généreuses qui font les hommes, 
enchaîner l'intelligence, corrompre la conscience, suppri- 
mer de la vie humaine toute poésie, toute jeunesse, toute 
grâce, tout essor libre et spontané: voilà à la fois le but 
avoué et l'inévitable résultat de cette politique. Et il s'est 
trouvé des législateurs pour la codifier, des ministres pour 
la mettre en pratique, des poètes pour la chanter ! Et c'est 
à propos de celte œuvre de ténèbres qu'on à osé prononcer 
les noms augustes de Lycurgue et de Solon î rapprochement 
impie, s'il n'était ridicule. Mais on peut tromper dix his- 
toriens, — on ne trompe pas l'histoire. 

A la nouvelle du traité, les Indiens se soulevèrent et 
chassèrent les commissaires royaux, dont les rapports ac- 
cusèrent formellement les jésuites d'avoir fomenté l'insur- 
rection. Ceux-ci se défendirent longtemps de toute parti- 
cipation à cet événement. Aujourd'hui leur plus intrépide 
panégyriste est réduit par l'évidence à écrire ces lignes, 
qui équivalent a un aveu : « Les jésuites s'associèrent à ces 
naïves douleurs, et nous regrettons qu'ils n'aient pas ru 
le courage de s'opposer à ces violences ! . » — On sait ce 
que signifie < ne pas s'opposer » dans le vocabulaire des 
restrictions mentales. 

Pombal saisit avec joie l'occasion de perdre ses ennemis, 
et, en même temps qu'une armée partait pour réduire les 
insurgés, il répandait dans toute l'Europe des manifestes 
passionnés, pleins de sa haine, — véritable déclaration de 
guerre à cette puissance occulte et redoutée. 11 y résumait 
tous les griefs que la voix publique avait dès longtemps 
élevés contre la Société: s son ardeur, aveugle, insolente, 
sans bornes, à s'emparer des gouvernements politiques et 
temporels; » son insatiable soif du gain, qui lui faisait en- 
treprendre des opérations de commerce au mépris des ca- 

1 Critinoaii-Joly. 
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nons de l'Église, etc. Passant ensuite au récit des événe- 
ments du Paraguay et mêlant le vrai au faux, le ministre 
grandissait à dessein l'importance de ses ennemis, et pro- 
fitait habilement du mystère dont ils étaient enveloppés, 
fl comptait leurs soldats, nommait leurs chefs, racontait 
l'organisation militaire qu'ils avaient su leur donner, en 
faisait enfin un fantôme formidable qu'il posait en face des 
royautés comme un ennemi qu'il fallait vaincre à tout prix, 
l/étonnement produit par cette relation fut immense, et, 
pendant plus de deux ans, toute l'Europe crut à l'em- 
pereur Nicolas, généralissime des armées jésuitiques au 
Paraguay. Ce Nicolas, inventé par l'ingénieux marquis, fit 
presque autant de mal aux jésuites que les terribles Pro- 
vinciales elles-mêmes, — tant on a raison de compter sur 
l'imbécillité humaine! Du reste, point de ménagement pour 
les idées nouvelles ; il ne leur fait ni avances ni conces- 
sions ; il étale brutalement une orthodoxie de grand inqui- 
siteur. Ce qu'il reproche aux pères, ce n'est pas un institut 
inconciliable avec les lois de la conscience humaine, — 
c'est une conduite contraire aux préceptes de ce même in- 
stitut : il parle très-haut de sa dévotion pour les « glorieux 
saints Ignace et Xavier. » Ainsi, ce qui devait les perdre en 
France, leur règle, est ici un titre de gloire ; tant il est 
vrai que le concert* prétendu entre les ennemis de la So- 
ciété est une fable inventée à plaisir. 

Toutes ces accusations furent reproduites sous un»* 
forme plus solennelle et plus concise dans un lettre adres- 
sée au souverain pontife pour solliciter de loi un bref de 
réforme. Le prestige des accusés était tel, que Pombal re- 
cula devant l'idée de se faire leur juge et se crut obligé 
d'invoquer contre eux une autorité infaillible et sacrée aux 
yeux des peuples. Le spirituel et aimable Lambertini avait 
de longue main appris à les connaître dans les intermi- 
nables démêlés des cérémonies chinoises, et Kami de Pas- 
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sionei ne ressentait, on peut le croire, nulle sympathie 
pour eux; mais, temporisateur et prudent, il avait toujours 
évité avec soin de s'en faire des ennemis. La plupart de 
ses bulles portent Pempreinte évidente de cette préoccu- 
pation et attestent les ménagements dont il croyait devoir 
user envers eux. En cette occasion critique, sommé de se 
prononcer entre le roi de Portugal et la compagnie, il 
resta fidèle à son système de prédilection. 11 sut donner 
un commencement de satisfaction à Pombal en réservant 
tout entière sa souveraine appréciation des événements, — 
accordant à l'un une espèce d'encouragement, laissant aux 
autres l'espérance. Et, comme si la fortune eût voulu lui 
épargner la peine de donner un démenti à la pensée de 
toute sa vie, pensée de paix et de conciliation, ce Fabius 
Cunctator mourut au moment où les hostilités allaient se 
compliquer d'un événement qui devait les rendre irrémé- 
diables. 

Le cardinal Saldanha, nomme visiteur réformateur par le 
bref de Benoît XIV, publia, le 15 mai 1 758, un décret qui 
constatait solennellement la réalité des griefs formulés 
contre les jésuites, et leur enjoignait de se conformer dé- 
sormais à l'esprit de leurs règles 1 . Bientôt après, un 
mandement du patriarche de Lisbonne leur relirait le pou- 
voir de confesser et de prêcher. C'était les condamner à 
mort. Tant de coups funestes et imprévus n'étonnèrent 
point leur audace: mais il n'y eut dans leur attitude ni 
cette dignité, ni cette résignation, qui est la dernière 
ressource des partis sacrifiés. Ils se montrèrent petits, 
mesquins et intrigants. Ces chevaliers de la grâce suffi- 

1 Au nombre de leurs trafics, il mentionnait avec indignation « jus- 
qu'à des boucheries et autres boutiques honteuses à des séculiers même 
de la lie du peuple. » Proh pudor ! Nous serons moins sévères que le 
prélat. Que leurs boucheries leur soient pardminées! 
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santé, ces martyrs du probabilisme, disputèrent miséra- 
blement, pied à pied, le terrain envahi par leurs ennemis, 
remplirent le royaume de leurs criailleries et de leurs 
pamphlets, chicanant avec les hommes de lui, distinguant 
avec les hommes d'Église, suppliant avec la cour, men- 
diant sans pudeur le retour d'une faveur perdue et recru- 
tant en secret toutes les haines, toutes les rancunes, toutes 
les colères amassées contre le ministre, pour les discipliner 
sous leur bannière. Une alliance s'offrit à eux, — celle de 
la noblesse humiliée par Pombal, — ils unirent leurs res- 
sentiments. 

Au commencement de septembre 1758, d'étranges ru- 
meurs circulèrent dans Lisbonne. On parlait vaguement 
d'une tentative d'assassinat sur la personne de Joseph, et 
on se nommait tout bas à l'oreille les auteurs présumés du 
crime. Des précautions mystérieuses, inusitées, semblaient 
autoriser ces bruits, sans que l'opinion, alarmée, pût se 
rattacher à rien de positif. Les portes du palais se fer- 
mèrent ; le roi et son ministre cessèrent de se montrer; 
pendant près de deux mois rien ne trahit le mystère de 
leurs délibérations, et la ville attendit en silence la révé- 
lation de l'énigme. Cette révélation fut un coup de foudre. 
On apprit en même temps et le crime et l'accusation et 
l'arrestation des coupables. L'indolent et voluptueux mo- 
narque, à qui son ministre faisait des loisirs, se rendant sans 
escorte à un rendez-vous chez la marquise de Tavora, sa maî- 
tresse, avait été frappé de deux balles de pistolet et n'avait 
échappé à la mort que grâce à l'adresse de son cocher. Le 
marquis de Tavora, le duc d'Aveiro, leurs pareuts et leurs 
amis, tous ennemis jurés de Pombal, furent arrêtés comme 
auteurs ou complices du crime> et les jésuites Malagrida* 
Mathos et Souza, comme instigateurs du complot. Le mi- 
nistre n'eut garde de soumettre les grands à la juridictiou 
de leurs pairs, ses adversaires personnels. Il les traduisit 
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devant un tribunal d'exception, dit de rinconfidenee. Ce 
mépris des formalités protectrices des accusés et la cruauté 
froide et implacable dont il lit preuve en cette circonstance 
laisseront sur son nom une souillure éternelle. La postérité 
n'a pas réhabilité les victimes, mais elle a flétri le bour- 
reau. 

La plupart des accusés fléchirent devant la torture et 
avouèrent leur participation à l'attentat. L'exécution suivit 
de près la sentence. On les fit périr dans d'affreux supplices: 
le duc d'Aveiro, le principal conjuré, homme brutal, in- 
solent et vil. fut rompu vif; il épouvanta les spectateurs 
par ses hurlements, et déshonora son forfait même par la 
lâcheté de ses derniers moments. Une mort fut sublime, 
celle delà vieille marquise de Tavora. Le bourreau, portant 
la main sur elle pour lui lier les pieds : « Arrête, lui dit- 
elle, ne me touche que pour me tuer. » Alors celui-ci, 
tombant à genoux devant elle, lui demanda pardon. Après 
quoi, il accomplit sa tâche et mit le feu à l'éehafaud. Les 
cendres furent jetées dans le Tage. 

Quelque graves que fussent les présomptions établies 
contre eux au procès, la cause des jésuites inculpés avait 
été réservée par un reste d'égards pour les prérogatives 
ecclésiastiques. Leurs relations intimes avec, les conjurés, 
leurs prédictions sinistres sur la mort prochaine du roi, 
leurs conciliabules multipliés la veille même de l'événe- 
ment, tout dans leur conduite révélait des conseillers et 
des complices. Un des accusés, le père Malagrida, jésuite 
italien, s'était fait en Portugal une éclatante renommée par 
ses prédications mystiques et son zèle ardent contre les 
idées nouvelles. Il n'avait pas craint, dans un sermon fa- 
meux , lors du tremblement de terre de Lisbonne, de re- 
jeter la responsabilité du désastre sur les impies et les in- 
crédules. Directeur de la marquise de Tavora, confesseur 
de plusieurs hauts personnages, il avait assuré son crédit 
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auprès d'eux par plusieurs miracles, tous, comme de raison, 
parfaitement authentiques. Peu de temps avant l'exécution 
du complot, mû par un sentiment de pitié ou tourmenté 
par ses remords, il écrivit à une dame du palais pour la 
prier de prévenir le roi qu'un grand danger le menaçait. 
Sommé au procès de s 1 expliquer sur cette lettre, il répon- 
dit avoir été averti par une de ses pénitentes <» éclairée par 
des révélations divines. • Ces révélations parurent sus- 
pectes aux juges, et il faut convenir que c'est un moyen 
dont on a quelque peu abusé. De justes soupçons pèsent 
donc encore aujourd'hui sur sa mémoire, et l'on comprend 
(pie ses confrères aient mis en œuvre tout l'arsenal de leurs 
argumentations pour les dissiper. 

Selon eux, le complot aurait été conçu et exécuté par 
Pombal lui-même, impatient de les perdre. Il aurait ainsi 
exposé sa fortune, sa politique, sa vie, pour accélérer leur 
ruine. On se refuse à admettre cette version, — car enfin 
celte ruine était déjà certaine à l'époque du crime. El 
d'ailleurs, en tuant son maître, éventualité possible, puis- 
qu'il fut blessé, le ministre ne restait-il pas seul et désarmé 
à la merci de ses implacables ennemis ? Ils ont déployé, 
pour soutenir cette thèse absurde, un luxe inouï de dis- 
tinctions et d'opinions probables. Ils ont été jusqu'à con- 
tester l'authenticité du coup de pistolet. — Allons, mes 
pères, résignons-nous. C'est au moins un coup de pistolet 
probable, comme dirait Pascal. 

La réponse de Clément XIII se faisant trop longtemps 
attendre au gré de ses désirs, Pombal trouva un moyen 
nouveau de concilier les intérêts de sa vengeance avec les 
antiques exigences de l'Église. Il tira le père Maiagrida de 
sa prison et le fit accuser d'hérésie par l'inquisition. 11 
venait de reconstituer lui-même sur ses anciennes bases ce 
tribunal de sang si longtemps envahi et absorbé par les 
docteurs de la Compagnie. Il allait en éprouver le zèle et la 
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docilité. Faire déclarer hérétiques ces maîtres des con- 
- sciences, ces conducteurs des peuples, leur appliquer ce 
code sinistre, en grande partie leur ouvrage, dont chaque 
article était une torture, quelle fortune inespérée! Pomhal 
n'avait garde de la laisser échapper. 

Les juges se conduisirent de manière à mériter les titres 
et les faveurs dont il les avait comblés. Malagrida fut con- 
damné, étranglé et brûlé dans un auto-da-fé solennel, en 
compagnie d'une demi-douzaine de juifs. Du reste, la sen- 
tence fut motivée conformément aux règles de la législa- 
tion qu'ils avaient à appliquer, et à ce point de vue elle est 
rigoureusement inattaquable, car ce pauvre fou était en 
effet hérétique — et qui ne Test pas? L'arrêt, fils légitime 
du dogme de l'infaillibilité aussi bien que l'institution elle- 
même, restera comme un curieux monument de la civilisa- 
tion catholique au dix-huitième siècle. Un homme fut brûlé 
pour avoir affirmé les propositions suivantes dans un livre 
intitula : Vie héroïque et admirable de la très-glorieuse 
sainte Anne : 

« Que sainte Anne, daus le ventre de sa mère, connais- 
sait, aimait et servait Dieu; 

« Que sainte Anne, toujours dans le ventre de sa mère, 
pleurait et faisait pleurer par compassion les chérubins et 
séraphins ; 

« Que sainte Anne, encore dans le ventre de sa mère, 
avait fait ses vœux ; 

« Que lui, le criminel susdit, avait entendu causer le 
Père éternel avec le Fils et le Saint-Esprit; 

« Que le corps du Christ avait été formé d'une goutte 
de sang du cœur de la Vierge ; » 

Et pour avoir avancé, en outre, dans son Traité de la vie 
de ï Antéchrist : 

« Que l'Antéchrist doit naître à Milan, Tan 1920, d'un 
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moine el d une religieuse, et se mariera avec Proserpine. » 
(Extraits de l'arrêt du 20 septembre 1761.) 

Le peuple portugais applaudit à ce spectacle comme il 
devait applaudir plus tard à la chute du ministre , mais ces 
horreurs qui lui étaient si chères ne parurent pas aux 
yeux de l'Europe suffisamment motivées par quelques extra- 
vagances apocalyptiques communes à tous les esprits qui 
se sont aventurés dans les abîmes du mysticisme. Les nou- 
veaux appels de Pombal à l'opinion publique furent ac- 
cueillis par une réprobation universelle. On se moqua des 
maximes autocratiques de cette créature d'un principicule 
imperceptible ; on rit de ses prétentions théologiques ; sa 
cruauté révolta. « Tout cela fait pitié et fait horreur, écri- 
vait Voltaire. L'inquisition a trouvé le secret d'inspirer de 
la compassion pour les jésuites. J'aimerais mieux être né 
nègre que Portugais. » — « Les hommes ne méritent pas 
de vivre, puisqu'il y a encore du bois et du feu et qu'on ne 
s'en sert pas pour brûler ces monstres dans leurs infâmes 
repaires. » 

On est forcé d'avouer que ce langage n'est pas précisé- 
ment celui de la sympathie et rend de moins en moins pro- 
bable la connivence de Pombal avec les encyclopédistes. 
Les philosophes, et c'est leur honneur, n'employèrent ja- 
mais dans cette lutte inégale, où tous les dangers étaient 
pour eux, que les armes courtoises de la raison et de la 
loyauté. Ils ne virent dans l'étrange allié que le hasard leur 
donnait qu'un bourreau, et repoussèrent avec horreur cette 
main teinte du sang de leurs ennemis. 

Les Pères furent enlevés et transportés à bord des bâti- 
ments de la marine royale et marchande. Pombal, embar- 
rassé du nombre de ces prisonniers dont l'entretien eût 
été onéreux pour l'État, les fit débarquer furtivement sur 
les côtes d'Italie. Le pape irrité brûla son manifeste. Pour 
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toute réponse un décret de confiscation réunit les biens de 
la Société au domaine de la couronne. 

Ainsi s'accomplit, contre toute prévision, la chute de la 
Société chez un peuple dont elle avait laborieusement fa- 
çonné à son image les mœurs, les idées, les institutions, 
dans le but avoué d'y éterniser sa domination. C'est dans 
cette domination elle-même qui asservissait à la fois l'âme 
et le corps, les fortunes et les consciences, prétention ré- 
voltante et odieuse, pouvoir illimité et par conséquent peu 
durable, qu'il faut chercher les causes qui la perdirent en 
Portugal. Vous qui régnez, vous pouvez tout prendre à 
l'homme; il aime la servitude. Au besoin il se ruera au- 
devant du joug. Mais gardez-vous de toucher à la con- 
science, car c'est là le royaume qu'on n'usurpe pas! 



CHAPITRE XV. 



1RS JKftUITRS ( HASSKS DK FRANCK KT d'ESPACNR. 



En France, la Société de Jésus eut à lutter contre d'au- 
tres éléments de ruine. L'occasion fut une intrigue où l'on 
trouve la main d'une femme, comme dans tout ce qui se lit 
à cette époque. La cause fut plus complexe. La haine invé- 
térée des jansénistes transformés par elle en martyrs, 1rs 
vieilles rancunes du parlement, l'antipathie de l'opinion 
pour qui, depuis les Provinciales, le mot de jésuitisme était 
le synonyme du « fides punica ; » puissance redoutable qui 
signifie ses volontés par des proverbes dont tôt ou tard elle 
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fait des lois — par-dessus tout, enfin, l'ardeur impatiente 
des partisans de la philosophie nouvelle, — tels furent les 
éléments qui, sans concert et sans alliance, agirent dans 
un même but. tout en restant hétérogènes el contradictoi- 
res. Cette mystérieuse direction des forces sociales qui leur 
imprime une unité d'action sans laquelle elles seraient 
condamnées à une éternelle inertie, est le signe visible de 
l'esprit de l'humanité. 
Voici l'intrigue : 

Dès 1752, madame de Pompadour, déterminée à redeve- 
nir vertueuse par des scrupules dont nous laissons rénu- 
mération aux Mémoires secrets de cette époque féconde en 
scandales, sans renoncer toutefois aux bénéfices d une po- 
sition qui faisait d'elle la vraie souveraine de la France, 
avait sollicité de la Sorbonne et des docteurs de la Compa- 
gnie l'autorisation de rester auprès de la personne du roi, 
pour qui elle ne conservait plus, disait elle, que les senti- 
ments de l'attachement le plus pur. La négociation échoua. 
Elle fut renouée en 1756. La marquise, pour constater par 
un coup d'éclat sa faveur qu'on commençait à mettre en 
doute, demanda au roi un tabouret, c'est-à-dire la charge 
de dame de la reine. Qui oserait accuser sa présence à la 
cour lorsqu'elle y aurait une position officielle? Varie Lec- 
zinska, toujours douce et résignée, objecta timidement 
l'irréligion de la solliciteuse. Voilà ce qui la ramenait au 
confessionnal. 

Le père de Sacy se chargea de la réconcilier avec le 
♦ciel. Il lui prescrivit un régime spirituel, fit changer les 
escaliers qui conduisaient à son appartement, et enfin 
exigea d'elle qu'elle écrivît à son mari, M. d'Étiolés, pour 
lui proposer « de la reprendre ». Elle obéit sans faire la 
moindre objection. « Depuis longtemps, lui disait-elle dans 
sa lettre, le point capital de sa faute avait cessé, il ne 
s'agissait plus que d'en faire cesser les apparences. » Le 
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bon père s'étonnait de son succès. Voici qui l'explique. 
La lettre en question fut portée par le prince de Soubise, 
le héros de Rosbach, plus heureux en diplomatie qu'à la 
guerre, et il dicta lui-même la réponse du mari. Cette ré- 
ponse, qui était un refus superbe de stoïcisme et de fierté 
blessée, eut un succès d'enthousiasme dans ce siècle fri- 
vole, et coûta plusieurs millions à la favorite. Après un 
éclat aussi public, elle crut que le directeur n'aurait plus 
rien à lui refuser. Mais soit que celui-ci ressentît des re- 
mords de s'être trop avancé, soit qu'il eût pénétré à temps 
le secret de la comédie, la marquise ne recueillit pas de 
ses démarches le double fruit qu'elle en espérait. Elle eut 
le tabouret, mais sans l'absolution. Le père de Sacy rom- 
pit brusquement les conférences en disant « que l'on s'était 
trop moqué du confesseur du feu roi, quand monseigneur le 
comte de Toulouse était venu au monde, et qu'il ne voulait 
pas qu'il lui en arrivât autant. » C'est ce refus méritoire, 
sans doute, mais où la politique a bien plus de part que 
les austères suggestions de la morale, que les jésuites ont 
exploité depuis pour se décerner les faciles honneurs d'une 
inflexibilité soigneusement dissimulée jusque-là. par hu- 
milité sans doute. Personne ne leur en tint compte. 
Quant à leur pénitente, ce manque de complaisance lui 
parut tellement inouï, qu'elle s'en plaignit au pape en per- 
sonne. Mais pourquoi donner à cet incident burlesque une 
importance qu'il ne mérite pas? Venons-en au procès fa- 
meux qui remit en question uon-seulement toutes leurs 
vertus théologales, mais leur probité elle même qui ne put 
en sortir intacte. 

Nous avons vu comment ils interprétaient les canons de 
l'Église, qui défendent comme un crime le commerce aux 
ecclésiastiques, et les prescriptions de leur propre institut, 
qui les voue à une pauvreté perpétuelle. Au moyen de 
certaines restrictions mentales, ils trafiquaient, en sûreté de 
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conscience, sur tous les points du globe, et jusque sous 
les yeux du pape, au cœur même de l'Italie. À Macerata ils 
fabriquaient des draps destinés d'abord exclusivement à 
leur usage, puis vendus à tout le monde. En Afrique ils 
faisaient la traite des nègres. Leurs ennemis dénonçaient 
en vain, depuis plus d'un siècle, les tendances mercantiles 
de Tordre. Les jésuites niaient le lait, et pousuivaient im- 
perturbablement leurs opérations. Au reste, ce crime leur 
sera facilement pardonné aujourd'hui. Mais ce n'est pas 
un des moindres signes de leur sûreté d'instinct politique, 
que d'avoir su deviner la pente qui entraînait l'esprit mo- 
derne vers les conquêtes industrielles, et d'avoir rompu 
sans crainte, avec les stériles traditions de l'Église, en les 
encourageant au lieu de les flétrir, comme firent les jansé- 
nistes, à l'exemple des premiers docteurs du catholicisme. 

Le père Lavalette était un des nombreux banquiers de 
la société. Homme actif, entreprenant, il avait été placé, 
avec un juif son associé, à la tête de rétablissement de la 
Martinique, qu'il faisait prospérer par ses aventureuses 
spéculations. Dénoncé une première fois en i 753, par les 
habitants, que sa concurrence ruinait, et rappelé enFrance, 
il se fit réintégrer dans ses fonctions avec un titre déplus, 
celui de préfet apostolique, et reprit hardiment ses pre- 
mières opérations. Bientôt l'entreprise atteignit au plus 
haut point de prospérité. Des milliers de nègres défri- 
chaient des terres immenses, dont les produits étaient 
chargés sur de nombreux vaisseaux. Il acheta de nouvelles 
possessions à la Dominique, et deux mille esclaves pour 
les exploiter. Mais voilà où la fortune vint placer son grain 
de sable. Une épidémie survint : les nègres se détériorèrent 
et moururent par centaines. Presque en même temps les 
vaisseaux apostoliques furent capturés par les corsaires 
anglais. — Et admirez l'esprit d'ironie qui se joue dans 
les choses humaines ! — - Ce fâcheux accident survint au 
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moment même où les jésuites protestaient le plus vive-, 
ment, en Europe, contre le cardinal Saldanha, qui les avait 
accusés d'avoir du faible pour les entreprises industrielles. 
Ce démenti brutal, comme un flagrant délit, fut suivi d'uno 
banqueroute de trois millions. 

Mis en cause par les créanciers, comme responsables 
des opérations de leur confrère, les jésuites cédèrent à 
de mesquines considérations d'intérêt, et refusèrent de 
payer, alléguant un droit de non-solidarité, ou pour mieux 
dire un droit de spoliation, qui ne protégeait que les or- 
dres, dont les couvents étaient séparés pour le temporel. 
L'adoption d'un pareil système de défense était déjà une 
faute bien grave. Ils la rendirent irréparable en faisant 
attribuer le jugement du procès à la grande cbambre du 
parlement de Paris. Les jansénistes se jetèrent avec joie 
sur cette proie inespérée, et le diacre Pâris en tressaillit 
d'allégresse au fond de sa tombe. 

Du reste, il faut le reconnaître, quelle que fût Tanimo- 
sité des juges, ils eurent la bonne foi ou Inhabileté d'é- 
lever de prime abord le débat à la hauteur d'une question 
générale. Les faits s'effacèrent devant les principes. Sans 
cette tactique ils n'eussent jamais réussi à passionner 
l'opinion. Ce n'est pas aux individus qu'elle en voulait, — 
ces religieux ne méritaient, en cette qualité, ni plus ni 
moins de blâme que leurs confrères en moinerie, — c'est 
à leur institut qui pervertissait toutes ces volontés inof- 
fensives, en les dirigeant le plus souvent, à leur insu, vers 
un but coupable. La lutte transportée sur ce terrain avait 
d'ailleurs, aux yeux du parlement, l'avantage précieux de 
relever son orthodoxie sur les ruines de la théologie jé- 
suitique, qui l'avait si longtemps humilié par ses censu- 
res. « Messieurs » étaient bien aise aussi de donner en 
passant une leçon à ce haut clergé si jaloux de ses préro- 
gatives et si sourd à leurs remontrances. 
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Sommés de produire leurs règles, pour établir ce pré- 
tendu droit de non-solidarité, les jésuites s'avisèrent trop 
tard de l'imprudence qu'ils avaient commise. On s'arrêta 
à peine à l'affaire qui avait donné lieu au procès. Ils fu- 
rent déclarés solidaires, et l'on n'en parla plus. En re- 
vanche l'ordre lui-même fut mis en accusation, et tous leurs 
actes, toutes leurs opinions, tous leurs écrits, furent ap- 
pelés en témoignage contre lui. Alors commence un toile 
sans exemple dans le passé. Tous les parlements du royaume, 
à l'exception de deux, imitent le parlement de Paris. On 
s'indigne, on rougit de ce joug si longtemps subi en si- 
lence, on réimprime des pamphlets oubliés, on se dis- 
pute les factura quotidiens des jansénistes, étonnés de ce 
succès nouveau pour eux ; on s arrache les réquisitoires 
de Joly de-Fleury, de Dudon, de Ripert de Monelar, 
celui de la Ghalotais surtout, qui portait l'empreinte irré- 
cusable d'une conscience pure, et d'un esprit mâle et 
éclairé: toute la France s'écrie comme dans Candide: 
Mangeons du jésuite. Mot Féroce, — mais ce n était qu'un 
mot. Jamais lutte plus passionnée ne fut plus inoffensive: 
pas une violence, pas une représaille contre ces hommes 
qui avaient si longtemps rempli les prisons de leurs enne- 
mis! L'idée qui les tuait était leur plus sûre sauvegarde. 

On pouvait se croire revenu aux plus beaux temps des 
querelles théologiques. Les encyclopédistes, d'abord heu- 
reux de ce déchaînement qui se faisait à leur profit, virent 
ensuite avec chagrin l'importance inattendue d'une polé- 
mique qui témoignait de l'empire conservé sur les esprits 
par les idées religieuses. Cette guerre n'était pour eux 
que la préface d'une guerre plus sérieuse et plus décisive. 
<( Tous ces imbéciles, s'étaient-ils dit d'abord, qui croient 
servir la religion, servent la raison, sans s'en douter. Ce 
sont des exécuteurs de la haute justice pour la philoso- 
phie, dont ils prennent les ordres sans le savoir. » (IVAIem- 
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bert à Voltaire, 4 mai 1762). « Il faut espérer, écrivait 
Voltaire à la Chalotais, qu'après avoir purgé la France des 
jésuites, on sentira combien il est honteux d'être soumis 
a la puissance ridicule qui les a établis. » 

Mais bientôt la sombre exaltation des parlementaires les 
fil réfléchir; ils furent effrayés de voir démuseler « le 
tigre janséniste » qui venait de dévorer Calas à Toulouse, 
(•elle même année, et qui devait, avant peu, immoler la 
Barre. « Savez-vous ce qu'on m'a dit hier de vous? — Que 
les jésuites commençaient à vous faire pitié, et que vous 
seriez presque tenté d'écrire en leur faveur. » (D'Àlembert 
à Voltaire.) Ce n'était pas de la pitié, c'était de la politique, 
et de la meilleure, c'était le regret de voir compromis un 
équilibre qui avait servi les intérêts de la philosophie. 
« Gare qu'un jour le jansénisme ne fasse autant de mal 
que les jésuites en ont fait... Que me servirait d'être 
délivré des renards, si on me livrait aux loups ? » (Vol- 
taire à la Chalotais.) Ces alarmes n'étaient point exagé- 
rées; on le vit bien le lendemain de la victoire; mais elles 
furent passagères comme un pressentiment, et ne produi- 
sirent pas de modification importante dans la politique du 
parti. Il laissa le parlement poursuivre son triomphe, et 
revint à sa propagande, en s'abstenant d'insulter aux 
vaincus. 

Pendant que l'imminence de leurs dangers désarmait 
ainsi une partie de. leurs adversaires, les jésuites res- 
taient-ils inactifs? On aurait tort de le croire. Mais cette 
situation désespérée ne leur inspira , pas plus qu'en 
Portugal, ni les résolutions qui relèvent les causes per- 
dues, ni l'héroïsme d'attitude qui ennoblit une défaite. 
La source des grands sentiments aussi bien que des 
grandes actions est à jamais tarie chez ces hommes flétris 
de bonne heure par la loi d'obéissance. On ne supprime 
pas impunément la volonté, le libre arbitre et le stoïque 
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orgueil des vertus viriles. En les déracinant de l'âme 
humaine, vous emportez l'âme elle-même avec elles. Une 
règle ne remplace pas la conscience. Le jour où l'ordre 
eut besoin de dévouement, de fierté, d'inspiration, d'hé- 
roïsme, il fut perdu, car on ne peut demander tout cela ■ 
qu'à des cœurs d'hommes; or le cœur de l'homme, il le 
nie comme le siège du Malin. Il le tue systématiquement: 
« Celui qui ne hait pas son père et sa mère et même son 
cœur ne peut être mon disciple. » Demandez donc de 
grandes actions à ces machines ! Ils se montrèrent, comme 
toujours et partout, médiocres : ils intriguèrent à la cour, 
au palais, à l'église, mais ne s'élevèrent jamais au-dessus 
de l'intrigue! 

Les jésuites avaient à la cour un parti puissant ei dévoué : 
c'était d'abord Marie Leczinska. Délaissée par son époux 
qu'elle aimait avec passion, la pauvre reine cherchait, dans 
les pratiques minutieuses de la dévotion, une consolation 
qui la fuyait toujours. C'était encore le Dauphin, si aime 
du clergé qui voyait en lui 1 incarnation de ses idées et 
l'avènement prochain de ses vengeances; esprit étroit et 
borné, mais rigide et opiniâtre, il aurait offert sur le 
trône, et sous la tutelle d'un confesseur, le modèle d'un 
roi persécuteur. Toutes les rancunes, toutes les haines, 
toutes les espérances du parti qui avait triomphé sous les 
dernières années de Louis XIV, s'étaient ralliées autour de 
lui, et, à force d'en être entouré et flatté, il en était devenu 
la personnification vivante. On connaît son mot cruel sur 
Voltaire, répété par le bon et naïf Quesnay : « Cet homme 
mérite les derniers supplices! » Son règne, il faut en con- 
venir, présentait aux encyclopédistes une perspective mé- 
diocrement rassurante, et on n'a guère le droit de s'étonner 
qu'ils se soient réjouis de sa mort; on s'étonnera moins 
encore que les jésuites appréciassent un tel prince et en 
fussent favorisés. Avec lui, la famille royale presque tout 
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entière, plusieurs membres influents du conseil du roi, le 
chancelier, le contrôleur général, le garde des sceaux. les 
maréchaux de Soubise et d'Estrées, et, par-dessus tout, 
le roi Louis XV lui-même. Ce complice tout-puissant lutta 
longtemps en leur faveur, et c'est contre son gré qu'il signa 
l acté d'expulsion. Le roi n'avait pas reçu en vain, pendant 
quarante ans, l'absolution de ces prêtres. Cette àme faible 
(eut-il une âme?), qui appartenait au premier occupant, 
garda toujours l'empreinte du joug porté si longtemps avec 
vénération ; et nul doute que si, au lieu de l'insignifiant 
Pérusseau, il eût eu pour directeur un caractère énergique 
et dominateur comme le Tellier, il ne l'eût toujours subi. 
Cet empire était fortifié par je ne sais quelle honteusr 
peur de l'enfer qu'il nommait sa religion ; ses crimes 
étaient, à ses yeux, plus que suffisamment expies par la 
protection qu'il accordait au clergé, et par quelques pra- 
tiques ridicules renouvelées de Louis XI. Sa religion sup- 
primait" le remords et la honte; il y tenait dans l'intérêt 
de sa digestion et des voluptés du Parc-aux-Cerfs : « Le 
roi, a écrit Choiseul, était instruit de sa religion comme 
une tourière de Sainte-Marie. On ne pouvait l'en entendre 
parler sans dégoût. » Sa qualité de roi couvrait le reste : 
« Moi, disait-il, je suis l'oint du Seigneur; » se plaçant 
ainsi dans une sphère privilégiée où il traitait avec Dieu 
de puissance à puissance : et de fait, le roi de France ne 
guerissait-il pas les écrouelles? n'était-ce pas là un signe 
de Dieu, une émanation de ses attributs, une grâce d'État 
enfin, mot charmant inventé par les gens d'Église, à 
l'usage des pécheurs haut placés? — L'éducation de 
Fleury portait ses fruits. 

Il jugea pourtant avec assez de justesse d'esprit la que- 
relle élevée entre le parlement et les jésuites; il ne vil 
dans ceux-ci que des prêtres. L'Église seule, à ses yeux, 
recevait les coups que les deux partis se portaient avec 
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tant d'acharnement : a Je n'aime point cordialement les 
jésuites; mais toutes les hérésies les ont toujours détestés, 
ce qui est leur triomphe (à Choiseulj. «Mais, le jour décisif 
venu, il les sacrifia sans hésiter. Ce prince, dont l'avenir ne 
connaîtra qu'une parole, parole égoïste qui résume son rè- 
gne et en formule la valeur historique : Après moi le dé- 
luge! devait, en cette circonstance, se montrer fidèle à sa 
maxime favorite et au sens général de sa vie. Il défendit 
d'abord au parlement par ordonnance « de rien statuer ni 
définitivement ni provisoirement sur tout ce qui pourraitcon- 
cerner les constitutions de laCompagnie de Jésus, si ce n'est 
qu'il en fût autrement ordonné. 9 Le parlement l'enregistra 
comme par ironie et poursuivit sa procédure; il savait que 
le roi avait besoin de lui pour un nouvel impôt rendu 
nécessaire par l'éventualité menaçante d'une guerre en 
faveur de l'Espagne et contre l'Angleterre. Cet argument, 
appuyé par Choiseul et la favorite, triompha des scrupules 
de Louis XV; il livra les pères pour soixante millions. Le 
Dauphin intercéda et fut accueilli avec une extrême froi- 
deur; sa vie austère et retirée, critique involontaire des 
débauches paternelles, déplaisait. Le roi voyait en lui sou 
héritier, jamais son fils; il n'obtint rien. 

Les jésuites furent plus heureux auprès du clergé. Ce 
corps avait compris la solidarité intime qui liait son sort 
à celui de la Compagnie dans un avenir plus ou moins 
prochain, mais inévitable; il fit cause commune avec elle. 
11 eut à se prononcer une première fois le 30 novembre 1701 . 
Le roi désirait connaître l'avis de l'épiscopat sur tous les 
points si ardemment controversés par l'opinion. La con- 
férence réunie chez le cardinal de Luynes décida, à l'una- 
nimité nioiirs six voix, que la conduite, les mœurs et 
l'institut des jésuites étaient également irréprochables. La 
seconde fois sa démonstration en leur faveur fut encore 
plus éclatante. L'assemblée générale, s'étant ouverte le 

85 
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1 er mai 1762, mit en délibération une lettre au roi qui 
fut adoptée à l'unanimité et présentée par monseigneur de 
Narbonne : c'était uue apologie sans réserves. Le parle- 
ment y répondit par son arrêt du 6 août. 

Cet arrêt fameux est un triste et curieux monument de 
l'imbécillité humaine, et montre à nu l'ineptie qui se 
cachait sous ces dehors graves et solennels de la vieille 
magistrature. Qui donc a pu dire que Maupeou et Beau- 
marchais ont tué le parlement ? On ne tue pas les morts. 
Le ministre essaya sans succès un remède désespéré . la 
transfusion; quant au poète, il ne fit que constater le 
décès. Le parlement est mort le jour où, dans le siècle 
de la raison, pouvant frapper ses ennemis au nom de la 
vérité et de la justice, il écrivit ces ridicules considérants: 

Attendu que les doctrines de la Société « sont favora- 
bles au schisme des Grecs, attentatoires au dogme de ht 
procession du Saint-Esprit, favorisent l'arianiame, le soci- 
nianisme, le sabeiliauisme, le nestorianisme ; ébranlent la 
certitude d'aucuns dogmes sur la hiérarchie, sur les rites 
du sacrifice et du sacrement; reproduisent l'hérésie de VVi 
clef; renouvellent les erreurs de Tribonius, de Pélage, de 
Cassien, de Faust, des Marseillais ; ajoutent le blasphème 
à l'hérésie; sont injurieuses aux saints Pères, aux apùlres, 
à Abraham , aux prophètes, à saint Jean-Baptiste, aux 
anges; outrageants et blasphématoires contre la bienheu- 
reuse Vierge Marie; attaquent le mystère de la Rédemp- 
tion; favorisent l'impiété des déistes; ressentent P épi cu- 
réisme; apprennent aux hommes à vivre en bêtes, etc. » 

11 est mort le jour où, sur le réquisitoire de Joly de 
Fleury, il rendit un arrêt portant défense d'inoculer « jus- 
qu'à ce que la faculté de théologie eût prononcé sur 
l'inoculation. » 

Si les jésuites méritaient l'expulsion, quelle peine méri- 
taient donc de pareils juges? 
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Pour appuyer sa décision par des pièces justificatives., il 
fit publier un énorme volume d'extraits des auteurs de la 
Société. A ce recueil de sottises théologiques et de rêveries 
immorales enfantées par des cerveaux de moines en délire, 
les jésuites auraient pu opposer une compilation non moins 
monstrueuse des doctrines parlementaires., et l'opinion pu- 
blique aurait prononcé, sur les accusateurs comme sur 
les accusés, un jugement impartial en les flétrissant d'une 
égale réprobation. Ils préférèrent nier. On sait ce que va- 
lent leurs dénégations. 

La victoire du parlement était complète. 11 la cimenta en 
faisant lacérer et brûler par la main du bourreau un man- 
dement de l'archevêque de Paris; en exilant l'abbé de Ca- 
veyrae, écrivain aux gages de 1 episcopat, digne d'écrire 
une apologie de l'ordre de Jésus après avoir écrit l'apolo- 
gie de la Saint-Barthélémy; et en faisant pendre un pauvre 
diable de curé « qui s'était un peu lâché à souper chez les 
Mathurins sur le compte de l'abbé deChauvelin et de mes- 
sieurs. » (Volt, à d'Al.) 

Toutefois un embarras restait. Qu'allait-on faire des 
ci-devant soi-disant jésuites? Louis XV eut une dernière 
velléité de les sauver. Il ne pouvait se résoudre à signer 
l'acte de bannissement. A ses scrupules religieux étaient 
venues se joindre des appréhensions motivées jusqu'à un 
certain point par le sinistre renom de leurs théories régi- 
cides. 11 espéra un instant tout concilier par un arrange 
ment diplomatique. Choiseul dressa, par son ordre, le 
programme d'une réforme de la société. Elle consistait à 
faire nommer un vicaire qui aurait résidé dans le royaume 
et été indépendant du général. Celte prétendue réforme 
était la ruine de l'ordre, puisqu'elle brisait l'unité qui en 
est la vie et le fondement. Le général Ricci la repoussa. 
On connaît sa réponse : « Qu'ils soient comme ils sont ou 
qu'ils ne soient plus. » (Vêtait là une belle et ferme parole 
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qui eût honoré une plus noble cause. Aussi les jésuites se 
sont-ils empressés de repousser l'honneur de l'avoir pro- 
noncée. Ils sortirent de France et se dispersèrent à petit 
bruit, sans que personne s'émût en leur faveur. Je me 
trompe : Helvétius fit remettre une forte somme d'argent à 
celui qui avait trompé sa confiance et trahi son amitié; 
Voltaire, se souvenant qu'il était leur élève, recueillit chez 
lui le père Adam, dont il fit son aumônier en chef, sans se 
douter qu'il se donnait un espion en permanence; et d'A- 
lembert fit, sur la défaite de l'ordre, un petit écrit qui en 
fut l'oraison funèbre dans une bouche impartiale. Puis on 
les oublia, et l'attention se porta d'un autre côté. 

Cet oubli dura trois ans. Le 2 avril \1(M, sur tous les 
points de l'immense territoire occupé par la monarchie es- 
pagnole, dont il a été dit que le soleil ne s'y couchait ja- 
mais, en Europe, en Asie, en Amérique, dans les îles, le 
même jour, à la même heure, les gouverneurs des provin- 
ces ouvrirent $es dépêches de Madrid scellées d'un triple 
sceau. Sur la première enveloppe, on lisait ceci : h Sous 
peine de mort, vous n'ouvrirez ce paquet que le 2 avril 
I7G7, au déclin du jour. » La lettre était ainsi conçue : 

« Je vous revêts de toute mon autorité et de toute ma 
puissance pour vous transporter sur-le-champ avec main- 
forte à la maison des jésuites. Vous ferez saisir ces reli- 
gieux et les conduirez comme prisonniers au port indiqué 
dans les vingt-quatre heures. Là ils seront embarqués sur 
des vaisseaux à ce destinés. Au moment même de l'exécu- 
tion, vous ferez apposer les scellés sur les papiers et les ar- 
rives de la maison. sans permettre à personne d'emporter 
autre chose que ses livres de prière et le linge nécessaire 
pour la traversée. Si, après rembarquement, il existait un 
seul jésuite, même malade ou moribond dans votre dépar- 
tement, vous seriez puni de mort. 

« Moi le Roi. » 
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Kn même temps parut une pragmatique qui supprimait 
la Société purement et simplement, sans exposé de motifs 
et sans considérants; par où Ton voit que la mort sans 
phrases n'est pas d'origine révolutionnaire. Charles III ( :e 
bornait à dire qu'il renfermait dans son cœur royal le se- 
cret de sa détermination. Ce secret fut si bien gardé, que 
l'histoire en est encore aux suppositions. Voici pourtant 
des faits certains. 

Un an avant avait eu lieu à Madrid un mouvement popu- 
laire. Ce drame, moitié sérieux, moitié burlesque, est en- 
core désigné sous le nom d'émeute des chapeaux. Char- 
les lll, qui, à l'exemple de la plupart des rois ses contem- 
porains, avait en portefeuille de grands et beaux projets de 
réforme pour la prospérité de ses sujets, crut devoir inau- 
gurer le règne de l'âge d'or par un remaniement complet 
de la forme des chapeaux. On portait alors les chapeaux à 
ailes longues et rabattues avec les manteaux à longs plis, 
— costume favorable au mystère, et cher par conséquent 
à ce peuple voluptueux et romanesque. L'édit le proscrivit 
et voulut mettre en honneur les chapeaux à bords raccour- 
cis. Ce prélude fut peu goûté. On protesta contre cette pé- 
dantesque et ridicule invasion des lois dans le royaume de 
la mode, et les intentions civilisatrices du monarque furent 
absolument méconnues. Peu à peu le mécontentement prit 
des proportions menaçantes. LesMadrilègnes se soulevèrent 
et démolirent la maison du ministre signataire de Fédit, qui 
n'échappa qu'à grand'peine à la fureur des chapeaux in- 
surgés. Le roi, sifflé à son balcon par la foule après une 
improvisation qui n'eut pas plus de succès que sa réforme, 
dut quitter Madrid en toute hâte, sous la protection de ses 
gardes wallonnes, et laisser sa capitale au pouvoir de l'en- 
nemi. On crut un instant à une révolution nationale qui al- 
lait renvoyer en France ta race de Louis XIV. Le marquis 
d'Ossun, représentant de la cour de Versailles à Madrid, 

23. 
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s'empressa d'offrir a Charles le secours des armées de 
Louis XV. Le roi refusa et attendit. Au bout de quelques 
jours, les jésuites parurent dans la rue, comme le deus ex 
machina. On les vit circuler à travers les groupes, exhor- 
tant la foule à se retirer, et celle-ci, comme obéissant à un 
mot d'ordre, se dissipa en peu d'heures au cri de : Vivent 
les jésuites! 

Telle avait été la préface de l'édit de bannissement. Le 
roi, rentré dans sa- capitale, ne fit en apparence aucune dé- 
marche pour découvrir les causes secrètes de l'insurrection, 
ni pour en punir les auteurs. Les cabinets étrangers appri- 
rent avec étonnement les détails de ces scènes inouïes, 
dans ce siècle où la majesté royale avait été, insultée par 
une majesté en haillons qui allait avoir aussi, avant peu, 
son trône et ses courtisans. Ils s'en exagérèrent l'impor- 
tance. Louis XV surtout en fut frappé de stupeur. 11 se rap- 
pelait le cercueil de son ancêtre assailli à coups de pierres 
sur la route de Saint-Denis ; il craignait les multitudes: il 
avait le pressentiment d'un orage prochain. Il se fit racon- 
ter minutieusement les moindres épisodes de l'émeute de 
Madrid. Quant à Choiseul, il en fut indigné. Ce vrai gen- 
tilhomme, hautain et brave jusqu'à la témérité, se refusait 
à admettre l'idée d'un roi fuyant devant son peuple. Son 
indignation se changea en dédain lorsqu'il apprit l'impunité 
des émeutiers et l'apparente inaction de Charles. Toute 
l'Europe et les jésuites eux-mêmes, que la voix publique 
accusait d'avoir secrètement fomenté les troubles, s'y trom- 
pèrent avec lui. Cependant le roi poursuivait dans le mys- 
tère une instruction dirigée par lui avec cette opiniâtreté 
ardente et calme à la fois qui était le trait le plus saillant 
de son caractère : il y mit tout le temps nécessaire pour 
qu'elle fût complète et consciencieuse, et procéda avec des 
précautions qui lui étaient commandées par la vigilance 
bien connue de ceux dont il méditait le châtiment. Campo- 
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Manès, d'Aranda, Monino, qui remplissaient l'emploi do 
juges instructeurs, conféraient entre eux par des moyens 
qu'on dirait empruntés aux traîtres de mélodrame. Ils se 
rendaient la nuit, séparément et à Finsu les uns des autres, 
dans une maison isolée et sans apparence. Là, de jeunes 
pages, dont l'âge écartait tout soupçon, transcrivaient sous 
leur dictée les documents et les pièces du procès. D'Aranda 
les portait ensuite, en personne, au roi lui-même qui en 
discutait la valeur et indiquait la direction à donner aux 
poursuites. 

Rien ne transpira jusqu'au moment où l'edit parut. Il 
trouva les jésuites dormant paisiblement sur la foi de leur 
faveur passée. Charles était en effet un prince digne par sa 
vieentièrede porter son titre héréditaire de roi très-catho- 
lique. Caractère droit, âme pure, mais esprit étroit et faible, 
il laissait percer ses préoccupations religieuses dans ses 
moindres actes. Ses dépêches diplomatiques à ses ambas- 
sadeurs auprès du saint-siège attestent qu'il poussa la dé- 
votion jusqu'à la manie. Il y disputait au pape le privilège 
de faire les saints, antique monopole de la cour romaine; 
il s'ingéniait, à chaque canonisation nouvelle, de glisser par 
contrebande un de ses protégés dans la glorieuse phalange 
des demi-dieux, et on le lui accordait volontiers en échange 
de ses bons offices. En plusieurs circonstances, il avait 
donné atix jésuites des marques non équivoques de sa pro- 
tection, notamment en faisant brûler par la main du bour- 
reau, selon l'usage classique, les manifestes de Pom bal. 
C'était se compromettre avec eux, lier irrévocablement sa 
cause à la leur; qu'on juge de leur surprise à ce brusque 
réveil! Quoi! trahis, abandonnés, joués par ce dernier 
allié! — Rodrigue, qui l'eût cru? — Chimène, qui l'eût 
dit? Leurs commentaires et leurs étonnements, vrais ou 
feints, durent encore aujourd'hui. Ils en ont rempli des 
volumes. 
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Leur système consista d'abord à' supposer une conjura- 
tion entre Choiseul, les encyclopédistes et la cour d'Espa- 
gne. Choiseul avait fait rémeute pour la leur attribuer et 
les perdre; les encyclopédistes avaient empoisonné les mi- 
nistres de Charles du venin de leurs doctrines; quant au 
roi, il avait naturellement joué le rôle de dupe. Les rois 
sont impeccables; la société n'a jamais fait remonter ses 
accusations jusqu'à eux : ce sont toujours les ministres qui 
ont tort : Louis, trompé par Choiseul, Charles par d'Aranda, 
Joseph par Pombal. Marie-Thérèse par Kaunilz. — Il faut 
garder un roi pour la soif, dit le proverbe. — Cette fable 
grossière et impertinente n'ayant aucun succès, ils insi- 
nuèrent que leur chute était l'ouvrage d'un ordre jaloux de 
leur prospérité, les dominicains. Personne n'y crut. Qu'ima- 
giner alors? Ils avaient fait de Choiseul un entrepreneur 
d'émeutes, ils en firent encore un faussaire. D'après une 
troisième version, Choiseul aurait fait imiter l'écriture du 
général de l'ordre dans une lettre qui présentait le roi 
comme un bâtard d'Alberoni, et l'infant don Louis, sou 
frère, comme le seul héritier légitime de la couronne. Mais 
pourquoi discuter des allégations qui ne s'appuient sur au- 
cune espèce de preuves, et que repoussent également et la 
vraisemblance historique et le caractère bien connu des 
personnages. Les défauts mêmes du duc, sa légèreté, son 
insouciance, son indiscrétion, excluent jusqu'à l'idéed'une 
trame aussi noire. S'il avait été capable de haïr ces moines, 
il n'aurait jamais apporté autant de bassesse et de platitude 
dans sa haine. Or il ne leur faisait pas l'honneur de les 
haïr. Il les frappait en les dédaignant. Il se délivrait en 
eux d'un embarras, d'une influence hostile à sa politique, 
des importunes sollicitations de leurs nombreux ennemis ; 
peut-être même, ce brillant héros des salons de Versailles 
mit-il plus de complaisance et de vanité dans cet acte que 
de cette austère impartialité qui est le devoir du juge ; mais 
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de là à un faux sous signature privée, il y a loin. En vérité, 
celte invention est bien maladroite, mes pères, et votre 
imagination s'est fourvoyée ; car, qui ne reconnaîtra dans 
ce complot ténébreux et daus cette fourbe consommée la 
mise en scène de ce bon M. Tartufe et tout l'arsenal de 
vos arguments favoris? . 

La vérité est que les motifs réels de la détermination de 
Charles sont encore un mystère, comme il l'a voulu. En 
attendant que l'avenir déchire ce voile jusqu'à présent im- 
pénétrable, l'histoire a mille raisons pour croire que la 
condamnation fut méritée. Les dépêches du marquis d'Os- 
sun à Choiseul donnent comme un fait certain la conviction 
intime du roi au sujet de la participation des jésuites :» 
l'émeute de Madrid. On en avait arrêté distribuant de l'ar- 
gent dans les groupes. Charles devait être entouré, le jeudi 
saint, aux pieds des autels L'intention des rebelles n'était 
pas d'attenter à ses jours, mais de lui imposer un entourage 
de leur choix, afin de régner sous son nom. Il avait des 
preuves sans réplique de leurs coupables projets. Le roi 
aurait ajouté, en finissant sa confidence, que, s'il avait quel- 
que chose à se reprocher, c'était un excès de clémence et 
de générosité. Ces données, quelque vague qu'elles laissent 
subsister au sujet du mobile secret qui faisait agir les 
jésuites, n'en sont pas moins concluantes sur le point le 
plus important du procès, leur culpabilité. 

Cette violation manifeste des formes légales, l'étalage de 
despotisme affiché dans l'édit.qui réputait comme un crime 
de lèse-majesté toute critique comme toute apologie de la 
volonté du souverain, furent peu goûtés en France, a Que 
dites-vous de l'édit du roi d'Espagne qui les chasse si 
brusquement? Persuadé comme moi qu'il a eu pour cela de 
très-bonnes raisons, ne pensez-vous pas qu'il aurait bien 
fait de les dire et de ne les pas renfermer dans son cœur 
royal? Ne pensez-vous pas qu'on devrait permettre aux 
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jésuites de se justifier, surtout quand ils ne le peuvent pas? 
Enfin, ne vous semble-t-il pas qu'on pouvait faire avec 
plus de raison un acte si raisonnable? (D'Al. à Volt.) Ce 
jugement sera celui de la postérité. 

Le pape Clément XIII ne fut ni consulté ni prévenu ; 
Choiseul lui-même ne fut averti que peu de jours avant 
l'exécution du décret : on se défiait de ses indiscrétions. 
Lorsque le vieux Rezzonieo reçut l'avis du cabinet espa- 
gnol qui lui annonçait le bannissement comme un fait ac- 
compli, il fondit en larmes, tant ce coup était inattendu 
pour lui. Il avait pour Charles une tendresse toute pater- 
nelle; il se croyait assuré de son amitié. Lorsqu'elle lui 
manqua tout à coup, il se sentit défaillir <( Tu qmque, fili 
mi! — Et toi aussi, mon fils! » lui écrivit-il, en répétant 
le mot de César frappé à mort par Brutus. Hélas! il n'y 

avait là ni Brutus, ni César ni Rome, mais uu pauvre 

vieillard infirme, décrépit, pliant sous son fardeau et offrant 
dans toute sa personne la vivante image d'un culte déchu 
et d'un pouvoir expirant. La réponse du roi est respec- 
tueuse, mais ferme et tranchante comme un glaive : « Pour - 
épargner au monde uu grand scandale, je conserverai à 
jamais dans mon cœur l'abominable trame qui a nécessité 
ces rigueurs. La sûreté de ma vie exige de moi un profond 
silence sur cette affaire. » 

Peu de temps après, les vaisseaux du roi d'Espagne, 
chargés de près de six mille jésuites, se montrèrent en vue 
de Civita-Vecchia pour débarquer leur cargaison. Le gou- 
verneur les reçut à coups de canon. Le cardinal Torregiani, 
le secrétaire d'Etat de Clément XIII, s'était avisé que ces 
malheureux mangeaient de trop bon appétit, et il éloignait en 
eux des botjches inutiles; telle est du moins la raison qu'il 
donna lui-même d une réception si peu conforme à l'esprit 
de l'Évangile. « Comment loger cette immense quantité de 
jésuites espagnols, puisque leurs maisons dans l'État ec- 
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clésiastique regorgent déjà de sujets portugais !.. Ajoutez 
à cela l'appauvrissement extraordinaire de l'État à cause 
des mauvaises récoltes dont le Seigneur nous a visites 
cette année. A quoi ne peut-on pas s'attendre, s'il nous 
faut donner l'hospitalité à tant de milliers de jésuites, dont 
la présence ferait encore augmenter le prix des denrées ? » 
iTorregiani à Palavicini.) 

Ainsi, de quel droit ces exilés se plaindraient-ils? C'est 
le Seigneur en personne qui a décidé de leur sort en visi- 
tant l'État romain de mauvaises récoltes ! 

Ils s'éloignèrent du rivage en maudissant cette patrie 
adoptive à qui ils avaient sacrifié la terre natale, el 
qui leur refusait jusqu'au pain amer de l'exil. Alors re- 
commença leur pénible odyssée. Ils se présentèrent suc- 
cessivement devant Livourne, Gènes et la Corse : partout 
on les repoussa. Des négociations diplomatiques s'ouvri- 
rent à leur sujet, mais sans amener de résultat. Enfin, pour 
complaire à Charles III, Choiseul les lit débarquer en Corse, 
dont les armées françaises occupaient alors les principaux 
ports au nom de la république génoise ; mais cet asile pré- 
caire leur fut enlevé dès l'année suivante ; la Corse ayant 
été cédée définitivement à la France, ils furent chassés de 
nouveau, et ne trouvèrent de refuge définitif que dans 1rs 
États du pape. 

Bientôt un dernier malheur accablait la Compagnie. Le 
roi de Naples, trompant la vigilance du saint-siége, faisait 
jeter sur la frontière du royaume, dans les districts d'As- 
coli et de Rieti, une troupe nombreuse de ces religieux. Le 
lendemain, on en découvrait cent soixante-quinze dans un 
champ de roseaux, près de Tcrracine, et le grand maître 
de Malte imitait l'exemple du roi de Naples. C'était le coup 
de grâce. Quoi! chassés par des religieux, et ces religieux 
ce sont les hospitaliers de Saint-Jean ! 0 fortune' Ces mal- 
heureux furent accueillis avec un dépit qu'on ne chercha 
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point à dissimuler. Quel erime avaient-ils donc commis '.' 
Le crime de survivre à leur défaite. Vx victis! 



» 



CHAPITRE XVI. 

SENS tl PORTÉE DE LA QUERELLE ANTMÉSU1T1QUE. — IN COXr.LWE 

AU DIX-HUITIEME SIECLE. 



U i s'ouvre une intrigue diplomatique qui aboutil à l'é- 
vénement le plus caractéristique du dix-huitième siècle jus- 
qu'à 1789. Jamais débat plus insignifiant en apparence ne 
tint en réalité à des causes plus profondes et n'amena des 
résultats plus décisifs. De quoi s'agil-il, en effet, pour un 
observateur vulgaire ? De faire supprimer par Rome une 
communauté de moines. Les négociateurs eux-mêmes de la 
suppression n'y virent pas autre chose. Vues bornées ! 
appréciation superficielle et mesquine d'un événement 
plein d'une grandeur tragique! Mais cette communauté, 
c'est Rome elle-même! La victime qu'on demande au pape, 
c'est le pape lui-même ! Les doctrines de ces moines, ce 
sont les doctrines de l'Église! Leur tradition, elle est de- 
venue la sienne! Ces constitutions réprouvées par la con- 
science humaine, elles ont été approuvées et revues par 
dix-neuf papes, acclamées par un concile général, adop- 
tées par le clergé de tous les Ktats catholiques! Et leurs 
héros, enfin, qui les a placés sur l'autel à côté de IHorame- 
Dieu des chrétiens? c'est encore elle, l'Église. Pour elle, ils 
ont livré leurs plus fameuses batailles; pour elle, ils se sont 
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faits martyrs, el au besoin régicides; pour elle, enfin, et 
malgré elle, ils ont renié leur Dieu au Malabar et en Chine, 
criant: Vive l'Église quand même! comme ces fanatiques plus 
royalistes que le roi. Il est vrai qu'en travaillant ainsi pour 
l'Église ils travaillaient un peu pour eux-mêmes, ce qui 
restreint les proportions de leur héroïsme; mais enfin 
leurs intérêts sont tellement liés aux siens, qu'ils purent 
croire de bonne foi se dévouer pour elle en ne songeant 
qu'à eux. Le pacte conclu au seizième siècle avait porté ses 
fruits, et l'ordre pouvait dire sans exagération aucune : 

Nome n est plus dans Rouie, elle est toute où je suis. 

De là l'intérêt passionné et dramatique de cet étrange pro- 
cès de l'Église contre elle-même : elle y est à la fois l'ac- 
cusé, le juge et la victime. 

Le vieux Rezzonico n'était pas destiné à le voir finir. 
L'istue en était impossible de son vivant, car il y avait en 
lui l'âme d'un martyr. Il avait compris l'intime solidarité 
qui liait la destinée de l'Église à celle de l'ordre, ou plutôt 
il en subissait à son insu l'influence; car ce pauvre vieil- 
lard penchait visiblement vers la tombe, et sa tête, qui 
avait toujours été faible, s'affaissait de plus en plus sous 
le poids des infirmités. Ses conseillers, Torregiani et Ricci, 
se hâtaient d'utiliser de leur mieux le pouvoir qui allait 
leur échapper avec la vie du pape. C'est ainsi que Ricci lui 
lit signer, dans un moment de défaillance, la bulle Aposfo- 
licum pascendi. Elle avait été rédigée tout entière par le 
général des jésuites, et elle parut sans la communication 
préalable au sacré collège, qui est presque autant une loi 
qu'une coutume. « Nous déclarons, disait le pape, de notre 
propre mouvement et science certaine, que l'institut de 
Jésus respire au plus haut point la piété et la sainteté. » 
Ce manifeste, qui débutait par un double mensonge, fut lu 

partout avec surprise et scandale. C'est ainsi encore que 

24 
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Torregiani surprit à sa faiblesse la signature du fameux 
monitoire qui fut son arrêt de mort. 

Dans une matinée de février 1768, on afficha sur tous 
les murs de Rome la déclaration de guerre du vicaire du 
Christ. Sur quelles tètes devaient tomber les foudres du 
Vatican? — sur ces rois rebelles, autrefois si humbles et 
si soumis? Le pontife allait-il, comme à un autre âge, dé- 
chaîner les multitudes et briser les couronnes? Certes, la 
grandeur de ce spectacle, ou tout au moins l'audace de 
cette tentative eût étonné ce siècle incrédule. Un Hildebrand 
désarmé et faible, mais puisant sa force dans sa faiblesse 
et frappant d'anathème ses ennemis tout-puissants, ne Féal 
pas arrêté sur la pente qui l'entraînait vers d'autres dieux, 
mais, à coup sûr. l'eût ému et passionné. Vains rêves ! ces 
temps étaient bien loin. La foudre fut lancée, mais d'une 
main timide, furtive, mal assurée, — telutn imbelle sine 
ictu. Rome s'attaqua à un eufant. Qui ne reconnaitra#laus 
cette vengeance les inspirations de la politique jésuitique, 
si violente avec les faibles, si rampante devant les forts? 
<r Nous annulons, disait le monitoire, tous les édits pro- 
mulgués dans notre duché de Parme par une autorité illé- 
gitime. » De quel crime était coupable le duc de Parme, un 
enfant de dix-sept ans? son ministre avait imité les gou- 
vernements de France et d'Espagne, il avait chassé les 
jésuites du duché. Le pape l'en punissait en faisant re- 
vivre de vieilles prétentions oubliées et en s appropriant 
ses États. Le prince découronné était le propre fils de ce 
don Philippe, le précurseur de Joseph II et de Pierre-: éo- 
pold, et l'ennemi juré des privilèges ecclésiastiques. .Non 
content d'imposer les biens d'Église, don Philippe n'avait 
pas craint de donner pour précepteurs à son héritier trois 
philosophes : Condillac, Keralio et Deleyre. On appliqua 
à cet enfant, qui était fort innocent des crimes de sou 
père (il le montra bien plus tard) le dogme du péché ori- 
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ginel. Par malheur le duc était du sang des Bourbons. Du 
Tillot, son ministre et son tuteur, présent royal de Louis XV 
à don Philippe, administrateur habile, conseiller sûr et in- 
telligent, Français par le sang et par les idées, se hâta de 
déférer la bulle de déchéance aux rois de France et d'Es- 
pagne, parents et protecteurs de l'enfant. 

La réponse des cours ne se fit pas attendre. Les rois 
virent dans ce manifeste une atteinte portée à leurs droits 
et un défi jeté à leurs prétentions. Ils le relevèrent avec 
emportement. L'ambassadeur de France, ceux d'Espagne 
et de Naples, demandèrent, dans une audience solennelle, 
la révocation du décret, menaçant le pape, en cas de refus, 
de l'occupation simultanée d'Avignon et de Bénévent. Clé- 
ment, qu'on avait préparé à soutenir cette épreuve redou- 
tée, reçut les ambassadeurs avec un maintien froid et 
hautain. Il déclara préférer mille morts au désaveu qu'on 
exigeait de lui. et protesta contre le système de violence 
et d'intimidation dont on usait envers le saint-siége. Mais, 
avant la fin de l'audience, cette fermeté si bien jouée l'a- 
bandonna, et il fondit en larmes devant les ambassadeurs 
surpris et embarrassés. Ceux-ci se retirèrent toutefois sans 
avoir rien obtenu, et rompirent toute relation avec le pape, 
comptant sur la réalisation de leurs menaces pour vaincre 
son opiniâtreté. Mais Avignon et Bénévent furent occupés 
par les puissances, aux murmures du peuple romain, jaloux 
à l'excès de cette ombre de domination, sans que cette dé- 
monstration pût fléchir l'obstiné pontife. Alors les cours, 
accroissant leurs exigences en raison même de ses refus, 
n'hésitèrent plus à réclamer de lui la sanction et le com- 
plément de leurs vengeances : la suppression de l'ordre 
de Jésus. 

Ce projet, dont on a tour à tour attribué l'initiative à 
chacun des acteurs de ce drame, avait été mis en question 
dès le lendémain mémo de leur expulsion des États du roi 
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d'Espagne. Ces rois, auxquels ils venaient d'inspirer de si 
chaudes alarmes, pouvaient-ils, sans compromettre leur 
sécurité, laisser subsister des ennemis, autrefois dange- 
reux, maintenant irréconciliables? Leurs menées à l'étran- 
ger n'étaient-elles pas aussi à craindre que leurs complots 
à l'intérieur? — C'était une guerre à mort, tout le monde 
le comprit ainsi. Les avis ne furent divisés que sur la ques- 
tion d'opportunité. Choiseul, importuné de voir une in- 
trigue de sacristie prendre les proportions d'une affaire 
d'État européenne et tenir en échec trois puissants 
royaumes, proposait, dès le mois d'avril 1767, d'en finir 
immédiatement et â jamais avec ces débats puérils et in- 
dignes, selon lui, d'occuper un ministre au dix-huitième 
siècle. Le violent et vindicatif Pombal invoquait, avec la 
logique de la haine, des mesures encore plus radicales et 
plus décisives; il voulait une intervention directe et per- 
manente des puissances catholiques dans le gouvernement 
de l'Église. On aurait débuté par le renvoi de Torregiani 
et continué par l'extinction de la Compagnie de Jésus. Sur 
le refus du pape de satisfaire les couronnes, un concile 
général, assemblé par elles, l'aurait déposé H remplacé. 
« L'élection du pape, dit-il à ce sujet à M. de Sémonin, 
est nulle dès qu'il est imbécile. Rezzonico devrait se souvenir 
que l'intention des princes qui l'ont élevé sur le trône de 
saint Pierre n'a pas été d'y mettre le général des jésuites. » 
(M. de Sémonin à Choiseul, 14 juil. 1767). Charles III était 
aussi impatient, mais plus scrupuleux. Bien convaincu que 
la violence seule pouvait arracher cette concession au pape, 
il accueillit froidement la proposition de Choiseul. 11 fallait, 
selon lui, laisser ^mourir en paix ce vieillard et s'en re- 
mettre au prochain conclave. Mais il ne songea pas un in- 
stant a contester la nécessité de la suppression. Elle était 
tellement évidente, même pour les esprits les plus préve- 
nus en leur faveur, que le sacré collège le reconnut lui- 
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même en mettant aux voix la sécularisation des jésuites 
avant qu'elle eût été demandée parles cours. Il est vrai 
que le consistoire se prononça en leur faveur, mais enfin 
il délibéra, ce qui prouve péremptoirement l'incertitude 
des cardinaux. 

L'étrange et inexplicable, aveuglement du pape mit fin à 
toutes les hésitations. Charles se montra le plus ardent et 
le plus implacable. Son ministre, Azpurù, présenta son 
mémoire le 18 janvier 1769. En le parcourant. Rezzonico 
chancela comme un homme qui reçoit un coup de poignard, 
puis il éclata en sanglots. Les jours suivants, il reçut suc- 
cessivement ceux de France et de Naples, mais avec un 
visage impassible et les yeux secs. On attribua ce stoïcisme 
d'attitude à quelque grande résolution, — c'était l'effet 
d'une douleur désormais sans remède. La source des larmes 
était tarie en lui. Il mourut le 1*"' février. 

Ainsi finit le dernier défenseur sincère de la Compagnie, 
et, à coup sûr, son seul martyr. Homme d'instinct, il de- 
vina ce que n'entrevirent même pas des hommes de génie, 
l'indivisibilité des destinées du catholicisme et des jésuites, 
et sacrifia sans hésiter son repos et sa vie. Son dévouement 
fut inutile, il est vrai, mais il n'en est que plus touchant. 
Ces sacrifiées sans espoir et sans récompense sont le su- 
prême effort de la vertu humaine. Ils ne sauvent pas une 
cause condamnée à périr, — ils font mieux, ils l'honorent. 
Ils désarment et attendrissent l'histoire. Ce vieillard fut 
borné, imprévoyant, injuste même, mais il se dévoua. Sa 
mémoire est sacrée. 

Cette mort était prévue, et pourtant elle surprit tout le 
monde. H en est ainsi de tous les événements trop long- 
temps attendus, — à force de les prédire on finit par ne 
plus y croire. Elle simplifiait la situation en supprimant 
tout médiateur entre les deux partis que l'autorité ponti- 
ficale avait contenus jusque-là. Toutes ces intrigues, ces 
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haines, ces ambitions, ces espérances, se donnèrent ren- 
dez-vous sur un champ de bataille accepté par tous : le 
conclave. Nous allons les y suivre. Aussi bien un tel spec- 
tacle ne saurait être sans intérêt et sans enseignement 
pour les générations présentes. — Il est bon de contem- 
pler de près et dans la liberté de leurs épanchements in- 
times ces hommes, qui prétendent lier et délier sou- 
verainement sur la terre et dans le ciel. L'histoire 
n'écoute pas aux portes, mais elle a le droit d'entrer 
partout. Et, puisqu'ils n'ont pas craint, dans leur 
aveugle folie, d'ouvrir eux-mêmos à deux battants celles 
de cette enceinte, jusqu'alors prudemment interdite aux 
profanes, pénétrons-y hardiment, — nous y recueillerons 
plus d'une leçon et nous y surprendrons plus d'un secret. 

Le parti des couronnes était loin, au début du couclave, 
d'en former la majorité, mais il était discipliné et résolu. 
Il disposait, en outre, d'un moyen qui exerça une influence 
irrésistible sur l'esprit des cardinaux et, définitivement, 
lui assura la victoire, — il avait de l'or. Ce siècle, qui 
avait vu Dubois acheter un pape et le sacré collège, vit 
toutes les cours catholiques de l'Europe coalisées pour re- 
nouveler ce honteux marché. Ici les preuves abondent. — 
on n'éprouve que l'embarras du choix. 

Il faut dire toutefois, à l'honneur des ministres qui mi- 
rent à exécution ce plan si simple et si lumineux, qu'ils 
reculèrent tout d'abord à la seule idée d'une tentative in- 
jurieuse pour ceux qui en étaient l'objet, peu honorable 
pour ceux qui la risquaient Ils n'ont pas même le mérite 
de l'avoir conçu. La gloire en revient tout entière à un de 
ces agents secrets, mi-partis d'espion et de diplomate, que 
les ministres entretenaient alors auprès des cours étrangères 
pour y tenir le fil des petites intrigues, trop souvent rompu 
dans les mains des ambassadeurs par les vicissitudes mi- 
nistérielles. Cet agent, nommé Dufour, proposa tout uni- 
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ment à Ghoiseul, dès l'année 1 766, de lui livrer toutes les voix 
du prochain conclave moyennant une somme de...; il parlait 
avec l'aplomb d'un homme sûr de son fait, et joignait à sa 
proposition, comme pièce justificative, le tarif présumé de 
ces consciences vénales. Il connaissait le cœur humain, ce 
cynique. Choiseui dédaigna cette offre. Il donna la préfé- 
rence à une politique qui convenait mieux à son caractère 
franc et décidé. Le marquis d'Aubeterre, son ambassadeur, 
reçut Tordre de parler aux cardinaux le langage net et 
ferme d'une puissance qui connaît sa force et qui veut être 
obéie. Il remplit à merveille ce rôle d'intimidation. 11 an- 
nonça hautement que son maître ne consentirait jamais à 
l'élection d'un pape contraire aux vœux et aux principes 
énoncés dans les manifestes des couronnes, et déclara nul 
d'avance le résultat d'un scrutin fermé avant Parrivée des 
cardinaux français et espagnols. Ces menaces n'étaient 
point superflues. Le parti des zelanti était nombreux, ac-' 
tif, remuant; mais il manqua d'audace et de décision. Il 
pouvait élire son candidat en l'absence des prélats étran- 
gers et les forcer, à leur arrivée, à se prosterner devant un 
pape nommé sans eux. L'imminence d'un schisme eût ef- 
frayé des rois comme Louis XV et Charles III, et la chré- 
tienté eût de nouveau subi leurs lois. Torregiani et Ricci, 
le général des jésuites, qui fut admis à visiter les cardi- 
naux dans leurs cellules, employèrent toute leur éloquence 
pour amener ce résultat; — ils supplièrent, menacèrent, 
pleurèrent tour à tour, et purent se flatter un instant de 
l'avoir obtenu; mais, quand on en vint au scrutin, la ma- 
jorité se fractionna et révéla, par cet échec, les incertitudes 
et les craintes qui troublaient ces cœurs pusillanimes. 
L'occasion fut manquée et le temps perdu en stériles agi- 
tations. L'arrivée de Bernis vint mettre un obstacle de plus 
à l'exécution de leurs desseins. 

I/aimable et spirituel cardinal, depuis longtemps connu 
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par ses madrigaux si galamment tournés, par sa jeunesse 
besogneuse, par ses succès de salon, sa faveur sitôt suivie 
d'une éclatante disgrâce, et. puisqu'il faut tout dire enfin, 
par sa bonne tenue à table, arrivait à Rome avec une envie 
démesurée d'y jouer un grand rôle. Les souvenirs de son 
passé diplomatique l'importunaient, et non sans raison. 
L'alliance autrichienne et la guerre de Sept Ans ne sont 
pas précisément un titre de gloire. Il voulait à tout prix les 
faire oublier, et il avait assez de ressources dans l'esprit 
pour y parvenir. On connaît son mot cbarmant et profond 
au cardinal de Fleury : « Vous n'obtiendrez jamais rien de 
mon vivant. — J'attendrai, monseigneur. » Cette parole 
est d'un homme qui sait le prix du temps et de la persé- 
vérance. Sa correspondance atteste une raison élevée et 
exempte des préjugés de sa secte. Humain, tolérant, géné- 
reux, prodigue même, il apportait avec lui les traditions 
de la cour de Versailles ; il en avait les belles manières, le 
grand air, les grâces piquantes; mais aussi l'étourderie, la 
vanité, la présomption. Dans l'intimité on le surnommait 
lia bel la Bouquetière, et jamais surnom ne fut mieux porté. 
Tout semblait, en effet, s'épanouir en lui, la mine et les 
propos. Il avait le visage fleuri d'un prélat bien en cour, 
et ses moindres paroles étaient de vraies fleurs de rhéto- 
rique. Ouvrez ses œuvres, encore des fleurs : c'est lui qui 
a inventé le bouquet à Chloris. Ce bel esprit est l'incarna- 
tion de toutes les frivolités du règne de Louis XV, et il en 
offre, à coup sûr, le type le plus complet. Il jouait à la fois 
quatre personnages divers avec une aisance inimitable et 
la plus rigoureuse fidélité aux convenances historiques et 
à la logique des caractères. Aussi est-il l'enfant gâté de 
son siècle. Poëte comme Dorât et Florian, courtisan comme 
Richelieu, homme d'État comme Maurepas, il est abbé 
comme un seul homme sut l'être, et cet homme c'est lui : 
l'abbé de Bernis. Il est l'ami de Voltaire, et il écrit la 
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Religion vengée (la religion vengée par Babet : ô ironie !), 
il est criblé de dettes et il donne aux pauvres. Quoi de 
plus ? allier et faire vivre en bonne harmonie dans sa per- 
sonne toutes ces individualités hétérogènes, n'était-ce pas 
un problème autrement difficile à résoudre que la direc- 
tion d'uu conclave? Voilà pourtant ce qui tenta son ambi- 
tion. — Il aspirait A descendre. — Disons d'avance qu'il 
s'y fourvoya, — mais à la manière des gens d'esprit, qui 
• retombent toujours sur leurs jambes. 

On le reçut avec toutes ces démonstrations de respect 
et d'affection dont les Italiens sont si prodigues envers 
ceux qu'ils veulent tromper. On flatta habilement sa vanité, 
on entretint ses illusions, et dès le lendemain de son en- 
trée au conclave, il parlait avec l'assurance d'un homme 
sûr de la victoire, mais qui veut être bon prince, et mé- 
nager les amours-propres. Il fit part de ses espérances et 
de ses opérations stratégiques à d'Àubeterre et à Choiseut, 
dans une série de lettres, qui sont un véritable monument 
historique, par l'importance des révélations qu'elles ren- 
ferment. Cette correspondance était, il est vrai, une vio- 
lation flagrante des canons de l'Église, qui imposent aux 
membres du conclave le secret le plus absolu. Mais qu\ 
faire? L'abbé n'était pas rigoriste, la discrétion ne fut 
jamais son fort. C'est là son moindre défaut, et nous le 
lui pardonnons bien volontiers en faveur du service pré- 
cieux qu'il a rendu à l'histoire. Du reste, il pouvait citer à 
l'appui de sa conduite, et sans sortir de ce conclave, d'il- 
lustres et nombreuses autorités. Le secret fut violé avec 
une parfaite unanimité, aussi bien par [eszelanti, c'est-à- 
dire les zélés, les incorruptibles, les purs, que par les car- 
dinaux des couronnes. Bernis correspondait avec Choiseul, 
Orsini avec d'Aubeterre, Torregiani et Rezzonico, le car- 
dinal-neveu, avec le général des jésuites. Quant à de Luy- 
nes; homme positif et désillusionné, il correspond avec 
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son cuisinier. Ses épanchements sont exclusivement gas- 
tronomiques. Cet autre n'écrit pas, mais il fait mieux, il 
se fait marchander et se vend. La pensée s'attriste. Où donc 
es-tu, Église du Christ ? Faut-il reconnaître tes élus dans 
ces prévaricateurs? 

Et pourtant écoutez le négociateur et le témoin de ces 
scandaleuses transactions : « On peut dire que, dans aucun 
temps, le sacré collège n'a été composé de sujets plus 
pieux et plus édifiants. » (Bernis àChoiseul, 12 avr. 1769.) 
Quelles ignominies révèle donc le passé? 

Cependant les cardinaux espagnols n'arrivaient pas, et 
les jours s'écoulaient en tentatives infructueuses. Chacun 
des deux partis, impuissant pour faire un pape à lui seul, 
était assez fort pour neutraliser les efforts de l'ennemi . 
Les cours avaient signifié leurs exclusives, espèces de veto 
qui rendait un cardinal inéligible, et le nombre des can- 
didats possibles se restreignait de jour en jour. D'après la 
liste de d'Aubeterre, il y avait onze cardinaux papables, 
six indifférents, le reste à exclure ou à éviter. Celle de 
l'Espagne n'était guère plus accommodante. Le premier 
candidat mis en avant par les cours fut Malvezzi, évèque 
de Bologne, ancien ami de Benoît XIV et de Passionei. 
qui semblaient revivre en lui. C'était une intelligence su- 
périeure, gouvernée par une volonté de fer. Sa haine contre 
la Société de Jésus était bien connue de tout le monde. H 
échoua. Qui élire à sa place? Et à supposer qu'on rencon- 
trât un autre cardinal qui voulût bien s'engager à réaliser 
le vœu des couronnes, comment s'assurer d'avance de 
l'exécution de ses promesses ! 

L'embarras des ambassadeurs était trop justifié par l'at- 
titude impénétrable des prélats italiens. Cherchant à don- 
ner des gages à tous les partis, dans l'espoir secret de se 
les rendre tous également favorables, ils s'entourent de 
vague et de mystère, évitent les interrogations, et ne par- 
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lent que par énigmes obscures comme les oraclfts de la 
sibylle. Aussitôt le conclave ouvert, la dissimulation de- 
vient une nécessité, l'espionnage un droit, le mensonge 
une vertu. 11 s'établit entre ces Pères de l'Église une 
guerre déloyale, pleine de pièges, de stratagèmes, et, il 
faut le dire aussi, des plus plates fourberies. Us ne rou- 
* gissent pas au besoin de faire des emprunts au répertoire 
de Scapin. Ils ont, avec eux, dans leurs cellules, des se- 
crétaires qu'on nomme conclavistes. Ce sont ces brillants 
abbatiy héros de boudoir et de salon, que la cour romaine 
tient en disponibilité pour ses hautes fonctions apostoli- 
ques. Rien n'égale l'aplomb de ces cardinaux en herbe, 
habitués de bonne heure à régenter le monde entier... in 
partibus infidelium. C'est au conclave qu'ils viennent faire 
leurs premières armes, et étudier la grande politique. Us 
rendent à leurs maîtres mille menus services, font leurs 
petites commissions, écoutent à la porte des cellules voi- 
sines, pour y surprendre le secret d'un rival. En échange 
les éminences leur donnent de la tenue et du style. Ces le- 
çons forment une race perfide et machiavélique, qui jouerait 
Dieu lui-même. Laissons parler l'annaliste de la papauté : 
« Les conclavistes sont mis en mouvement avec la mis- 
sion de monter clandestinement la garde devant les cel- 
lules des cardinaux chefs de partis, afin de les écouter 
pendant leurs entretiens secrets. . Chacun d eux rapportait 
ensuite à son maître ce qu'il avait appris; ils cherchaient 
même à s'entre-surprendre et à savoir ainsi indirectement 
les secrets des plus influents. (Aug. Theiner. archiviste du 
Vatican, Hist. de Clém. XIV, t. I, p. 210.) 

Commérages, sans doute! intrigues puériles de vieillards 
désœuvrés! mais — peut-on l'oublier? — le prix de nés 
commérages, c'est la tiare et l'infaillibilité. Et après d'in- 
terminables pages consacrées à en retracer l'humiliant 
souvenir, le même historien ne craindra pas de s N éerier : 
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« L'élection de Clément XIV fut uniquement faite par 
l'immédiate inspiration du Saint-Esprit! » [Sic.) Non! 
l'Esprit-Saint ne descend pas, comme Ta dit un poëte. El 
le divin enthousiasme qui inspire les grandes résolutions 
choisit des cœurs plus purs et des temples plus dignes 
de lui. 

D'Aubeterre, impatient d'en finir, et irrite de ces lenteurs 
calculées, proposa de trancher le nœud gordien. Son plan 
consistait à faire signer au futur pape l'engagement formel 
de supprimer la Compagnie de Jésus. Les cours auraient 
eu alors un gage certain de sa complaisance. Il s'en ouvrit 
à Bemis. Mais celui-ci refusa son adhésion à cet arrange- 
ment, et par ce refus perdit sans retour l'occasion de faire 
un pape. Il céda à des scrupules honorables, mais on 
aurait tort de les mettre exclusivement sur le compte de sa 
vertu. Elle n'est point si robuste. Ses lettres ne sont pas 
précisément un certificat de puritanisme, comme on peut 
en juger par l'extrait suivant : « Il sera aisé de n'enrôler, 
mais je demande de la sûreté pour mes dettes (une baga- 
lelle ! 207,000 fr.) et un point qui touche à l'honneur. 
Si ou satisfait à ces deux choses, je reste ; sinon, je re- 
tourne à mes moulons. » (A Choiseul.) Il venait d'essuyer 
tout récemment d'assez rudes mécomptes. Le jour où il 
avait exposé à ses collègues les intentions des couronnes, 
des murmures désapprobateurs avaient interrompu son dis- 
cours. — « Nous sommes tous ici au même titre, » s'était- 
il écrié. — a Non, Éminence, répondit Alexandre Albani 
car ce n'est point une courtisane qui m'a mis ce berret- 
tino sur la tête. » C'était expier durement les faveurs de 
madame de Pompadour, et ces petits soupers, dont il avait 
été si longtemps la grâce, le charme et la gaieté. Cette 
scène fâcheuse le rendit prudent outre mesure. Le projet 
abandonné par Bemis fut repris plus tard p3r les cardi- 
naux espagnols, et déc ida de la victoire. 
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Mais ce moment était encore éloigné. Les deux prélats 
attendus, Lacerda et Solis, procédaient à leur voyage avec 
une lenteur et une gravité proportionnées à l'importance 
du rôle qu'ils s'attribuaient. Ils avaient annoncé d'abord 
qu'ils viendraient par mer pour abréger les longueurs de 
la route : — grande joie dans le conclave. — Mais, au mo- 
ment de s'embarquer à Carthagène, les successeurs de ce 
Pierre qui marchait sur les eaux reculent effrayés du bruit 
de la mer. Ils reviennent sur leurs pas, et décident que le 
voyage s'effectuera par vofe de terre. Qu'on juge de l'exas- 
pération de leurs collègues à cette nouvelle. Les ennuis de 
la réclusion, déjà portés au comble par la lassitude, la cha- 
leur, les agitations d'une lutte sans issue, furent doublés 
par la certitude de les voir se prolonger longtemps eneore. 
Une distraction inespérée survint tout à coup. Joseph II 
arrivait à Rome, accompagné de son frère Pierre-Léopold. 

Le fils de Marie-Thérèse ne venait point dans t'inten- 
tion d'influer sur les délibérations du conclave. Il passait. 
Impatient de régner, mais écarté des affaires par sa mère, 
jalouse à l'excès de son pouvoir, il (rompait son besoin 
d'action par des projets gigantesques et par l'agitation 
factice des voyages. Fidèle aux instructions de Marie- 
Thérèse, le jeune empereur se renferma dans une réserve 
froide et dédaigneuse. S'il eût suivi ses inspirations per- 
sonnelles, nul doute qu'il ne se fût joint hautement aux 
ennemis des jésuites. « Si j'étais souverain, écrivait-il peu 
de temps après à Choiseul, vous pourriez compter sur ma 
coopération. Quant aux jésuites, et au plan d'abolir leur 
congrégation, je suis entièrement de votre avis. Mais ne 
comptez pas trop sur ma mère, car l'attachement à cet 
ordre est devenu héréditaire dans la maison de Habs- 
bourg » (janvier 1770). Il sacrifia pour un temps sa 
haine à la politique maternelle, et ce sacrifice l'honore. 
Placée entre une sympathie secrète pour la compagnie, et 

25 
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la crainte de compromettre l'alliance française. Marie- 
Thérèse donnait des espérances à tous les partis, avec 
l'intention bien ferme de n'en seconder aucun. Joseph 
sut se conformera cette ligne de conduite ; mais, dans ses 
entretiens particuliers, il ne chercha nullement à déguiser 
son aversion et son mépris pour les jésuites. Quant à 
l'élection du futur pape, il affecta de n'y attacher aucune 
importance. Les cardinaux se flattèrent de gagner ses 
bonnes grâces par des honneurs inusités; ils ne firent 
qu'accroître sa réserve. On l'invita à visiter le conclave, 
faveur jusque là sans exemple. H s'y présenta dans ce cos- 
tume modeste, presque négligé, si souveut copié depuis 
par des plagiaires couronnes, et payé si cher qu'on en a 
gardé quelque rancune à celui qui en fut l'inventeur. Chez 
Joseph cette simplicité n'était point étudiée, comme on l'a 
dit: elle était la traduction fidèle de ses goûts et de ses 
préoccupations habituelles. C'est sur lui-même que ce ré- 
formateur avait voulu opérer sa première réforme. Il dé- 
daigna le faste, et mit au rebut la pourpre classique des 
Césars, comme un ornement tout au plus digne des héros 
de théâtre. Ce dédain n'est pas d une âme vulgaire. Quel 
que soit le jugement qu'on porte sur Joseph, on est force 
de convenir qu'il eut le sentiment et l'amour de la vraie 
grandeur. C'est un fils de Marc-Àurèle. 

Les cardinaux le reçurent avec des démonstrations 
extraordinaires : ils poussèrent le respect jusqu'à la ser- 
vilité ; ils affectèrent hypocritement les transports d'une 
tendresse qu'ils n'avaient jamais ressentie; ils humilièrent 
leurs cheveux blancs devant ce jeune homme hautain. 
Albani, pensionné de l'Autriche, pleura de joie pendant - 
toute la durée de la visite. Joseph accueillit ces avances 
intéressées avec un flegme poli, mais glacial. Il n'en fut 
pas dupe un seul instant; son attitude ne fut ni d'un 
protecteur ni d'uu ami," mais d'un voyageur curieux qui 
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veut tout voir par lui-même. Il eut pourtant un sourire 
pour Bernis et des paroles de respect et de compassion 
pour le cardinal d'York, le dernier des Stuart. En se reti- 
rant, il leur recommanda la politique sage et prudente de 
Benoît XIV, et les exhorta, au nom des intérêts de l'Église, 
à faire revivre ce grand pontife dans la personne de celui 
qu'ils allaient élire ; puis il quitta Rome en se dérobant 
aux ovations qu'on lui avait préparées. 

Les Espagnols arrivèrent enfin, portant avec eux la des- 
tinée de l'Église. Mille circonstances se réunissaient pour 
faire d eux les médiateurs suprêmes entre les couronnes et 
le sacré collège : l'avortement des combinaisons essayées 
jusqu'à ce moment; la réputation d'habileté consommée 
deSolis; l'ardeur passionnée de son maître à suivre les 
péripéties de la lutte, et l'impatience même dont ils avaient 
été la cause et l'objet. Elle avait grandi leur importance, 
tout en indisposant les esprits contre eux. Ils y avaient 
gagné cet attrait tout-puissant sur les imaginations, dans 
la réalité comme au théâtre, qui s'attache aux person- 
nages souvent annoncés et longtemps attendus. Le soir 
même de leur arrivée, on eût pu préjuger l'issue de la lutte 
d'après le résultat du scrutin. Un prélat obscur, presque 
dédaigné de ses collègues, qui n'avait compté jusque-là 
que deux au trois partisans timides dans le conclave, vit 
subitement leur nombre s'accroître de deux voix : ces deux 
voix mystérieuses étaient celles des deux Espagnols. Ce 
prélat était Ganganelli ; l'histoire n'offre pas de nom plus 
tragique, ni de destinée plus touchante. 

Lorenzo Ganganelli naquit à Sanl-Arcangelo, pauvre 
village du duché d'Urbin, d'une famille humble et obscure. 
Était-elle noble ou plébéienne? Ses biographes disputent 
encore ; nous leur laissons le soin de résoudre cette grave 
question. Toujours est-il qu'il embrassa la vie monastique 
comme l'état le plus conforme à la modicité de ses res- 
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sources. Fra Lorenzo se rendit bientôt célèbre, en Italie, 
par sa doctrine et ses prédications : son éloquence, un 
peu verbeuse, mais sage, simple, nourrie de logique et de 
raison, contrastait avec le genre précieux et maniéré des 
prédicateurs à la mode. Une bonhomie pleine de charme 
et d'enjouement lui gagnait tous les cœurs. 11 sut être tolé- 
rant en restant cordeiier. Lambertini le connut et l'aima. 
Appelé deux fois au généralat de son ordre, il refusa 
obstinément de se rendre au vœu de ses confrères ; on lit 
honneur de ses refus à son humilité. Une dignité plus 
haute avait tenté son ambition : fianganelli voulait être 
pape. 

L'exemple de Sixte-Quint, simple cordeiier eomme lui 
au début, avait de bonne heure frappé son imagination ; 
dès sa jeunesse, il étudia cette vie comme l'idéal secret 
sur lequel il voulait régler ses actes et former sa destinée. 
Ce grand nom revenait toujours sur ses lèvres. Quoi de 
commun, pourtant, entre ie fanatique allié de la Ligue et 
cette âme naïve et affectueuse? Ganganelli obéissait, sans 
doute à son insu, à la loi mystérieuse qui rapproche les 
contraires dans l'humanité comme dans la nature. Quoi 
qu'il en soit, son admiration exclusive pour Sixte influa 
visiblement sur le développement de son caractère, et lui 
donna une force de volonté qui devait se démentir plus 
tard. Est-ce aussi à l'influence du modèle qu'il faut attri- 
buer certaines nuances qui forment une ombre fâcheuse 
sur la pureté de sa vie? Ganganelli rechercha et obtint 
l'amitié, la protection des jésuites. Le jour où Rezzonico 
le revêtit de la pourpre, il déclara qu'il faisait cardinal un 
jésuite sous les habits d'un franciscain. Dès ce jour aussi 
le nouveau cardinal rompit avec ses protecteurs, tout en 
les ménageant comme une puissance redoutable; il n'avait 
plus besoin d'eux. 

Gette élévation, en le rapprochant du terme de ses espé- 
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rances, accrut encore une foi, déjà exaltée jusqu'à la 
superstition, par une aventure étrange et merveilleuse. 
Un jour, simple consulteur du saint-office, il se promenait 
solitairement, suivant sa coutume, au Monte Celio, en 
face du Colisée et de l'arc de Constantin; un moine se jette 
à ses genoux : « Bénis-moi, lui dit-il, je t'en conjure par 
la vertu de ce caractère sacré que tu revêtiras un jour. » 
Cette prophétie ne sortit plus de sa pensée. 11 apportait 
dans ses nouvelles fonctions la réserve prudente d'un 
ambitieux; il écartait les soupçons par des habitudes 
d'une simplicité empruntée à la vie monastique, fuyant 
l'éclat et les cérémonies de la cour romaine pour partager 
l'entretien et la table des pères de son couvent, et ras- 
surant ses rivaux par cette absence de toute prétention et 
<*et éloignement de toute intrigue. 

Sa politique n'eut pourtant pas d'abord tout le succès 
qu'il en espérait. On le porta, il est vrai, sur la liste des 
cardinaux papabtes , mais le ministère espagnol accom- 
pagna son nom d'une note qui le signalait comme dévoué 
aux jésuites : ou se rappelait son ancienne intimité avec 
les pères ; mais Ganganelli sut bientôt faire succéder à 
ces impressions défavorables les plus bienveillantes dispo- 
sitions. L'ambassadeur d'Espagne, monseigneur Azpurù. 
se chargea de le réhabiliter auprès de sa cour. Quant à 
Remis, attiré d'abord vers lui comme par un pressentiment 
de sa grandeur future, il fut promptement rebuté par l'im- 
pénétrabilité de l'Italien. Celui-ci était trop rusé pour lui 
laisser deviner un secret qui aurait été aussitôt celui de 
tout le monde ; il savait bien que poser dès le début du 
conclave une candidature antipathique à la majorité de 
ses collègues, c'était la perdre sans retour. On devait 
venir à lui par lassitude. Bernis perdit patience et se 
tourna d'un autre côté, non sans quelque mauvaise humeur: 
<( Si Ganganelli, écrit-il, n'avait pas tant de peur de se 
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nuire en paraissant lié avec les couronnes, il y aurait plus 
île ressources en lui qu'en tout autre; mais, à force de 
finesse, il gâte ses affaires, plus il se cache plus on 
soupçonne son ambition. » Il gâte ses affaires! l'événe- 
ment prouva bien que non : quant à son ambition, le subtil 
prélat parvint à le rassurer pleinement sur ce point. Il n'en 
éprouvait qu'une seule, celle de rester un simple soldat 
dans le parti qu'ils servaient tous deux. « Ganganelli, 
avec lequel j'ai une petite galanterie sourde i déplorable 
Habet'), m'a fait assurer que sa voix était à nos ordres; 
en attendant , il la donne à nos ennemis pour mieux les 
tromper. » (Bernis à d'Aubeterre.) On voit par là que la 
conduite de Ganganelli est loin d'être exempte de tout 
manège. Mais si Paris vaut une messe, Rome vaut bien une 
intrigue ; les Espagnols en apportaient le dénoûment. 

Pour en venir à leurs fins, ils n'eurent qu'à mettre en 
œuvre les deux plans que nous avons mentionnés, et dont 
l'idée première ne leur appartenait en aucune manière. 
Dans les petites choses comme dans les grandes, le succès 
donne toujours raison au troisième larron. Ils emprun- 
tèrent à Dufour son projet d'acheter les consciences récal- 
citrantes du sacré collège, et à d'Aubeterre celui d* enchaîner 
le pape futur par un engagement écrit et signé de sa main. 
Ils les réalisèrent avec un plein succès. Du fond de sa 
cellule, Solis se mit en rapport, par d'habiles intermé- 
diaires, avec Ganganelli, qui restait invisible à tous les 
yeux ; en même temps il correspondait avec J.-F. Albani, 
le chef de la faction des Zelanti. menant ainsi de front 
les deux négociations. Bernis, heureux de voir qu'on ne 
songeait pas à lui disputer la préséance et les honneurs 
si chers â sa vanité, poursuivait le cours de ce qu'il nom- 
mait ses « galanteries sourdes, » sans se douter qu'il était 
seul à croire à ses bonnes fortunes. 11 remarqua bien les 
entrevues de Solis avec les deux Albani . mais il n'en tira 
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aucune induction sur ce qu'on tramait dans l'ombre contre 
sa gloire diplomatique : « Les Albani cultivent beaucoup 
les Espagnols, dont les présents réussissent très-bien. > 
| H mai, à d'Aubeterre.) Tout le monde ne fut pas aussi 
aveugle : Rezzonico dénonça avec indignation les ten- 
tatives faites par les représentants des couronnes pour 
corrompre les cardinaux, et ne craignit pas d'inculper 
Remis lui-même : <t Je vous avoue, lui écrit à ce sujet 
d'Aubeterre, que le propos qu'il a tenu àV. E. est 
bien extraordinaire; si imbécile qif il soit, je ne l'aurais 
pas cru si insolent. J'admire la modération de V. E. ; 
pour moi, je l'aurais traité comme un polisson qu'il 
est. » (D'Aub. à Bern., M mai.) Voilà des termes un 
peu vifs dans la bouche d'un ambassadeur ; mais c'est 
l'effet ordinaire du séjour à Rome. 11 avait perdu toute 
illusion ; du reste, son mépris n'est que trop justifié : ce 
vertueux dénonciateur ne se récriait ainsi que rour se 
vendre plus cher lui-même au dernier moment. L'heure 
approchait, grâce aux pistoles de l'Espagne. 

En même temps que l'or des puissances, le diable en 
personne pénétrait dans le conclave avec une lettre de 
Voltaire; car on sait qu'il affectionne ces sortes de dégui- 
sements : 

«( A MONSEIGNEUR LE CARDI N M. DE HERNIS. 

« Puisque vous êtes encore, monseigneur, dans votre 
caisse de planche en attendant le Saint-Esprit, il est bien 
juste de tâcher d'amuser Votre Éminence... Il y a un 
mois que des étrangers étant venus voir ma cellule, nous 
nous mîmes à jouer le pape aux trois dés : je jouai pour 
le cardinal Stoppani et j'amenai raffle : mais le Saint- 
Esprit n'était pas dans mon cornet. Ce qui est sûr, c'est 
que l'un de ceux pour qui nous avons joué sera pape. Si 
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c'est vous, je me recommande à Votre Sainteté. Conservez 
toujours, à quelque titre que te puisse être, vos bontés 
pour le vieux laboureur 

« Voltaire. » 

Que vous en semble? Cette fine raillerie ne caractérise- 
t-elle pas d'un trait toutes les scènes qui ont tour à tour 
passé sous nos regards, — un jeu? 

Le 15 mai, Bernis s'aperçut qu'il avait perdu la partie. La 
candidature de Ganganelli était posée ouvertement et ac- 
ceptée par tout le monde. Il fut assez maître de lui pour ne 
témoigner aucun étonnement et se rangea de bonne grâce du 
côté de ses collègues. Il connut dès le lendemain la double 
transaction qui avait terminé la lutte : « MM. les Espagnols 
ne nous disent pas tout. S'ils avaient parlé, nous n'aurions 
fait aucune réflexion sur Ganganelli. Il paraît qu'on s'est 
arrangé avec lui ; tout est dit. » Et encore : ! Orsini et 
moi nous avions souvent averti Solis de la correspondance 
de cet homme avec les Albani... Nous craignions qu'il ne 
le trahît, et nous étions de bonnes dupes... Les pistolesde 
l'Espagne m'ont paru un bon moyen pour gagner les Al- 
bani. » 

On a tour à tour nié, dans des intérêts de parti, et l'en- 
gagement de Ganganelli et la vénalité des cardinaux Ze- 
lanti. Ces deux faits ont aujourd'hui tous les caractères de 
la certitude historique. L'écrit signé par le futur pape est 
plutôt une profession de foi qu'une promesse formelle; il 
est rédigé avec l'intention évidente de ne pas donner lieu à 
l'accusation de simonie. Le voici tel que prétend l'avoir vu 
de ses yeux un historien de Clément XIV : 

« Je reconnais au pape le droit de pouvoir éteindre en 
conscience la Compagnie de Jésus, et il est à souhaiter que 
le futur pape fasse tous ses efforts pour accomplir le vœu 
des couronnes. » 
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Cette rédaction a en outre le mérite de s'accorder avec 
ce queBernis en dit dans sa dépêche à Choiseul du 28 juin : 
h L' écrit que les Espagnols ont fait signer au pape n'est 
pas obligatoire. Le pape lui-même m'en a dit la teneur. 0 
Du reste, qu'elle soit exacte ou non, l'existence de la pro- 
messe elle-même ne peut plus être contestée aujourd'hui. 11 
en est de même du faible des cardinaux pour l'or des puis- 
sances. Il éclate à toutes les pages de cette correspondance. 
Au besoin même, ce fait pourrait se passer du témoignage 
de Bernis. car lui seul est capable d'expliquer l'unanimité 
soudaine qui acclama le nom de Ganganelli. C'est un lait 
nécessaire. Il éveille dans l'esprit d'accablantes réflexions, 
dans le cœur d'amères tristesses. Quoi! voilà l'élite de 
l'humanité, les pasteurs des peuples, les arbitres souve- 
rains du juste et de l'injuste, les maîtres des consciences, 
convoqués du nord au midi, de l'orient à l'occident; les 
voilà réunis dans un sénat auguste, entourés d'un respect 
qui va jusqu'à l'idolâtrie; ils délibèrent, le monde se tait; 
ils parlent, le inonde obék. Et il se trouve que ces oracles 
sont des hommes vendus au plus offrant! Où reposer ses 
yeux dans cette assemblée de parjures? Al. Albani, vendu; 
G. F. Albani, vendu ; Torregiani, vendu; Borromeo, vendu ; 
Castelli, vendu; Rezzonico, vendu; Lante, vendu; Fantuzzi, 
vendu'. Tous sont vendus, excepté ceux dont on a dédai- 
gné l'insignifiant suffrage. Et Ganganelli lui-même, le plus 
pur d'entre eux, n'a-t-il pas fait marché de la tiare? 

Un mot résume tout ce récit : ce mot, l'histoire l'écrira 
en lettres de feu sur le livre de ses vengeances : le 16 mai 
1769 les rois achetèrent l'Église, et l'Église renia son 
Dieu. 
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Jamais avènement ne lut salué d'acclamations plus una- 
nimes. A. cette allégresse naïve et bruyante qui ne fait ja- 
mais défaut à l'aurore des règnes nouveaux, précisément 
parce qu'ils ont pour eux le prestige des choses nouvel- 
les, l'espérance et l'inconnu, se joignait la certitude de 
voir se dénouer enfin une crise dont tout le monde était 
las. Les Romains se pressaient autour de Ganganelli avec 
des cris de joie, comme pour mieux lire sur sa physiono- 
mie expressive les promesses du futur pontificat, et tout en 
elle semblait répondre : Paix, confiance, réconciliation. Ce 
visage est en effet rayonnant de grâce et de bonté. La bou- 
che souril, le front est ouvert, harmonieux, plein de pen- 
sées, et dans le regard brille l'éclair de la finesse ita- 
lienne; mais, au lieu d'inspirer la défiance, il attire les 
sympathies. On sent que cette arme, dangereuse dans une 
nature perverse, est ici au service d'un cœur de bonne vo- 
lonté. 

Clément XIV sentait le prix de sa popularité, et il en 
jouissait avec ivresse. 11 P accrut encore par la sloïque 
simplicité de ses habitudes. Il rompit avec toutes les tra- 
ditions d'étiquette de la cour romaine. Il voulut faire eu 
personne toute sa besogne de souverain; il éloigna du Va- 
tican les cardinaux et les grands, pour lesquels il ressen- 
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lait une aversion toute plébéienne, s'entoura jfe moine» 
obscurs, amis et compagnons de sa jeunesse, et fut lui- 
même son premier ministre. On le vit parcourir les rues de 
Rome à cheval et sans escorte, souriant à tous, accessible 
à tous, n'élevant la main que pour bénir et la voix que 
pour consoler. Le monde admira; l'envie se tut, Pasquin 
lui-même lit trêve à ses épigrammes. C'était la réalisation 
de l'utopie évangélique : elle dura peu. 

Une vertu manquait à cet homme : la force. Faute de ce 
don divin, toutes ses nobles qualités demeurèrent stériles. 
Dans une époque moins troublée, Ganganelli aurait fait re- 
vivre en sa personne la grande mémoire de Lambertini : il 
en avait la mansuétude, la tolérance, l'esprit aimable et 
enjoué ; mais la situation où il trouvait l'Église exigeait de 
plus un cœur intrépide et une volonté fortement trempée. 
Entre les jésuites et les rois, toute réconciliation était dé- 
sormais impossible, il fallait irrévocablement prononcer. 
En faveur de qui? L'une et l'autre alternative offrait des 
dangers certains, moins redoutables pourtant que ceux de 
l'indécision. En sacrifiant les jésuites, on reniait deux 
siècles des traditions de l'Église; on encourageait ses en- 
nemis déjà si puissants; un sanctionnait une usurpation 
évidente du pouvoir temporel sur les droits delà papauté; 
un humiliait le Christ devant César; on privait le saint- 
siège d'une milice aguerrie, éprouvée, formidable, peut- 
être de son dernier rempart. En refusant d'accéder aux 
vœux des rois, on brisait les derniers liens qui retenaient 
leurs peuples sous l'obédience de Rome ; on livrait le Por- 
tugal et l'Espagne au schisme, la France à l'incrédulité ; 
un déclarait l'Église solidaire de Tordre de Jésus, et on 
absolvait toutes ses entreprises contre le pouvoir royal ; en- 
tin on perdait sans retour Avignon, Bénévent et peut-être 
le patrimoine entier de saint Pierre. Entre ces deux partis 
également menaçants, Ganganelli hésita. Il espéra conju- 
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rer l'orage par des promesses et des demi-mesures. Ce 
système souriait à sa faiblesse, mais il était le plus inexé- 
cutable et le plus funeste de tous. 

Lardent et implacable Charles fut le premier à réclamer 
raccomplissemenl de la promesse pontificale. Le pape, ré- 
veillé en sursaut, en pleine Arcadie* à Castel-Gandolfo. 
au milieu de ses rêves de paix universelle, fut brusque- 
ment rappelé aux préoccupations terribles qu'il avait jus- 
que-là écartées avec soin de sa pensée. En un jour sa 
gaieté disparut, et cette belle nature perdit pour lui ses 
enchantements. L'inexorable fantôme de la réalité se 
dressa devant lui. 11 demanda du temps, allégua le devoir 
d'une plus mûre réflexion et les délais indispensables pour 
rendre l'instruction complète. Bernis, qui avait recueilli la 
succession de d'Aubelerre, lui ayant paru de meilleure 
composition que son collègue Azpurù, il s'en fit un ami et 
un intercesseur auprès des cours. Cette conquête lui coûta 
peu d'efforts. Par les qualités conciliantes de son esprit, par 
sa raison élevée, par sa suprême indifférence pour le fond 
du débat, indifférence habilement déguisée en impartialité 
et en tolérance, Bernis était mieux fait que personne pour 
compatir aux embarras de Clément. Ses rancunes et ses 
défiances, sentiments peu durables chez lui, tombèrent 
promptement devant l'accueil touchant et flatteur de Gan- 
ganelli. Celui-ci le reçut dans son intimité, le combla de 
prévenances, d'attentions, de faveurs. Il se fit son égal, 
son confident, j'^iais dire sou protégé. « Je ne veux être 
pour vous, lui disait-il, que le cordelier Fra Lorenzo. » 
Ému, charmé, ébloui, le vaniteux cardinal se vit assis sur 
le trône de saint Pierre avec les clefs mystiques dans sa 
main. 11 devint le défenseur officieux des temporisations 
du pontife. 

En France, la tâche était facile : Choiseul, honteux de 
voir échouer une ligue de rois contre des ennemis ridicules 
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à ses yeux, dégoûté, humilié des longueurs de cette guerre, 
en était arrivé à se repentir de l'avoir commencée : « Les 
rois remporteront-ils? les jésuites auront-ils la victoire? 
Voilà la question qui agite les cabinets et qui est la tourte 
des intrigues, des tracasseries et des embarras de toutes 
les cours catholiques. En vérité, Ton ne peut voir ce ta- 
bleau de sang-froid sans en sentir l'indécence, et, si j'é- 
tais ambassadeur à Home, je serais honteux de voir le 
P. Ricci l'antagoniste de mon maître. » Il prescrivait à 
Demis une attitude toute passive. Celui-ci n'eut donc au- 
cune peine à le convaincre de l'utilité des délais. Mais ses 
harangues fleuries vinrent échouer devant l'opiniâtreté 
castillanne. Charles se montra intraitable. 11 ne voyait dans 
les raisons alléguées par Clément que des prétextes desti- 
nés à amuser sa bonne foi et à lasser sa persévérance, 
dans l'intercession de Bernis, qu'une complaisance de 
courtisan; dans la tiédeur de Choiseul, qu'une indiffé- 
rence coupable, presque une trahison. Dans toutes ses dé- 
pêches, l'ombrageux Espagnol accusait les lenteurs du 
cardinal ; il revenait infatigablement sur son delendn Car* 
thaijo; il s'efforçait de réchauffer le zèle du ministre de 
France, s'indignait de ses défaillances, et son respect 
pour le pacte de famille tempérait seul l'amertume de ses 
plaintes. 

De leur côté, les jésuites n'étaient point inactifs. Du pre- 
mier regard, ils avaient pénétré l'âme de Ganganeili et le 
secret de ses incertitudes. Sans sympathie pour eux, mais 
retenu par la crainte de déchirer le sein de l'Église, par 
des scrupules de conscience, des préjugés de cloître mal 
effacés de son espril, il ne pouvait se prononcer contre 
l'ordre qu'au dernier moment et en cédant à des dangers 
plus redoutables encore. Ils savaient de plus qu'il était 
loin d'être inaccessible à la terreur qu'inspirait le renom 
de leurs vengeances. Ils exploitèrent largement cette pu- 
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sillanimité. Ils excitèrent contre lui la noblesse, mécon- 
tente de ses innovations. Us le menacèrent tantôt de la 
colère de Marie-Thérèse, tantôt de leurs propres ressenti- 
ments. Ces menaces produisirent leur effet : « On com- 
mence à s'apercevoir, écrivait Bernis. des précautions dont 
le pape use pour son mander et sa persouue ; il a pour 
cuisinier un frère cordelier qui travaille seul pour sa nour- * 
riture. • Et ailleurs : <c Le général de Tordre de la Passion 
a averti Sa Sainteté de prendre garde à sa nourriture. » 
(Bernis à Choiseul.) 

Cependant les insistances de la cour d'Espagne pre- 
naient un tou si pressant à Versailles, si impératif à Rome, 
que Bernis, menacé de perdre sou ambassade, dut em- 
ployer toutes ses grâces pour décider le pape à donner 
aux cours au moins un commencement de satisfaction. 
Ganganelli écrivit à Louis XV. Sa lettre, où il faisait servir 
son ignorance de la langue française à voiler l'expression 
de sa pensée, et où la mystification italienne enveloppée de 
bonhomie et de naïveté se présentait sous les dehors bé- 
nins d'une faveur apostolique, resta pour le cabinet fran- 
çais un hiéroglyphe indéchiffrable. Choiseul, impatienté, 
traita sans façon le pape de fourbe. Quant à Charles, il 
s'emporta, menaça. Lorsqu'on lui apprit le motif apparent 
des hésitations de Clément, il leva les épaules et offrit de 
débarquer une armée à Civita-Vecchia pour le protéger 
contre ses ennemis imaginaires. Celte offre ironique avait 
pour but de laisser entrevoir au malheureux pontife qu'en 
tin de compte son allié, poussé à bout, pourrait bien s'avi- 
ser de le protéger malgré lui-même. Il céda le cœur plein 
d'angoisses. Sa lettre du 30 novembre 1769 à Charles est un 
engagement positif, formel, irrévocable. 11 demande en- 
core du temps pour opérer la suppression, mais il la re- 
connaît juste et nécessaire. « Les membres de cette so- 
ciété, dit-il, ont mérité leur ruine par l'inquiétude de leur 
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esprit et l'audace de leurs menées. » Il espérait, par cette 
promesse, désarmer son persécuteur en calmant son impa- 
tience. On a peine à concevoir cet aveuglement. 

Sa décision réunissait, en effet, tous les inconvénients, 
tous les dangers des deux alternatives dont le choix lui 
restait, sans en offrir un seul avantage. Les jésuites, voyant • 
leur ruine proclamée nécessaire à la face du monde, allaient 
redoubler leurs intrigues, enfler leurs menaces, rallier leurs 
partisans pour une lutte suprême et désespérée. Charles, 
maître absolu désormais des négociations, allait devenir 
d'autant plus exigeant qu'il était plus près du but marqué 
par sa haine. On avait irrité son ardeur au lieu de la refroi- 
dir. Quels prétextes lui opposer à l'avenir? L'extinction 
n'avait-elle pas été reconnue juste et nécessaire? Par cette 
maladroite concession, Clément XIV se mit à la meivi de 
l'Espagne. La promesse qui lui avait valu la tiare pouvait 
être niée on éludée; celle-ci était publique, solennelle, ir- 
révocable. 

Cependant, comme si cette demi-résolution eût soulagé 
son àme troublée, on le vit revenir à la sérénité et à l'en- 
jouement des premiers jours de son pontificat. 11 respira 
plus à l'aise, et c'est avec une pleine liberté d'esprit que. 
pour manifester plus nettement encore son intention, il 
supprima la bulle In cœna Domini. Cette bulle célèbre 
était le résumé de toutes les prétentions ultramontaines. 
L'infaillibilité du pape, son indépendance des conciles, sa 
suprématie sur les rois, s'y étalaient à chaque ligne avec 
cette heureuse arrogance qui est le privilège des oracles. 
Cette charte surannée d'un pouvoir qui n'était plus qu'une 
ombre, était tous les ans lue publiquement à Rome le 
jeudi saint, comme le programme idéal d'une politique que 
la dureté des temps rendait impraticable dans le présent, 
mais qu'on tenait suspendue sur la tête des rois comme 
une menace et un défi. En la supprimant. Ganganelli ht 
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preuve d'un bon sens plus rare sur le siège apostolique 
que le génie astucieux de la diplomatie. L'Europe entière 
applaudit à sa décision, et le Portugal fit sa paix avec l'E- 
glise : Pombal fermait l'ère de sa dictature théologique. 
Cette démarche, faite à regret, pour complaire aux tardifs 
scrupules de son maître, mettait fin à un véritable schisme 
inventé et prolongé par lui dans l'intérêt de sa tyrannie. 
Pape et souverain a la fois, il avait eu pendant dix ans son 
église, son clergé et son inquisition. Quant à son ortho- 
doxie, elle avait été suffisamment établie par plusieurs 
auto-da-fé solennels : on se contentait généralement de 
celte démonstration. Clément reprit possession de ces 
fonctions usurpées et de ces instruments de domination, 
moins dangereux dans sa main que dans celle de l'ennemi 
des jésuites. 

Ce succès marque la seule phase heureuse du pontifical 
de Clément XIV : une courte halte entre la persécution et 
le martyre. La trêve écoulée, la lutte recommence avec un 
incroyable acharnement et pour ne plus s'arrêter, mémo 
devant la tombe du pontife. Ce qui émeut dans le récit de 
ce douloureux épisode, ce ne sont ni les violences qu'il a 
à subir, ni les terreurs qui viennent l'assaillir, ni même le 
contraste de ce rang suprême avec cette lin tragique; il 
n'y a rien là qui élève cette infortune au-dessus des infor- 
tunes vulgaires. Le spectacle des douleurs morales a seul 
le droit et le privilège d'émouvoir profondément le cœur 
de l'homme. Or c'est là ce qui fait de Clément XIV une des 
plus grandes figures de la souffrance humaine. Les batail- 
les qui se livrent autour de lui ne sont que des jeux d'en- 
fant auprès de celles qui se livrent dans son propre cœur. 
Tout dans son attitude, dans ses actes, et jusque dans les 
cris entrecoupés de son agonie, trahit les angoisses déses- 
pérées, les doutes déchirants auxquels son Ame est en 
proie. C'est que Ganganelli n'était point un philosophe, 
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comme on s'est plu à le supposer de nos jours d'après le 
thème ingénieux de l'abbé Galiani ; le moine avait sur- 
vécu en lui à toutes ses transformations successives. 
« Hélas! disait-il un jour à Bemis, je ne suis pas né pour 
le trône, je m'en aperçois tous les jours... Je crois impos- 
sible à un religieux de se défaire entièrement de l'esprit 
attaché au capuchon. » 11 avait gardé de sa première vie 
un respect involontaire, mystique, superstitieux, pour celte 
société élevée si haut au-dessus de tous les ordres reli- 
gieux; et, depuis sa récente élévation, il comprenait mieux 
combien l'existence de la papauté moderne est indissolu- 
blement liée à la sienne. Dans les scènes évoquées par son 
imagination malade, il voyait ses prédécesseurs se lever 
en témoignage contre lui au tribunal de Dieu ; il entendait 
leurs anathèmes et leurs voix accusatrices... Mais la voix 
des vivants était encore plus haute et plus impérieuse que 
celle de ces fantômes. Si précieuse que fût à l'Église la 
conservation des jésuites, pouvait-on nier leurs intrigues, 
leurs fautes, leurs crimes? Les absoudre, n'était-ce pas se 
déclarer leur complice? Voilà ce qui excuse les hésitations 
de Clément, ce qui lave sa mémoire des accusations de du- 
plicité, qu'on ne lui a point épargnées, ce qui fait du ré- 
cit de ses perplexités une des pages les plus attendrissan- 
tes du passé, et de son nom celui d'un martyr. Martyr de 
ses instincts généreux plus encore que des noires fureurs 
de ses ennemis, il devait expier, par ce double supplice 
trop peu mérité, le crime d'avoir ambitionné un rang où 
il n'était plus permis d'être vertueux impunément. La jus- 
. tice d'un côté, de l'autre les préjugés de naissance, d'é- 
ducation, de religion, la crainte, mauvaise conseillère, se 
disputèrent tour à tour la possession de ce cœur et s'en 
arrachèrent les lambeaux; mais, enfin, ce fut la justice qui 
l'emporta. Faix à sa cendre! 

Le 12 février 1770, Clément, cédant à regret aux somma- 

26. 
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lions toujours plus hautaines de la cour d'Espagne, retira 
aux jésuites leur séminaire de Frascati. Ce coup frappé 
d'une main timide, en apparence pour satisfaire les cours, 
en réalité pour pressentir l'opinion, avertir les coupables 
et peut-être aussi les amener à demander spontanément une 
réforme, n'eut aucun des résultats qu'il en attendait. Les 
cours le regardèrent avec raison comme une satisfaction 
insignifiante ; le public ne dit mot; les jésuites poussèrent 
un long cri de rage, qui peu après se changea en un cri dv 
triomphe : Choiseul tombait, victime de ses mépris pour 
la Dubarry. 

S:, disgrâce était ce qu'on nomme en pieux langage « un 
événement providentiel. » II sauvait la société, — on le crut 
du moins. D'Aiguillon n'était-il pas leur créature? Quant à 
madame Dubarry, elle avait pour les Pères une dévotion 
passionnée. Dévote bien digne de tels saints. Leur assu- 
rance prit des proportions épiques. Ils adressèrent à 
Louis XV mémoires sur mémoires, moins encore pour ob- 
tenir leur propre réhabilitation que pour accabler le mi- 
nistre tombé. Leur intention était de le traîner tout douce- 
ment devant un de ces tribunaux que d'Aiguillon et 
Maupeou savaient si bien composer. A Rome, ils accablè- 
rent le pape de placets, d'apologies, de pièces justificatives. 
Une des chevilles ouvrières du parti en France, un sieur 
du Pinier, importunait Clément d'un compte rendu fréquent, 
presque quotidien, de leurs démarches, de leurs efforts, 
de leurs espérances. Voici les sentiments que fait naître en 
lui la chute de Choiseul, — il est l'écho fidèle de la société 
entière : 

« Enfin, après deux ans de résistance de la part du plus 
intrigant des hommes, il a subi le juste et trop modéré 
châtiment de ses forfaits (doux Jésus !)... On travaillera 
efficacement à dévoiler de plus en plus ce mystère d'ini- 
quité et à démasquer les correspondants qu'avait notre 
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boute-feu dans les cours étrangères... Des paquets sont en 
chemin pour Yienne. où il avait redoublé ses efforts ; sous 
peu de jours on fera passer à Madrid des lumières. Le 
Portugal ouvre les yeux... Au nom du Sauveur adorable! 
donnez-nous du 'temps, très-saint Père, et croyez, etc."5» 

Je te reconnais, Tartufe. C'est bien ta voix, ici furieuse 
et enflée comme la voix des tempêtes, là mielleuse et ca- 
ressante comme celle du courtisan. C'est ton attitude me- 
naçante devant les vaincus, humble et soumise devant le 
maître. Cet échantillon de la littérature jésuitique provo- 
que le dégoût plus encore que le rire. Jamais la bassesse 
n'a trouvé un langage plus plat et plus grotesque. Et si le 
style c'est l'homme, que penser d'un parti qui choisissait 
de tels organes ? 

Du reste, les hommages intéressés qu'ils prodiguaient 
au pape dans leurs suppliques, ne les empêchaient nulle- 
ment de le déchirer dans les pamphlets furibonds dont ils 
inondaient l'Europe. On l'y dépeignait tantôt comme un 
pontife imbécile gouverné par des intrigants, tantôt comme 
le loup déguisé en pasteur prédit par les Écritures. D'in- 
nombrables caricatures ridiculisaient sa personne et ses 
actes. On y exploitait sans scrupule les passions religieuses 
d'un peuple éminemment superstitieux. Des estampes re- 
présentant le jugement dernier étaient répandues à profu- 
sion dans les villes et les campagnes : on y voyait figurer, 
entre Pombal et Charles III, Ganganelli lui-même, le visage 
contracté par toutes les tortures de l'enfer. 

Ailleurs on réclamait pour sa délivrance les prières des 
fidèles, — fourberie adroite; — car, d'un côté, comment ne 
pas vénérer de pieux personnages qui font prier pour leurs 
ennemis? d'un autre, comment croire désormais à un pape 
à qui on a fait l'aumône d'une prière? A ces menus artifices 
ils joignirent l'emploi des grands moyens : ils corrompirent 
le chevalier de Vernçy, secrétaire de l'ambassade portu- 
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gaise, et obtinrent de lui communication des dépêches qui 
les concernaient. Par cette inspection quotidienne des plans 
de leurs ennemis, ils espéraient les déjouer plus facilement. 
Mais le chevalier fut découvert et enlevé au sortir d'une 
soirée. En même temps, leurs émissaires négociaient un 
asile en Prusse, en Angleterre, en Russie. Ils y étaient ac- 
cueillis avec faveur, surtout par Frédéric et Catherine. Fré- 
déric, tout entier à sa haine de fraîche date contre les 
philosophes, voyait dans les jésuites de précieux instru- 
ments de despotisme; Catherine, d'utiles instituteurs pour 
son peuple à demi-barbare. 

Mais rien ne pouvait plus retarder la ruine de la société 
La défection de d'Aiguillon lui porta un coup mortel. On 
n'est jamais trahi que par les siens. En apprenant son élé- 
vation au ministère, Charles avait déclaré au cabinet fran- 
çais que, si les jésuites étaient conservés, il regardait le 
pacte de famille comme rompu. Mis ainsi en demeure de 
perdre sa place ou de trahir ses amis, d'Aiguillon choisit 
naturellement ce dernier parti, il passa à l'ennemi avec 
armes et bagages. Puis, pour mériter tout à fait les bonnes 
grâces de Charles qui conservait des préventions contre 
lui, il lui livra la correspondance de Bernis avec Choiseul. 
Le roi d'Espagne y lut avec indignation les preuves de ce 
qu'il nommait la trahison du cabinet français, et dés ce 
jour il appuya chaudement le ministère de d'Aiguillon. 

Il prenait au même instant une mesure radicale et déci- 
sive. 11 rappelait son ambassadeur Azpurù, trop lent au gré 
de son impatience, et le remplaçait par don José Monino, 
plus tard comte de Florida-Bianca, magistrat célèbre par 
son inflexible opiniâtreté. 

En apprenant cette nomination significative, Clément se 
trouble. Il comprend que le temps des temporisations est 
désormais passé. Son agitation se trahit en présence de 
Bernis. Elle augmente à mesure que le négociateur redoute 



Digitized by Google 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 500 

approche. Son imagination, effrayée par des récits men- 
songers, lui retrace ces scènes fameuses où Ton avait vu 
un pape souffleté par Guillaume de Nogaret, un simple lé- 
giste comme Monino. Enfin l'Espagnol arrive. Pendant huit 
jours on lui refuse toute audience. Ce délai expiré, Ganga- 
nelli le reçut et revint vite, quoi qu'on en ait dit, de ses 
terreurs insensées. Monino. qui en jouissait d'avance et se 
proposait de parler en maître, fut déconcerté par un accueil 
plein de grâce et de bonhomie qui le tenait à distance, tout 
en lui interdisant, sous peine de ridicule, ses airs hautains 
et impérieux. Il s'attendait sinon à une victime résignée, 
du moins à des plaintes et à des récriminations. 11 rencon- 
tra un visage serein et riant, où la naïveté n'excluait point 
la noblesse. Il en fut cette fois pour ses frais d'intimida- 
tion; mais, dans les entrevues suivantes que Ganganelli 
essaya en vain d'éviter, le fiscal castillan aborda nettement 
l'objet de sa mission : il déduisit et compara froidement les 
conséquences nécessaires soit d'un refus, soit d'une 
prompte résolution. Il parla avec un calme respectueux, 
mais avec une logique inexorable. On l'a calomnie en 
l'accusant d'avoir fait violence au pontife; Monino usa, 
dans ses rapports avec lui, de cette ténacité indis- 
crète, tracassière et singulièrement désagréable, qui est 
particulière aux hommes de loi ; mais la seule violence 
à laquelle il eut recours fut celle que la force des choses 
imposait fatalement à Ganganelli. 11 n'était que l'écho 
fidèle des perplexités de l'infortuné pontife. De leur 
côté, les agents de la Russie, de l'Angleterre et surtout 
celui de la Prusse, à Rome, remettaient au pape des 
notes en faveur des jésuites. Mais Frédéric repoussait tout 
patronage public et direct : « J'ai reçu, écrit-il à d'Alem- 
bert le 8 décembre 1772, un ambassadeur des ]gnatiens y 
qui me presse de me déclarer ouvertement le protecteur de 
cet ordre. Je lui ai répondu que, lorsque Louis XV avait 
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jugé à propos de supprimer le régiment de Fitz-James, je 
n'avais pas cru devoir intercéder pour ce corps, et que le 
pape était bien le maître de faire chez lui telle réforme qu'il 
jugeait à propos, sans que les hérétiques s'en mêlassent.» 
Tout hérétique qu'il fût, les Ignatiens, dans le premier 
feu de leur reconnaissance, lui eussent volontiers décerné 
les honneurs du généralat; mais le vieux sceptique voulait, 
lout en les couvrant de son humiliante protection, conser- 
ver le droit de rire à leurs dépens. 

En revanche, l'Autriche, dont ils faisaient sonner bien 
haut l'amitié, abandonnait leur cause à son tour. Marie- 
Thérèse n'avait jamais montré beaucoup de zèle pour eux. 
Sa dévotion fut toujours subordonnée à sa politique. Néan- 
moins, ses scrupules de pénitente, et le souvenir des ser- 
vices qu'ils avaient rendus à sa maison, combattaient en- 
core puissamment en leur faveur. Charles III la convertit à 
ses projets par un argument sans réplique. Il fit mettre 
sous ses yeux un exposé de sa confession générale, 
transmis par le père Hombacher, son directeur, au gé- 
uéral de l'ordre. 

Les jésuites se consolèrent de la perte de son amitié en 
gagnant les bonnes grâces de Catherine. Elle venait juste- 
ment de prendre sa part dans l'odieux partage qui rayait 
la Pologne de la carte du monde. Couronnant par une dé- 
rision insultante les brutalités de cette violation ouverte 
du droit des gens, elle avait ordonné à toutes les églises de 
ses nouvelles provinces des prières publiques à raison de 
son gracieux avènement. Ce peuple vaincu, mais non mort, 
qui porte encore, après quatre-vingts ans d'oppression, le 
deuil de son indépendance, répondit par un morne silence 
à l'outrage de la courtisane couronnée. Le clergé lui- 
môme, si empressé d'ordinaire auprès des dominations nou- 
velles, respecta cette douleur muette et refusa ses Te Deum. 
Les jésuites eurent moins de pudeur. Il est vrai que ces 
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hommes se glorifient de «'avoir point de patrie. Pendant 
plusieurs jours consécutifs, ils insultèrent, par leur allé- 
gresse indécente, au martyre de ce Christ des nations. Ils 
devinrent dès lors les plus fervents apôtres de la domina- 
tion russe en Pologne, et cela, pour une femme athée qui 
se servait d'eux en les méprisant. Rôle impie et ignomi- 
nieux. Mais ne fallait il pas payer l'hospitalité de la tzarine ? 

Cette alliance allait leur être plus nécessaire que jamais. 
Au mois de novembre 1772, le pape communiqua enfin à 
Monino le projet du bref de suppression. En touchant de 
ses mains ce décret tant désiré, l'incrédule diplomate se 
convainquit de la réalité des promesses de Ganganelli, el 
celui-ci put achever en paix l'œuvre pénible et douloureuse 
de son pontificat. 

Le 20 juillet 1775, il signa le bref et dit en soupirant : 
« La voilà donc cette suppression ! Je ne me repens pas de 
ce que j'ai fait, je le ferais encore. Mais cette suppression 
me tuera. » 

Le bref fut signifié aux jésuites dans toutes leurs mai- 
sons de Home. Un notaire le lut au général, en présence 
d'une foule immense. Cette publicité solennelle et inaccou- 
tumée fit négliger comme inutiles les affiches d'usage au 
champ de Flore et aux portes de Saint-Pierre. Tel est pour- 
tant le prétexte qu'ils ne rougirent pas d'invoquer pour 
légitimer leur désobéissance aux yeux de l'Europe scanda- 
lisée de les voir survivre à cette condamnation. Pendant 
un jour entier, les échos de la ville éternelle avaient répété 
l'anathème qui les vouait au néant; mais on ne l'avait pas 
affiché. Dès lors, rien de fait; le bref n'existe pas; les pè- 
res peuvent reprendre en toute sécurité cet habit défendu 
et ces règles proscrites. Il y a, dans ce misérable subter- 
fuge, je ne sais quoi de tellement petit, mesquin el 
impudent, qu'un seul mot peut le qualifier dignement : 
C'est un subterfuge jésuitique. 
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Mais ce serait commettre un oubli impardonnable que 
de les faire disparaître si prématurément de la scène. Ils 
y restèrent quelques mois encore « pour aftaires, » tout 
juste le temps de dramatiser un peu le cinquième acte par 
la punition du traître, cet élément essentiel de toute bonne 
tragédie. 

Jamais Ganganelli n'avait paru plus heureux que pen- 
dant les jours qui suivirent sa détermination. Délivré de 
Tinquiétudequi troublait ses nuits, accueilli à son passage 
par les applaudissements du peuple, il montrait aux Ro- 
mains un visage rayonnant de santé et de bonne humeur. 
La France lui avait rendu Avignon; le roi de Naples, Bé- 
névenl. Ses ennemis avaient pris soin eux-mêmes de 
constater sa popularité par une émeute ridicule, qui s éva- 
nouit en fumée devant une poignée de soldats, — et de 
soldats du pape. Tout lui souriait. 

En ce moment même, une dominicaine du couvent de 
Valentano, nommée Anne-Thérèse Poli, sainte de circon- 
stance, prophétesse improvisée par les jésuites pour les 
besoins de la cause, et qui annonçait depuis quelque temps 
la prochaine vacance du saint-siége, redoubla ses prédic- 
tions et ses avertissements. Elle communiquait directe- 
ment avec la sainte Vierge, et en avait reçu confidentielle- 
ment l avis de la mort du pape. 

Ces bruits sinistres, colportés en tous lieux par d'ardents 
émissaires, commentés par la haine, répétés soir et matin 
avec une persévérance infatigable, effrayaient les imagina- 
tions et les préparaient à une catastrophe. Peu à peu la 
cellule de la prophétesse devint un sanctuaire, et son prie- 
Dieu un trépied. Les jésuites allaient en pèlerinage con- 
sulter la sibylle. Ils distribuaient ses reliques de son vivant, 
u de petits linges teints du sang de ses stygmates, des 
cheveux, ainsi que d'autres choses que les convenances ne 
me permettent pas de nommer. » (Theiner.) Ils faisaient Un- 
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primer des hymnes en son honneur. On possède encore les 
sonnets du père Coltaro. 

Ce Coltaro était, à proprement parler, Y imprésario, 
l'entrepreneur de la prophétesse. 11 baissait ou levait le 
rideau devant les curieux. Au moment de l'exhibition il 
disait un mot, et les prophéties allaient leur train. Leur 
refrain invariable était la mort du pape et le chagrin que 
Dieu ressentait des disgrâces de la Compagnie de Jésus. 
Voici une de ses entrevues avec la Vierge, racontée par 
vile même : « Mais, ma chère maman, dis-je à la Vierge., 
pourquoi le Seigneur montre-t-il aujourd'hui tant de cour- 
roux? Quel est le motif qui le courrouce le plus ? Elle me 
répondit : — Particulièrement les persécutions des rois 
contre les fils du saint père Ignace, qui font tant de bien 
au prochain 1 . » Ceci montre clairement quelles mains te- 
naient les fils de cette ridicule marionnette, et explique 
comment on peut trouver à Orvieto. chez le même Coltaro, 
la correspondance des pères avec la prophétesse, — le tout 
pesant cent quinze livres. 

Bientôt une seconde pythonisse surgit : c'est Bernardine 
Henzi, simple contadine. Dès ce moment, les prophéties de 
mort redoublent; elles se succèdent sans relâche, comme 
les coups précipités du glas qui annonce l'agonie. En vain 
Clément, bravant l'oracle, se montre plein de vie et de 
santé dans les rues de Rome, pour rassurer les esprits par 
cette réfutation sans réplique, il est accueilli par des re- 
gards étonnés comme un spectre; la menace funèbre le 
poursuit et résonne partout à ses oreilles comme un dé- 
menti :« Tu ne vivras pas! » Tout à coup, vers la semaine 
sainte de 1774, le pape cessa brusquement de paraître en 
public et se renferma dans son palais. On raconta que, en 
sortant de table, il avait été pris subitement de douleurs 
convulsives dans l'estomac, suivies de vomissements. 

1 Aug. Tlieiner, archiviste du Vatican. 

27 
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Six mois après, il expira au milieu d'épouvantables tor- 
tures. La prophétie était réalisée. 

Clément était mort empoisonné; personne ne songea 
d'abord à contester le fait. Depuis, des batailles acharnées 
se sont livrées autour de ce cercueil ; on comprend dans 
quel intérêt. Nous écarterons ce débat. Nous n'évoquerons 
pas le corps inanimé de Ganganelli et l'horrible image des 
indices révélateurs du crime Ces détails de clinique ap- 
partiennent à la science, non à l'histoire. Qu'importe, du 
reste, que Clément ait été assassiné, et que cet assassin ait 
été un jésuite? Aurait-on le droit, pour cela, de faire retom- 
ber la responsabilité de l'attentat sur l'ordre tout entier*/ 
Non. Un crime n'est presque jamais, grâce à Dieu, uue œu- 
vre collective. Et pourtant c'est avec justice que celle 
mort crie vengeance contre lui, et que des voix indignées 
s'élèvent pour l'accuser. Les jésuites ont donné au mon (h* 
ce spectacle sauvage, révoltant, inouï, infâme, de la haine 
s'acharnant sur un cadavre. On les a vus frapper à coups 
redoublés leur ennemi expiré comme pour le tuer deux 
fois. L'assassin, quel qu'il fût, n'avait anéanti que le corps; 
ils s'efforcèrent de compléter son œuvre en s'attaquant à 
ce qui échappe aux assassins, à ce qui défie le poison, â 
ce qui survit à la mort elle même : une mémoire sans ta- 
che, un nom pur et honoré. Ils poursuivirent leur victime 
par delà le tombeau, jusque dans ce refuge inviolable 
et sacré que l'histoire ouvre aux infortunes imméri- 
tées. Voilà l'assassinat! voilà le crime! œuvre bien collec- 
tive cette fois, qu'on leur jettera à la face de siècle en 
siècle, tant qu'il y aura un instinct de justice dans la 
conscience humaine. Vous serez flétris, parce que vous avez 
calomnié la mémoire du juste ! 

1 Mentionnons seulement l'accablante déposition «le bernis dans sa 
dépêche du 26 octobre 1774, et le témoignage de Pie VI, rapporté 
par le cardinal dans une lettre du 20 octobre 1777. 
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Ils se mirent à l'œuvre avec un art infernal et une audace 
sans exemple jusque-là. Une première difficulté se pré- 
sentait : la maladie étrange, inexplicable du pontife, — 
puis sa mort, qu'on leur attribuait généralement. Ils ex- 
pliquèrent Tune et l'autre à leur plus grande gloire. Ce qui 
avait tué Ganganelli, ce n'est pas le poison, c'est le re- 
mords. Une de leurs relations, celle du P. Bolgeni, qui fait 
encore autorité parmi leurs historiens, peut être regardée 
romme une œuvre typique. Elle n'a qu'un but : avilir^ dé- 
grader le caractère et la personne de l'infortuné Clément. 
Selon le bon père, « le pape, après avoir signé le bref de 
suppression, tomba à la renverse et demeura évanoui toute 
la nuit. » C'est le début. Il nous le montre ensuite bourrelé 
de remords et le cœur en proie à toutes les furies de l'en- 
fer. On le voit pleurer, hurler de désespoir, se déchirer la 
poitrine avec ses ongles. A plusieurs reprises, il essaye de 
se précipiter du haut d'une fenêtre; — on le sauve d'une 
mort certaine, mais on ne le sauve pas du remords, ce 
vautour qui le ronge. Il écume, il épouvante ses familiers 
de ses cris de rage. La damnation éternelle se présente à 
son imagination : « 0 Dio ! sono dannato ! » Alors il s'ar- 
rête anéanti, il a peur. Plus loin, lorsque la mort approche, 
sa voix devient suppliante, il demande grâce. Ici le narra- 
teur fait parler son agonie en latin : « Compulsus fecil 
Compulsus fecil » s'ecrie Ganganelli au milieu des tortures 
de la dernière heure. — »< C'est malgré moi que j'ai sup- 
primé les jésuites ! » Commilsus feci ! repète le père en 
laissant passer le hout de son oreille de moine à travers les 
grossiers artifices de son roman. 

Voici comment les historiens de la Compagnie couronnent 
d'ordinaire ce récit : « Pour arracher cette âme de pape à 
l'enfer, un miracle était nécessaire : il se fit. » (Crétineau 
Joly.) Le miracle consiste en une bilocolion de l'évêque 
Liguori, canonisé depuis pour ce fait. Il était en ce moment 
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au fond du royaume de Naples. Par une faveur spéciale du 
ciel, sa personne se dédoubla, et il put venir à Rome sau- 
ver Ganganelli des flammes éternelles sans quitter son dio- 
cèse. Pour dissiper les doutes qui pourraient s'élever au 
sujet de cet événement, l'historien a soin d'ajouter: 
« Rome » prononcé : cette bilocotion est désormais un fait 
historique. » (/cf.) 

Certes ! voilà une manière avantageuse de comprendre 
l'hisjoire et ses lois austères î mais l'école des biloeotions 
n'est pas d'invention récente, et ses exploits d'aujourd'hui 
pâlissent auprès de ses hardiesses passées. Elle a des pré- 
cautions oratoires, elle invoque des autorités, elle se met 
en frais d'érudition, parle des droits de la vérité, et parfois 
hésite, se trouble, balbutie; elle manque d'impudence. 
Elle se servira sans doute, au besoin, d'une pièce fausse 
ou supposée ; mais elle n'ose déjà plus la fabriquer. 
Elle n'avait, au siècle dernier, ni ces ménagements, ni ces 
réticences, ni ces scrupules. — signes trop manifestes 
d'une décadence inévitable. Le regard assuré et le cœur 
tranquille, elle battait sa fausse monnaie en toute sûreté 
de conscience. Elle se recrutait à cette époque 'presque 
uniquement dans les rangs de la Compagnie de Jésus : 
Holgeni, Zaccaria, Feller, Georgel, Barruel, Gusta, l'auteur 
anonyme des Mémoires de Pombal y etc., autant de jé- 
suites. Ils ne cherchèrent point à défigurer laborieusement 
les faits pour en tirer leur justification; — ce procédé a 
bien son mérite, mais il n'est pas assez expéditif; — ils 
supprimèrent les faits qui les gênaient et inventèrent ceux 
dont ils avaient besoin. Ils fabriquèrent des documents 
« historiques i qui s'étalent encore aujourd'hui à la fin de 
leurs volumes comme pièces justificatives. Il fallait per- 
suader au monde que toute la chrétienté s'était levée en 
leur faveur à l'époque de la suppression. Ils produisirent 
et produisent encore une lettre de Christophe de Beaumont 
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à Clément XIV, dans laquelle le prélat proleste, au nom de 
tout le clergé français, contre la bulle d'extinction et refuse 
de la publier. Or cette lettre n'a jamais été écrite que par 
eux. Il en est de même d'une protestation du cardinal An- 
tonelli, en leur faveur, et dune lettre de Ganganelli à 
Louis XV, dans laquelle le pape refusait formellement d'ac- 
céder à ses vœux et protestait en termes solennels de son 
inviolable attachement a la Société. Un d'eux (c'est Georgel) 
alla plus loin encore : il cita une bulle du 29 juin 1774. 
c'est- ;Vdire une bulle de Clément XIV lui-même, qui ré. 
tractait le bref de suppression. 

Ces exemples, choisis entre mille, donneront une idée 
de l'audace de leurs falsifications. Mais déjà le voile qu'ils 
son! parvenus à jeter sur certains événements disparaît 
comme un nuage sous les ardents rayons du soleil, et ils 
cherchent en vain à se dérober à l'implacable lumière qui 
les enveloppe de toutes parts. Vous st;rez vus, hommes des 
ténèbres, et par les yeux les moins clairvoyants! - Et le 
jour où vous serez vus vous serez jugés ! 

Les jésuites comptaient, au moment de l'extinction, 
vingt-deux mille cinq cent quatre-vingt-neuf religieux; ils 
possédaient mille cinq cent quarante-deux églises, six 
cent cinquante-neuf collèges, trois cent quarante maisons 
de campagne, soixante et un noviciats, vingt quatre mai- 
sons professes, cent soixante et onze séminaires. 
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CHAPITRE XVIÏI. 



I.K SYSTÈME DE LA NATURE. — MORT DE VOLTMRR ET DE ROUSSEAU. 



Déjà le siècle avait vaincu, et pourtant l'ancien ordre de 
choses restait encore tout entier debout et intact. Mais 
que peuvent les lois contre les mœurs et l'opinion? Elles en 
recevaient tous les jours d'éclatants démentis d'une impu- 
nité assurée . sans cesser toutefois de fonctionner, parce 
qu elles n'avaient pas jusque-là rencontré de résistance 
matérielle et active. On les subissait en les méprisant, et 
on se vengeait encore par des chansons. Mais la chanson 
de Figaro, ce n'est dtjà plus la représaille furtive du 
faible et de l'opprimé, c'est l'éclat de rire après la victoire : 
elle ne tue pas seulement, elle insulte, bafoue et désho- 
nore. 

Il en était des institutions comme des lois: elles allaient 
par habitude , par une force tout à fait indépendante de 
leur vie propre et que je ne puis mieux comparer qu'à ce 
que les physiciens nomment la vitesse acquise. « J'avais 
des canards, dit un jour gravement un original à l'Académie 
des sciences; je leur ai coupé la tête par curiosité, et ils ont 
continué à remuer leurs pattes et à cheminer sur l'eau sans 
avoir Pair de s'en apercevoir. Ceci m'explique comment 
vont beaucoup de choses en France. — Mais, monsieur le 
comte, répliqua Gondorcet, il leur restait leurs pattes, ils 
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pouvaient donc signer? » Ces canards sans tête sont une 
image fidèle des institutions en France à la fin du règne 
de Louis XV. Elles contrastaient tellement avec le dévelop- 
ment intellectuel et moral du peuple, auquel elles auraient 
dû pourtant emprunter toute leur force, qu'elles étaient 
devenues pour lui un objet de curiosité, de risée, de 
scandale, un spectacle étranger à ses idées. Il n'en 
comprenait plus l'esprit, souvent même il en poursuivait 
les représentants de ses huées. Mais eux-mêmes avaient 
perdu avant lui le sens de leurs destinées aussi bien que 
le soin de leur dignité et le secret de leurs vertus ; car. 
repétons-le bien haut, si le clergé, les parlements, la 
noblesse et la royauté elle-même succombèrent, ce fut 
bien moins sous les coups des révolutionnaires que par 
une suite fatale de leur propre impuissance. Leur vraie mort 
n'est pas dans les décrets de la Constituante, elle est dans 
les ignominies qui déshonorèrent les dernières années de 
leur règne. Ils n'avaient pas besoin d'être frappés pour 
tomber : il eût suffi de la seule force latente et destructive 
de cette loi de dissolution qui retire la vie aux pouvoirs 
avilis; mais les événements n'attendent pas. 

L'œuvre par excellence de la philosophie nouvelle, 
c'était précisément ce travail merveilleux et caché qui avait 
isolé ces pouvoirs de la nation, qui la leur avait arrachée 
en lui refaisant ses croyances, ses mœurs et jusqu'à ses 
préjugés, en lui changeant en quelque sorte sa vie et son 
âme pour ae leur en laisser que le corps, c'est-à-dire 
l'ombre, et les avait eux-mêmes transformés en vivants 
anachronismes, en Épiménides brusquement réveillés au 
milieu d'un monde nouveau, après soixante ans de som- 
meil. Cette révolution , elle l'avait opérée sans violences, 
sans effusion de sang, par la seule force de la vé- 
rité. Conspirateurs désarmés et conquérants pacifiques, 
ses adeptes pouvaient dire à leur tour comme les pre- 
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miers chrétiens par la bouche éloquente de Tertullien : 
« Nous ne sommes que d'hier et nous remplissons tout : 
vos villes, vos îles, vos châteaux, vos bourgades, vos con- 
seils, vos camps, vos tribus, vos décuries, le palais, le 
sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples... 
Si nous vous quittions tout à coup pour nous retirer dans 
quelque contrée éloignée, la perte de tant de citoyens de 
tout état ferait de l'empire un désert, et vous seriez assez 
punis : vous seriez effrayés de votre solitude, du silence 
et de Tétonnement du monde. » 

Mais c'était assez pour une victoire intellectuelle et non 
pour un triomphe prompt, solide et définitif. Si malades 
qu'ils soient, les abus se défendent et les privilèges ré- 
sistent; il ne suffit pas de leur prouver qu'ils n'ont pas 
de légitime raison d'être, il faut tôt ou tard porter la main 
sur eux : « La saine philosophie, écrivait Voltaire à Diderot 
(1776), gagne du terrain depuis Arkangel jusqu'à Cadix; 
mais nos ennemis ont toujours pour eux la rosée du ciel 
et la graisse de la terre, la mître, le coffre-fort, le glaive 
et la canaille : tout ce que nous avons pu s'est borné à 
faire dire dans toute l'Europe aux honnêtes gens que nous 
avons raison, et peut-être à rendre les mœurs un peu 
plus douces et plus honnêtes. Cependant le sang du che- 
valier de la Barre fume encore ! » 

C'est ce sentiment de la nécessité tous les jours plus 
pressante d'une réforme politique, et par suite d'une pro- 
pagande plus énergique et plus active, qui dicta à Baynal 
V Histoire philosophique des deux Indes, à d'Holbach et 
à Diderot le Système de la nature. 

Jusque-là l'école politique s'était toujours prudemment 
abstenue de toute attaque directe contre l'état de choses 
en vigueur; elle procédait volontiers par apologues et 
par allusions. Ses théories les plus immédiatement appli- 
cables, — celles, par exemple, de Montesquieu. — avaient 
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toujours affecte de se renfermer dans la sphère des idéalités 
pures : il avait élu domicile pour son utopie en Angleterre, 
comme Rousseau et Mably à Lacédémone. L'une n'était 
guère mieux connue que l'autre ; encore les rêves égali- 
iaires de Mably eussent-ils pu, à la rigueur, grâce à leur 
invraisemblance, se passer absolument de patrie, aussi 
bien que ceux de Morelly, son disciple. Le pouvoir n'en 
prenait aucun ombrage. IVArgenson le premier, dans un 
livre publié aprfs sa mort, avait émis et développé une 
pensée réformatrice, visiblement destinée à modifier les 
institutions françaises; mais il y faisait une trop belle 
part à la monarchie et y donnait une satisfaction trop 
incomplète aux idées nouvelles pour être jamais populaire 
ou dangereux. On le laissa subsister comme un témoignage 
qui attestait qu'on pouvait avoir été ministre et rester 
honnête homme. 

Le Système de la nature annonça des prétentions plus 
hardies et plus agressives : ce livre célèbre et maudit, 
code et évangile de l 'athéisme, fantaisie ou plutôt débauche 
de deux cerveaux en délire, dont certaines pages sont 
incohérentes et folles comme les visions d'un insensé, et 
d'autres sont écrites en lettres de feu et donnent le vertige 
à l'esprit, possède, à défaut d'autre mérite, celui de mar- 
quer nettement la date du jour où les philosophes aspi- 
rèrent ouvertement à faire passer dans les faits, les mœurs 
et les institutions, la révolution qu'ils avaient accomplie 
* dans les idées, et osèrent confondre dans un commun 
anathème la tyrannie des rois avec la tyrannie sacerdotale. 
Ils se sentaient assez forts désormais pour se passer du 
concours intéressé des royautés. Ce qu'ils avaient attaqué 
dans les systèmes religieux, c'était l'élément oppressif; 
pouvaient-ils l'admettre sans contradiction dans les sys- 
tèmes politiques? Les nouveaux ouvrages contenaient des 
appels directs à la liberté. Ce que Montesquieu et Rousseau 
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lui-même avaient présenté comme un idéal irréalisable 
peut-être, ils en réclamaient impérieusement la mise à 
exécution. 

Ce fut un cri général parmi leurs augustes alliés. Frédé- 
ric surtout, qu'on y sommait sans détour de mettre ses 
actes en accord avec ses principes, manifesta très-haut sa 
surprise et son mécontentement. Ses principes, il avait 
pendant trente ans reconnu à ses anciens amis le droit de 
les contrôler : comment donc avait-il pu éfcpérer leur déro- 
ber le contrôle de ses actes? Et si le philosophe l'avait 
accepté, pourquoi le roi cherchait-il à s'y soustraire? In- 
conséquence de despote ! inexpliquable illusion qui fait 
douter de son génie! Frédéric s'était toujours flatté que 
cette longue lutte contre l'absolutisme religieux tournerait 
au profit de l'absolutisme monarchique. Son désappointe- 
ment s'exhala en termes fort amers, et, de la même main 
qui avait écrit Y Anti-Machiavel, il écrivit la Réfutation du 
Système de la nature, honorant ainsi, par un double men- 
songe, une cause qu'il n'était pas digne de servir. Il parla 
en homme scandalisé ; il attesta les dieux immortels, lui 
qui n'y croyait pas. « Dès qu'il s'agit de parler en public, 
disait-il, il faut ménager la délicatesse des oreilles super- 
stitieuses, ne choquer personne, et attendre que le siècle 
soit assez éclairé pour penser tout haut. » Le conquérant 
de la Silésie n'avait pas toujours été si scrupuleux. Il s'ef- 
força de faire partager à Voltaire ces tardives suggestions 
d'un zèle dont la sincérité était justement suspecte. Celui-ci 
feignit de s'y associer, en partie pour retenir autour de 
lui sa clientèle de rois, en partie dans l'espoir d'amener le 
Salomon du Nord à une réconciliation qu'il jugeait utile 
aux intérêts de la cause philosophique; mais il ne fut nul- 
lement dupe, comme on l'a gratuitement affirmé, d'une in- 
dignation dont il connaissait le mobile. Depuis sa fugue de 
Francfort, il avait perdu toute espèce d'illusion sur les 
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lois. 11 attaqua, dans le Système de la nature, une méta- 
physique tranchante et affirmative qui rabaissait l'homme 
au lieu de l'élever, sans être plus fondée en certitude que 
ses aînées. D'Alemberl en fil autant. Mais ni l'un ni Pau ire 
n'en désavouèrent jamais la portée politique que comme 
une manifestation inopportune et prématurée. 

Les ressentiments de Frédéric allèrent toujours en s ai- 
grissant. Bientôt la France entière tomba dans sa disgrâce. 
11 encouragea les idées religieuses, en haine des beaux-es- 
prits de Paris. 11 était malheureusement un peu lard pour 
instituer en Prusse une religion d'Étal; mais il protégea et 
accueillit les jésuites. Thiriot, sou correspondant litté- 
raire, étant mort, il refusa de lui donner un successeur. 
« Voulez-vous que j'entretienne un correspondant eu France 
pour apprendre qu'il paraît un Art de la ^aserie dédié à 
Louis XV, et des essais de tactique par de jeunes militaires 
qui ne savent pas épeler Végèce? » C'est vers le même temps 
qu'il prononça son fameux mot : a Si j'avais une province 
à châtier, je la donnerais à gouverner à des philosophes. » 
Si Ton s'en rapporte à certaines indiscrétions, il est permis 
de douter que les sujets de Frédéric eussent partagé son opi- 
nion à cet égard. Le gouvernement « paternel » (c'est ainsi 
qu'il nommait le sien) a ceci de particulier, aucuns disent dr 
fâcheux, que l'humeur du monarque y fait partie intégrante 
du pouvoir législatif. Lorsqu'on écheoit en partage à un 
roi d'Yvetot, il y a tout bénéfice; mais les rois de cette 
humeur sont toujours rares, et celle de Frédéric ne paraît 
pas avoir été la douceur même, témoin le colonel Quintus 
Icilius, sa victime, et ce pauvre d'Argens, qui lui était atta- 
ché depuis plus de trente ans, et qui dut s'enfuir de Ber- 
lin, à moitié fou d'exaspération, pour se dérober aux orages 
de son intimité. Laissons pourtant subsister ce royal apho 
risme, sinon comme un axiome inattaquable, du moins 
comme uneconsolation facile et naïve pour les sujets dont 
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le gouvernement n'a rien à voir avec la philosophie. 

Ce ne sont donc point les réfutations de Frédéric qui 
feront du tort au Système de la nature dans les jugements 
de l'avenir, et le crime de ses auteurs n'est point à nos 
% yeux d'avoir battu des mêmes verges les rois absolus et 
les prêtres intolérants, mais d'avoir nié la volonté et la li- 
berté humaines, et par là toute distinction entre le bien et 
le maf ; d'avoir confondu le mouvement avec l'intelligence; 
d'avoir fait de l'intérêt l'unique mobile de nos actions; 
d'avoir osé cette bouffonnerie et ce blasphème de définir 
la vertu « l'équilibre des humeurs. » Voilà pourquoi leur 
livre n'a jamais été qu'un livre d'étonnement et de scan- 
dale, ballotté entre la haine et le dégoût, sans influence, 
sans crédit, sans popularité; pourquoi il n'est pas même 
dangereux. Il peut séduire et entraîner l'intelligence par 
le spécieux prestige de ses sophismes, mais il révolte le 
cœur et indigue la conscience : réfutation éloquente et 
sans réplique qui est écrite partout où palpite une âme 
d'homme. 

Ajoutons, pour être vrai, que, dans la pensée des au- 
teurs, le Système avait un but moral et devait aboutir, 
cela va sans dire, à de magnifiques résultats. Croira-l-ou 
que tout cet immense édifice de dialectique à l'appui de la 
fatalité n'a peut-être été élevé que pour établir la tolé- 
rance, cette grande préoccupation du siècle, sur une base 
inébranlable et sûre? « De tous les avantages que le genre 
humain pourrait retirer de la fatalité, il n'en est pas de 
plus grand que cette tolérance universelle, suite de l'opi- 
nion que tout est nécessaire. » (Système de la nature.) 
Suit un portrait du fataliste, où on reconnaît la main de 
Diderot : « Il gémira, mais ne méprisera pas ; il sera hum- 
ble et modeste ; il ne haïra pas ; il ne s'étonnera point, etc.» 
C'est le juste par excellence, le sage des stoïciens. Ainsi, 
c'est une idée morale qui est le fondement, la force et 
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l'excuse de ce livre, qui a la prétention de nier la morale, 
et les noms sacrés du droit et du devoir y surgissent pres- 
que à chaque page sous la plume distraite des écrivains, 
comme pour les forcer à reconnaître, par cet hommage in- 
volontaire, Tempire des idées qu'ils voulaient déraciner 
du cœur humain. 

Devant cette brusque déclaration de guerre aux puissan- 
ces, l'attitude de Voltaire fut contrainte et embarrassée, 
mais nullement hostile au fond. 11 avait chanté la liberté 
avant ses-disciples ; il blâma hautement leurs hérésies mo- 
rales, et, avec moins de sincérité, leurs témérités politi- 
ques. Ainsi un chef d'armée blâme le soldat qui a com- 
battu avant Tordre. Ce nuage passa vite. Il y a loin de là 
au récit d'une prétendue violence qu'il aurait eue à subir de 
leur part, au sujet de ses prédilections monarchiques, sui- 
vant des historiens de fantaisie. Il devait rester et resta 
jusqu'au bout le roi du siècle. Cela est si vrai, que, Tan- 
née même qu'on a assignée comme date à celte intimida- 
tion imaginaire (4770), ils lui élevaient une statue aux 
applaudissements de l'Europe attentive, et Rousseau lui- 
même apportait sa souscription et son offrande au maître 
qu'il avait pu renier, mais qu'il n'avait pu cesserd'admi- 
rer. La plupart des souverains du Nord, presque tous ses 
correspondants et ses amis, se firent inscrire sur la liste, 
et, par cet acte, s'honorèrent bien plus encore qu'ils ne lui 
firent d'honneur aux yeux de leurs contemporains. 

Dans cette cour de rois sur laquelle régna Voltaire, il 
faut compter, outre ses courtisans ordinaires, Frédéric et 
Catherine de Russie, Joseph 11, son admirateur déclaré, 
mais qui n'entretint jamais de correspondance avec lui, 
contenu qu'il était par sa déférence pour les antipathies 
de Marie-Thérèse; Christian VII, roi de Danemark; Gus- 
tave- Ut, le fondateur des libertés suédoises; Stanislas Au- 
guste Poniatowski , roi de Pologne ; Frédéric de Hesse- 
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Cassel, Louis de Wurtemberg, l'électeur palatin, etc. Les 
inflexibles moralistes qui ont reproché à Voltaire ses roya- 
les amitiés, après en avoir eu tous les bénéfices, et pren- 
nent encore leur plus grosse voix pour crier à l'adulation, 
me paraissent avoir oublié deux points essentiels qu'ils 
sont priés de prendre en considération : le premier, c'est 
que, sans cette alliance adultère, je le veux bien, mais en- 
fin nécessaire, de Voltaire avec les rois, ils gémiraient en- 
core, tout inflexibles qu'ils sont, sous le joug ecclésias- 
tique; le second, c'est que l'adulation, s'il y en eut, fut 
beaucoup plus du côté des rois que de celui de Voltaire. 
« Monsieur, lui écrivait le roi de Pologne, tout contempo- 
rain d'un homme tel que vous, qui sait lire, qui a voyagé 
et ne vous a pas connu, doit se trouver malheureux. Si le 
roi mon prédécesseur eût vécu un an de plus, j'aurais vu 
Rome et vous... C'est un des plaisirs que me coûte ma 
couronne, et dont elle ne nrfôtera jamais le regret. » — 
« Monsieur, lui écrivait le roi de Suède, je prie tous les 
jours l'Être des êtres qu'il prolonge vos jours si précieux 
à l'humanité. » Tel était le ton ordinaire de leur enthou- 
siasme. C'est le philosophe qui reçoit l'encens, et c'est le 
roi qui l'offre. 

Une simple personnalité eût -elle pu suffire, si haute 
qu'elle fût d'ailleurs, à inspirer et à entretenir de si gé- 
néreuses sympathies? Non. hâtons-nous de le dire pour 
l'honneur de la nature humaine. Ce qu'on aimait dans cet 
homme, c'était une idée, et ce qui le prouve, c'est qu'un 
mouvement en sens contraire s'opérait au préjudice de 
l'idée opposée et des hommes qui la représentaient : les 
rois s'éloignaient de l'Église. Affaiblie par ses discordes 
intérieures, par la désertion générale des intelligences, 
par la ruine de la Compagnie de Jésus, et plus encore par 
les hésitations de sa Foi, elle n'avait plus à son service que 
des docteurs ridicules et des soldats découragés. Cepen- 
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dant elle élevait encore jusqu'aux trônes cette voix déjà 
défaillante qui avait laissé sans réponse tant de formida- 
bles accusations; mais c'était pour menacer et appeler sur 
ses ennemis les vengeances de l'autorité. Elle espérait tou- 
jours ressaisir le glaive de Louis XIV, qui eût échappé à 
ses débiles mains. 

Certes l'appel aux persécutions indigne et révolte dans 
un pouvoir fort ; mais il prend, lorsqu'il se manifeste dans 
un pouvoir aux abois, je ne sais quel caractère plus odieux 
et plus méprisable encore ! Les lamentations périodiques 
des dernières assemblées du clergé de France n'excitent 
pour ce motif qu'un sentiment de répulsion et de dégoût, 
au lieu d'éveiller la pitié. Rien de haut, rien de généreux, 
rien d'évangélique ; des anathèmes et des dénonciations. 
Ce qu'on y défend avec tant d'acharnement, ce n'est pas 
le pieux héritage du Christ, ce sont des richesses et des 
privilèges. On y peut mesurer géométriquement, pour 
ainsi dire à la longueur des imprécations, le progrès des 
idées nouvelles. Les plaintes contre la philosophie, qui, 
vers 1740 et les années suivantes, n'occupaient qu'un court 
passage de la harangue au roi, l'ont maintenant envahie 
tout entière. Elle n'est plus une ennemie à dédaigner; 
« elle est impérieuse et superbe! » c'est une rivale; bien- 
tôt peut-être une souveraine! 

Vox clamantis in deserto ! personne ne s'émut. Le gou- 
vernement de Louis XVI, tombé en des mains hostiles, 
resta sourd aux remontrances importunes d'un clergé qui 
regorgeait de richesses, et laissait mourir à l'hôpital son 
dernier défenseur, l'infortuné Gilbert. La lente et cruelle 
agonie de ce jeune homme, que la faim fit pamphlétaire et 
que la mort sacra poète quelques heures avant de l'em- 
porter, est une honte éternelle pour ses protecteurs. 

La ruine des parlements, ces vieux ennemis des préroga- 
tives épiscopales, qui dans tout autre temps eût été saluée 
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comme un triomphe pour l'Église, ne faisait qu'ajouter à 
ses désastres en doublant les forces d'un ennemi plus dan- 
gereux encore. La confusion et le désordre étaient partout. 
Dans le pêle-mêle de la déroute, on voyait surgir à chaque 
instant des incidents qui témoignaient du complet désarroi 
des imaginations. Vingt-huit bénédictins de l'abbaye de 
Saint-Germain des-Prés demandaient a être affranchis de 
l'observance de leur règle. Un abbé Audra, docteur de 
Sorbonneet professeurd'histoireà Toulouse, enseignait pu- 
bliquement dans son cours Y Histoire générale de Voltaire, 
et la faisait imprimer à l'usage des collèges et avec privi- 
lège. Un autre abbé, nommé de Ponçol , publiait, sous le nom 
de Code de la raison, un traité de morale où il disait en 
propres termes : « J'aurais désiré pouvoir faire mention, 
dans ce traité, delà morale chrétienne &\ belle, etc.; mais, 
toute réflexion faite, plusieurs motifs fort plausibles m'ont 
engagé à ne pas le faire, » apprenant ainsi aux ennemis 
du christianisme comment on pouvait s'en passer. 

Les docteurs de l'Université, qui tenaient à prendre date 
par une éclatante démonstration, proposaient, pour sujet 
d'éloquence latine à la jeunesse de leurs écoles, une thèse 
dont la traduction littérale signifiait que la moderne phi- 
losophie n'était pas plus ennemie des dieux que des rois, 
i Non magis Deo quàm regibus infensa est ista quœ voca- 
tur hodie philosophia, » programme qui excita un rire 
homérique. C'était précisément le contraire que les docteurs 
avaient voulu dire. Mais ces pauvres cervelles troublées n'y 
regardaient pas de si près. Un libertin de haut lignage, le 
cardinal de Rohan, et autour de lui une nombreuse cour 
de prélats musqués et d'abbés galants, continuaient les 
traditions du clergé de la régence, et un diminutif de Fré- 
ron, l'abbé Sabathier, homme couvert d'ignominies, était 
le père de l'Église à la mode. Enfin, Maury, l'orateur de la 
décadence, c'est-à-dire la période et le nombre sans la 
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pensée, le geste sans l'accent, la forme sans l'inspiration, 
la doctrine sans la foi, préludait par ses premiers panégy- 
riques a l'oraison funèbre qu'il devait prononcer sur ces 
débris d'une grandeur à jamais évanouie . 

Quelque épisodiquequ'il soit, ce tableau donne une idée 
exacte du mouvement qui s accomplissait sur tous les points 
de l'Europe à la fois. Il se manifestait partout avec un ) telle 
unanimité de vœux et de tendances, une telle parité de phy- 
sionomie, qu'on aurait cru à un mot d'ordre. Soixante ans 
d'analyse et de critique avaient, à ce point, dépouillé le 
dogme catholique de tout prestige et de toute poésie, que le 
mysticisme, qui est, à ce qu'il paraît, un mal endémique 
dans l'humanité, et qui s'était pendant dix-huit siècles 
nourri de ses inspirations, l'avait renié à son tour, ny trou- 
vant plus un aliment suffisant pour ses contemplations super- 
sidérales. Les mystagogues, qui se chargèrent, vers la fin 
du dix-huitième siècle, de renouer la chaîne brisée et de 
remettre l'homme en communication directe avec Dieu et les 
purs esprits, Swedenborg, Martinez-Pasqualis et Saint-Mar- 
tin, le philosophe inconnu ou plutôt le philosophe incom- 
pris, ne sont ni plus ni moins extravagants que les vision- 
naires de tous les temps; et discuter sérieusement leurs 
systèmes serait leur donner une importance dont ils ne son t 
pas dignes; toutefois leur divorce avec des traditions aux- 
quelles ils eussent du moins emprunté la force et l'autorité 
qu'elles tenaient de leur antiquité même, doit être signalé 
comme un symptôme curieux et caractéristique. Venu soi- 
xante ans plutôt, Saint-Martin eût été un disciple ardent de 
madame Guyon et peut-être un martyr du pur amour. 

Cependant tous les grands penseurs de l'époque dispa- 
raissaient un à un de la scène pour faire place aux réalisa- 
teurs de leurs idées. Ils moururent la plupart pleins de 
jours, comblés de gloire, entourés d'amis, pleurésdu monde 
entier et saluant de leurs derniers regards les premiers 
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rayons de l'aurore qu'ils avaient prédite, — faveur dont la 
fortune est avare et qui fut refusée à Montesquieu. Un 
d'entre eux surtout jouit avant de mourir du plus enivrant 
triomphe qui puisse flatter une grande âme : ce fut Voltaire. 

Le 9 février 1778, au cœur de l'hiver, l'illustre vieillard, 
saisi soudainement d'un irrésistible désir de revoir une der- 
nière fois le ciel de la patrie, rentrait dans sa ville natale 
après vingt-sept ans d'exil. A cette nouvelle surprenante, 
inespérée, tout Paris se lève d'un élan unanime. Il accourt 
saluer son poëte, son philosophe, son héros, son roi. Il se 
presse autour de sa demeure, enthousiaste et frémissant 
comme aux jours des grandes commotions. On oublia subi- 
tement et les intrigues de cour, et la guerre imminente 
avec l'Angleterre, et toutes les querelles du moment, pour 
s'entretenir de cet homme unique, prodigieux, de ses ver- 
tus, de son génie, de cette puissance magique ou plutôt de 
ce charme divin qui avait brisé tant de servitudes qui sem- 
blaient devoir être éternelles. On racontait sa vie tour à 
tour orageuse et prospère, un siècle entier rempli du bruit 
de son nom et de ses œuvres. Sa renommée était depuis 
si longtemps le patrimoine de la France qu'elle avait déjà 
ce prestigieux lointain, qui est la poésie de la gloire, et 
semblait avoir subi ce jugement de la postérité qui en est la 
consécration et le couronnement. Son retour ressemblait à 
une résurrection. La multitude le suivait dans les rues et 
disait : « Saluez l "homme aux Calas / » lui refaisant un nom 
avec un de ses bienfaits. 

Le jour où il fit sa visite à l'Académie, elle vint en corps 
au-devant de lui pour honorer dans sa personue, par cette 
distinction sans précédents, le représentant le plus élevé 
de la gloire et de la dignité des lettres. Le Théâtre-Français 
le reçut au bruit des applaudissements d'une foule ivre de 
joie et d'admiration. Les comédiens donnaient Irène, le 
dernier effort de sa veine épuisée. On applauditavec trans- 
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port ce testament d'un grand homme plus fort que la vieil- 
lesse, et son buste fut couronné de lauriers aux acclamations 
du public. Bientôt l'enthousiasme ne connaissant plus de 
bornes, on se précipite autour de lui pour lui baiser les 
mains et jeter des fleurs sous ses pas. Et lui, pâle, atten- 
dri, courbé sous l'émotion, brisé par l'âge et la maladie, 
mais les yeux encore étincelants de vie : « Ab î mes amis, 
disait-il, vous voulezdonc me faire mourir de plaisir ! • Et il 
recueillait dans son cœur inondé d'une joie surhumaine 
celte récompense tardive de ses longs et héroïques travaux. 

Turgot, le ministre philosophe, récemment tombé du 
pouvoir qu'il avait honoré par ses vertus, vint saluer son 
maître et son ami. Le cœur de Voltaire s'émut : « Laissez- 
moi, lui dit-il en pleurant, laissez-moi baiser ces mains qui 
ont signé le salut du peuple! » Franklin, le vénérable patriar- 
che de la jeune Amérique, lui présenta son petit-fils et 
demanda pour lui sa bénédiction, a Dieu et la liberté ! » dit 
Voltaire en étendant sa main sur la tête de l'enfant : deux 
mots qui avaient paru jusque-là d'une alliance impossible, 
et qu'il avait réconciliés dans l'intelligence humaine en en 
faisant deux rayons d'un même foyer : la raison. 

Cette éclatante démonstration de tout un peuple enchaîné 
par le respect et l'amour aux pieds d'un vieillard expirant 
avait découragé ses ennemis en leur montrant la profondeur 
de l'abîme entr ouvert sous leurs pas. Le bruit de sa mort 
prochaine vint relever leurs espérances. Ils se mirent aus- 
sitôt à l'œuvre. 11 fallait déshonorer mort celui qu'on n'a- 
vait pu frapper vivant. Il fallait rajeunir, pour l'édification 
des bonnes âmes et par un commentaire neuf et terrifiant , 
le vieux texte de la mort de l'impie. Il fallait donner leur 
proie aux diables d'enfer, leur revanche aux mânes des 
saints et saintes de la légende chrétienne, et un thème à 
prosopopées aux jeunes débutants de l'éloquence sacrée. 
Cela fait si bien, une tête de grand homme, la tête d'un 
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Voltaire , à souffleter au milieu d'un sermon , en pleine 
chaire, aux yeux de la foule imbécile! N'est-il pas vrai, 
mes pères*? Si nous mettions quelque effroyable contorsion 
sur ce visage au rayonnant sourire, quelques hurlements 
et quelques grincements de dents dans cette bouche élo- 
quente et maudite? car pour le convertir il n'y faut pas 
songer. — Plusieurs petits abbés, jeunes, faméliques et 
confiants dans leur étoile y songèrent pourtant; mais c'é- 
tait dans l'espoir de fonder leur fortune et leur gloire sur 
une conversion d'éclat. Convertir Voltaire! fut-il jamais un 
plus insolentblasphème contre respritdevéritéet de justice? 

Je ne souillerai pas ma plume des ignominies et des or- 
dures sans nom que , non contents d'exploiter contre lui les 
convulsions de l'agonie et les mystères sacrés de la dernière 
heure, des prêtres du Crucifié ont accumulées dans de ca- 
lomnieux récits. Le monde entier a déjà flétri ces basses 
et ignobles représailles, et personne ne s'est mépris sur le 
sens qu'il fallait y attacher ; il est plus facile de dire que 
Voltaire , au lit de mort , a dévoré des immondices , que 
de répondre à tant d'immortels chefs-d'œuvre ! Mais, qu'ils 
le sachent bien, les outrages passent et les chefs-d'œuvre 
restent. 

Voltaire mourut fidèle à la cause qu'il avait toujours ser- 
vie. Il est vrai que, dans la crainte, justifiée d'ailleurs par 
l'événement, d'un refus de sépulture, il fit venir un prêtre 
et se confessa ; mais cette faiblesse , puérile sans doute , 
effet d'une imagination trop vive et frappée de bonne heure 
par des scènes trop fameuses, les protestants traînés sur 
la claie, le corps de son amie, mademoiselle Lecouvreur, 
jeté à la voirie , et mille autres de ce genre, ne put jamais 
lui faire signer la rétractation qu'on voulait lui surprendre. 
Et si elle coûta quelque chose à son orgueil, du moins elle 
ne coûta rien à la vérité. Aux approches de l'heure suprême, 
le curé de Saint-Sulpice revint auprès du mourant et re- 
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doubla ses sollicitations. Elles furent vaines,. Il se mit alors 
à argumenter contre lui sur la divinité du Christ. 11 provo- 
qua à une controverse théologique le grand lutteur, dont le 
front était déjà glacé par la main de la mort. « Biais recon- 
naissez au moins que Jésus-Christ est Dieu, » lui dit-il, es- 
pérant lui faire renier par un mot sa vie entière. — i Ne 
me parlez plus de cet homme-là, » répondit Voltaire. Puis 
il ajouta d'une voix suppliante : « Hélas! laissez-moi mou- 
rir en paix l » Le ministre du Dieu de charité sortit en di- 
sant tout haut à l'abbé Gautier, son acolyte : «Vous voyez 
bien que la tête n'y est plus. » Peu d'instants après , Vol- 
taire avait cessé de vivre. 

Deux mois ne s'étaient pas écoulés que Rousseau le sui- 
vait dans la tombe. La mort réunit ces deux pensées que 
la vie avait divisées par la plus fatale méprise, et qui, in- 
complètes Tune sans l'autre, étaient destinées à ne faire 
qu'une âme. Elle le frappa loin du bruit importun des villes, 
au milieu des solitudes silencieuses qu'il aimait comme si 
elle eût pris à tâche de respecter la mystérieuse harmonie 
qui existait entre ce mélancolique génie et cette nature 
agreste et recueillie. 

Cette mort fut-elle un suicide? — On Fa très-doctement 
établi; mais qu'importe? N'est-il pas mieux "établi encore 
que le doigt de la folie avait depuis longtemps touché cette 
tête puissante? Rousseau mourut deux fois, et son second 
trépas ne fut ni le plus douloureux ni le plus digne de pitié. 
Le tombeau où reposa après tant d'orages ce corps usé par 
les luttes dévorantes de la pensée, se dresse encore dans 
l'île des Peupliers, solitaire et isolé comme Rousseau lui- 
même l'avait été parmi les hommes de son temps. 

Après lui, ce fut le tour de d'Alembert, qui mourut sans 
faiblesse, pauvre et respecté, léguant pour tout héritage 
son cœur et son intelligence à son disciple Condorcet. 
Puis vint celui de Diderot, dont la mort fut celle d'un phi- 
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losophe et d'un homme de bien. Le curé de Saint-Sulpice 
eut l'ambition d'ajouter la conquête du créateur de Y En- 
cyclopêdie à la conversion de Voltaire. 11 insista surtout 
longtemps pour une rétractation : « Cela, disait-il, ferait 
un si bel effet dans le monde'. — Oui, répondit Diderot; 
mais avouez que ce serait un impudent mensonge. » 

Ils n'étaient plus, les immortels penseurs ! mais leur 
philosophie rayonnait déjà sur le monde qu'elle était des- 
tinée à renouveler, et des tribuns au cœur intrépide, des 
juristes studieux et réfléchis, des chefs d'armée législa- 
teurs, héros à la fois dans la paix et dans la guerre, comme 
ces demi-dieux des épopées antiques, des rois même, pos- 
sédés tout à coup de la passion du bien et du juste, al- 
laient sur tous les points du globe en réaliser ks vœux et 
les principes. 



CHAPITRE XIX. 



DE LA PIHI.OSOPIHE ALLEMANDE. — LES REFORMES DE JOSEPH 11 

ET HE PIERRE-I,ÉOPOU>. 



La France peut le dire avec orgueil, il fut un jour où 
toutes les nations se reconnurent en elle et la proclamè- 
rent leur reine : qu elle n'oublie jamais à qui elle dut cet 
honneur! L'indomptable ennemie de notre prépondérance, 
l'Europe des ligues et des coalitions, se réveilla un matin 
française par les mœurs, par les idées et presque par le 
langage. Ce que n'avait pu faire Louis XïV à l'apogée de 
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sa force avec ses capitaines et ses armées et trente ans de 
victoires, L'attrait irrésistible et sacré du génie et du bien 
l'avait réalisé en un moment par un nouveau genre de con- 
quête où le vaincu s'enrichissait des trésors du vainqueur. 
Et qu'on ne se méprenne pas sur le sens de cette sympa- 
thie puissante et soudaine que les peuples manifestèrent 
avec tant d'unanimité pour la France du dix-huitième 
siècle. 11 n'y eut là ni engouement, ni entraînement de 
mode ou de cosmopolitisme, ni même surprise d'admi- 
ration : ce fut un mouvement logique, raisonné, réflé- 
chi. Ce qu'ils aimèrent et acclamèrent en elle à ce mo- 
ment suprême, ce sont leurs propres sentiments et leurs 
propres idées. Ils l'applaudirent comme une assemblée 
applaudit l'orateur qui a le mieux interprété sa pensée. 
Image exacte et vraie! Dans ce grand congrès des peuples 
qu'on nomme l'humanité, chaque nation a la parole à son 
tour, et, quand cette heure a sonné pour elle, on le re- 
connaît bien vite à la solennité inaccoutumée de ses actes, 
à la hauteur de ses vues et au silence que le monde fait 
autour d'elle. Elle porte dans toutes ses entreprises la 
conscience d'une responsabilité plus grande, et ce senti- 
ment leur communique un caractère frappant de généra- 
lité, de grandeur et de désintéressement. Elle fait l'œuvre 
de tous. Ainsi l'Italie au moyen âge, l'Allemagne au sei- 
zième siècle, l'Angleterre à la fin du dix-septième, avaient 
été tour à tour en possession de ce rôle glorieux. Au dix- 
huitième, il échut en partage à la France. 

Est-ce à dire que, pendant toute la période dont je viens 
de retracer l'histoire intellectuelle, ces nations soient res- 
tées inactives et aient remis un seul instant en des mains 
étrangères le soin de leurs destinées? Nullement. Elles 
avaient simultanément accompli, dans la mesure de leurs 
forces et sous des formes en rapport avec leurs traditions 
et les ressources de leur génie propre, un travail identique 
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de pensée et de d'action ; seulement la traduction la plus 
exacte et la plus éloquente de leurs vœux et de leurs aspira- 
tions, c'étaient les penseurs français qui l'avaient donnée. 
En plusieurs pays même, ce double travail s'opéra je ne 
dirai pas dans l'esprit des masses (car ces deux mots sont 
devenus irréconciliables), mais dans cette élite intelligente 
et généreuse qui fait l'opinion, longtemps avant de ren • 
contrer des interprètes dignes de lui. Je n'en veux pour 
preuve que la popularité dont les écrivains français y 
jouirent si promptement. Le plus souvent ces interprètes 
ne surgissent que fort tard, de sorte qu'à voir la con- 
formité de leurs idées avec celles de la philosophie qui 
avait prévalu en France, on les prendrait volontiers pour 
d'habiles plagiaires; mais ce qui établit péremptoirement 
la sincérité de leur inspiration, sinon l'originalité de leurs 
théories, c'est que la plupart d'entre eux, — Kant et les 
philosophes écossais, par exemple, — prirent la plume 
avec une arrière-pensée d'hostilité contre la philosophie 
du dix-huitième siècle et n'en subirent le joug que malgré 
eux, comme ce prophète qui, venu pour maudire Israël, 
s'en retourna en le bénissant. 

Il serait fastidieux de dresser ici la liste des adhésions 
que la nouvelle philosophie trouva en Europe. Cet inven- 
taire ne nous donnerait que des luttes et des idées que 
nous connaissons déjà. Mais, avant de jeter un coup d'œil 
rapide sur les premiers essais de réalisation qui y furent 
tentés, je tiens à constater, contre un préjugé fort répandu 
et jusqu'à un certain point motivé, que les deux mouve- 
ments philosophiques que je viens de mentionner et qui 
ferment le dix-huitième siècle, loin d'être en contradic- 
tion avec leur prédécesseur, n'en sont que le reflet et le 
prolongement. 

Née et développée au sein d'un pays qui, depuis le 
voyage de Montesquieu et de Voltaire, vivait avec la 
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France dans une intime et constante communion d'idées, 
contenue par le génie pratique du peuple anglais et les 
tendances toutes positives que les beaux travaux histori- 
ques de Hume et de Gibbon, ceux des publicistes leurs 
contemporains et la féconde agitation des luttes parlemen- 
taires avaient imprimée à la pensée philosophique de leur 
patrie, l'école écossaise s'annonça avec des prétentions 
moins bruyantes que ce qu'on a nommé la philosophie al- 
lemande; mais elle n'en fut pas moins l'expression d'un 
sentiment de réaction très-marqué contre les négations du 
dix-huitième siècle au sujet de l'idée métaphysique. Or, 
sans vouloir entrer ici dans des développements qui ne 
sont pas mon objet, quel est le sens général des théories 
de cette école estimable et consciencieuse dans le cercle un 
peu étroit où elle les a volontairement circonscrites? N'a- 
ttelle pas déclaré insolubles tous les problèmes relatifs à 
la nature de Dieu et de l'âme, c'est-à-dire les ques- 
tions qui faisaient autrefois le fonds invariable de toute 
métaphysique? N'a-t-elle pas substitué la psychologie, 
c'est-à-dire l'étude des phénomènes de l'àme à la vaine et 
folle exploration des causes premières, et les sévères et 
prudentes méthodes de l'observation aux chimériques illu- 
sions de la fantaisie ? Et n'est-ce pas là aussi l'intention et 
l'idée que nous avons relevées à chaque pas chez tous les 
penseurs du siècle? Le dogmatisme des Écossais aboutit 
donc et sans qu'ils s'en doutent au même résultat final que 
le prétendu scepticisme de Voltaire. A force de vouloir af- 
fermir l'édifice par l'élimination de tous ses éléments de 
ruine, ils le démontent pièce à pièce et n'en laissent rien 
subsister. « Nous avons débarrassé, ont-ils dit, la méta- 
physique de ses hypothèses. » Soit. Mais, les hypothèses 
supprimées, qu'est-il resté? 

Il y a bien plus de grandeur, de puissance et d'univer- 
salité, quoique moins de sagesse et de rigueur, à coup sûr, 
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dans le mouvement philosophique qui s'accomplit en Alle- 
magne vers la même époque et sous la même inspiration. 
Mais ici l'accord est tellement évident, qu'on a peine à s'ex- 
pliquer qu'on ait pu un seul instant le mettre en opposition 
avec ce que le monde nommait alors les idées françaises, ou 
seulement l'en séparer. Des susceptibilités d'école ou de 
nationalité ne peuvent rien contre un fait : la seule origina- 
lité de la philosophie kantienne consista dans sa forme et 
sa méthode ; nous verrons si ce fut un honneur pour elle. 
Toutes ses données générales, toutes ses conclusions, tous 
ses principes vraiment pratiques, et c'est par là seulement 
que vaut un système , avaient été formulés avant son appa- 
rition, de même qu'ils ont survécu à son naufrage. 

En 1781 vivait obscurément à Kœnigsberg, au fond de la 
Prusse, un professeur de philosophie. Douxetinofïensif de 
caractère, quoiquebizarredhumeur.réglédansses habitudes 
comme un mécanisme d'horlogerie, d'une pureté de mœurs 
immaculée, toujours isolé, toujours absorbé dans la con- 
lemplation du monde intérieur, il n'avait eu ni enfance, ni 
jeunesse, ni âge mûr; on doute même s'il eut un sexe. II 
était né dans sa robe de docteur, et ne l'avait jamais dé- 
pouillée un seul instant; il n'était jamais sorti de sa ville 
natale; pourtant il croyait à la réalité du monde exté- 
rieur, nous assure un de ses disciples, mais sans en être 
bien certain et par un acte de foi seulement. II était telle- 
ment esclave de ses monomanies, tellement troublé par 
tout accident nouveau et imprévu dans sa vie , qu'un jour 
un bouton sur lequel il avait l'habitude de fixer les yeux en 
faisant son cours, manquant à l'habit d'un de ses élèves, 
il balbutia et s'arrêta court. Cet ange de candeur se 
nommait Emmanuel Kant. C'est le père de la philosophie 
allemande. 

Sans vouloir faire de ce court aperçu biographique une 
tin de non-recevoir contre les systèmes de ce philosophe 
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célèbre, il est permis d'en diagnostiquer d'avance leur di- 
rection, sinon leur portée future, d'en tirer pour ainsi dire 
leur horoscope. Ils pourront former de fort belles théories . 
spéculatives, des dénombrements inconnus de catégories et 
d'antinomies, des nomenclatures nouvelles et savantes, 
une magnifique architecture de démonstrations et de 
raisonnements, de tout enfin, excepté de la philosophie 
dans le sens pratique que l'esprit moderne a imposé à ce 
mot ; car, pour faire un philosophe, il faut un homme. 
Nihila me humant alienum puto, cette sublime devise est 
surtout nécessaire à ceux qui prennent la nature humaine 
pour étude et pour texte, parce que c'est en eux-mêmes 
qu'ils doivent la chercher. Or, quelle que soit mon admi- 
ration pour le génie de Kant, il m'est impossible de la re- 
connaître en lui. Il n'eut de l'humanité ni les passions, ni les 
mœurs, ni l'expérience, ni les agitations, ni les joies, ni les 
douleurs. Il éleva un mur entre lui et le reste des hommes. 
11 est venu parmi eux et ne les a pas compris. C'est un être 
au-dessus ou au-dessous d'eux, un phénomène psychologi- 
que, — un pur esprit enfin, si l'on veut; — ce n'est pas un 
homme; — la nature humaine est un livre fermé pour lui. 

Si cela explique les prédilections de Kant et de l'esprit 
allemand en général pour les abstractions pures, et leur 
fécondité sans rivale dans ce genre de création , cela ex- 
plique aussi leur impuissance et leur stérilité dans la sphère 
des réalités. Kant passa sa vie à mettre au monde le criti- 
cisme , c'est-à-dire une méthode très-savante , très-sca- 
breuse, inintelligible quelquefois, belle et grandiose pour- 
tant dans son ensemble et ses développements généraux; 
mais il n'ajouta pas une vérité à l'héritage que ses devan- 
ciers lui avaient transmis, et le jour où il dut conclure, — 
car il faut toujours finir par là, quel que soit le plaisir qu'on 
éprouve à construire des méthodes, — ce jour-là , dis-je, il 
se trouva que ses conclusions étaient identiques à celles que 
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la philosophie française avait proclamées quelque vingt 
ans avant lui ; mais elle y était arrivée de plein saut , avec 
la furie proverbiale du caractère national et les seules ailes 
de la raison, sans transcendantalisme, sans concepts à 
priori, sans arguments in baralipton, sans objectif ni sub- 
jectif, l'étourdie et la mal apprise! De plus, ses oracles 
avaient été promulgués au milieu des tempêtes, en des livres 
éloquents et passionnés comme des hymnes, rayounants de 
clarté comme la lumière elle-même, par des penseurs 
en qui on sentait battre des cœurs d'hommes. La froide 
muse des élucubrations germaniques proscrivit l'éloquence 
et la clarté comme une superfluité dangereuse, et donna 
aux vérités déjà vieilles, dont elle se faisait l'écho , une 
couleur scolastique, un ton pédantesque, qui en aurait pour 
toujours dégoûté le monde, si le monde ne les eût déjà 
adoptées avec amour. 

Nous avons déjà signalé souvent la constante tendance 
du dix-huitième siècle depuislteyle et Locke à attaquer l'in- 
tolérance religieuse dans son dernier et plus solide fonde- 
ment, c'est-à-dire dans les prétentions de la métaphysique 
à la certitude; Kant ne procède pas autrement, et conclut 
comme eux, mais sans y mettre la même perversité d'inten- 
tion ; il n'a pas l'humeur si militante. Il refuse à la méta- 
physique le titre de science, parce qu'elle n'a pas de cer- 
titude objective. Voltaire aurait dit plus intelligiblement : 
« Parce qu'elle n'a pas pour elle le contrôle et la confirma- 
tion de l'expérience. » Mais Voltaire ne l'a pas dit ; car il 
savait bien que la morale, non plus, n'a pas cette confir- 
mation, ce qui ne l'empêche nullementd'être la plus infail- 
lible des sciences. Il n'avait garde de la mettre, comme 
Kant, sur la même ligne que les rêves de la métaphysique. 
La nuance introduite par Kant est donc toute à son désa- 
vantage. Poursuivons cette comparaison instructive : la 
philosophie française avait nommé les idées métaphysi- 
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ques des hypothèses, Kant les nomme des postulats : — 
deux noms, même chose. Ce qu'elle avait nommé idées 
innées, il le nomme concepts à priori; — ce quelle avait 
nommé idées de progrès, il le nomme eudémonisme;— ce 
qu'elle avait nommé idéal, il le nomme schématisme. 11 em- 
prunte à Locke le point de départ mèmeducriticisme et son 
doute raisonné sur la nature de l'àme humaine; — à Rous- 
seau, son déismesentimental,sa théorie de la souveraineté 
du peuple et sa définition du droit; — à Montesquieu, sa 
théorie de la séparation des pouvoirs; — à l'abbé de Saint- 
Pierre, ses idées sur la paix perpétuelle; —à tous, leur foi 
sereine et inébranlable en la tolérance , et la liberté. Mais 
j'oublie que ce trésor ne s'emprunte pas plus que ne s'em- 
prunte une grande âme. En un mot, il arrive, par des pro- 
cédés différents, par des chemins détournés, plus longs et 
plus pénibles, sans être plus sûrs, et par une nomenclature 
aussi étrange que nouvelle, à tous les résultats généraux du 
dix-huitième siècle. 

Est-ce à dire qu'on doive compter Kant parmi les soldats 
de la ligue antichrétienne? Oui, par le sens général et les 
conséquences dernières de sa doctrine, mais nullement p:ir 
ses intentions, qui furent toujours pacifiques et conciliantes 
à l'excès. Kant ne serait pas Allemand si, comme son aïeul 
Leibnitz, il n'avait pas cherché a réconcilier les deux sœurs, 
qui, de temps immémorial, faisaient si mauvais ménage : 
la foi et la taison. Il s'y efforça de la meilleure foi du 
monde. 11 faut lire ce singulier traité de paix pour avoir 
une idée de la bonhomie et de la candeur de ce grand es- 
prit fourvoyé dans notre monde pervers. Il y met une res- 
source d'invention et une souplesse d'interprétation qui 
auraient bien dû désarmer les deux partis et les amener à 
un embrassement final et universel. « Quoi! leur dit-il, l'É- 
criture annonce un bon et un mauvais principe; — mais la 
raison aussi : l'homme n'est- il pas porté à la fois au bien 

29. 
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et au mal ? C'est la grâce d'un côté et satan de l'autre. — 
Elle annonce un péché originel ; mais toute action mau- 
vaise ne peut-elle pas être considérée comme faisant sortir 
l'homme de l'état d'innocence? — Elle annonce un homme 
Dieu; mais qui ne reconnaît en lui ce type idéal , ce 1 
homme parfait, ce >^o; t ce Verbe vrai fils de Dieu dont nous 
portons l'image en nous comme un éternel modèle? » Une 
question pourtant le trouble visiblement et met sa diplo- 
matie à une rude épreuve, la question des miracles. La 
raison les repousse; mais comment les rejeter? Il se tire de 
là par une transaction curieuse entre ses répugnances et 
son désir de contenter tout le monde. « On conçoit, dit-il, 
qu'une religion toute morale (le christianisme) qui vient 
remplacer une religion toute de cérémonie (le judaïsme), 
établie par des miracles, soit établie elle-même de la même 
manière; mais, une fois établie, elle doit se soutenir par 
sa propre vérité. On peut admettre les miracles en théorie 
et pour le passé , mais non en pratique et pour le présent.) 

Qui pourrait hésiter, je le demande, entre ces décisions 
équivoques et peu sincères, où se révèlent les incertitudes 
d'un régent de collège qui tremble pour sa place, elles néga- 
tions franches, hautaines et résolues des disciples de Vol* 
taire? Il poursuit ainsi , étendant ces pauvres dogmes 
disloqués sur le lit sanglant de Procuste pour les rallonger 
ou les raccourcir, selon les besoins de sa cause, jusqu'à ce 
qu'il leur donne le coup de grâce, par cette phrase qui 
surgit à Timproviste vers la fin de son livre : « Tout ce que, 
indépendamment d'une vie honnête, l'homme croit pouvoir 
offrir à Dieu pour se le rendre favorable, constitue un faux 
culte, » ce qui fait de la morale la seule religion légitime. 
Ainsi se venge la philosophie en repreuantpossessionde son 
disciple au moment même où il vient de trahir sa cause. 

Les disciples de Kant renchérirent encore sur les abstrac- 
tions de leur maître et renièrent avec sa méthode leur plus 
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sûre sauvegarde. Nous n'avons pas à les suivre dans les 
pays étranges et fantastiques où ils entraînèrent les esprits, 
au mépris des sages avis de Jacobi, l'apôtre du bon sens et 
du sentiment, et de Herder, le prophète de l'idée de pro- 
grès; mais ce que l'avenir ne leur pardonnera pas, c'est 
d'avoir tué à ce point tout instinct pratique dans ce grand 
et noble peuple allemand, qu'il n'a encore ni patrie ni insti- 
tutions qui lui soient propres. Vivant dans les nuages, 
conversant avec les intelligences célestes, ils ne touchèrent 
terre qu'à de rares intervalles et pour y apporter, en style 
d'oracle, des quintessences indiscernables, dont je donne- 
rai une faible idée en citantle principe de toute philosophie, 
tel que le donne Fichte: 

« i° A=A donne le moi. Le moi se pose lui-même. 

2° Au moi est opposé le non-moi. 

5° Le moi etlenou-moi sont posés tous deux parle moi et 
dansle moi comme se limitant réciproquement ; de telle sorte 
que la réalité de l'un détruit en partie la réalité de l'autre. 

4° Dans le moi, j'oppose au moi divisible un non-moi 
divisible. 

Nulle philosophie ne peut aller au delà de cette connais- 
sance; mais ce n'est qu'en remontant jusque-là qu'elle de- 
vient science de la science, et c'est de là que tout le sys- 
tème de l'esprit humain doit se déduire. » 

0 vérité! clarté divine et bienfaisante, joie, consolation 
et récompense du génie de l'homme en ses durs labeurs, 
est-ce donc une chimère que nous adorons en toi? Non! ce 
brouillard ténébreux, humide et malsain n'est pas, J)ieu 
merci, le ciel de l'intelligence humaine. La philosophie 
allemande aurait déjà eu son Rabelais, si ce n'était pas un 
châtiment assez humiliant pour elle que de n'avoir apporté 
au monde aucun principe nouveau et d'être morte un beau 
matin de la main même de ses enfants, au milieu de l'indif- 
férence générale. 
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Kant n'en restera pas moins, sans contestation, sa plus 
haute personnification. Il domine de la tête tous ses succes- 
seurs, qui letenaient pourtant pour un bien petit génie,— car 
le transcendantalisme de leur vanité dépasse encorele trans- 
cendantalisme de leurs idées. Il confirme les arrêts de ses 
illustres devanciers comme un dernier témoin dont la dépo- 
sition ne saurait être suspecte ni de partialité ni d'artifice. 
Mais il n'ajoute rien à leur œuvre, et n'est vraiment grand 
que par ce qu'il tient d'eux. Jean-Paul, qui ne marchandait 
pas ses louanges, a dit de lui qu'il était non pas une simple 
lumière, mais tout un système solaire; — système solaire 
avec des rayons empruntés, lumière sans chaleur. Philoso- 
phes allemands, souvenez-vous de Luther, un vrai soleil 
qui embrasa le monde ! Eloquent, inspiré, héritier du génie 
mâle, clair, et précis de la race latine, il ne connaissait ni 
l'objectif ni le subjectif; mais il invoquait un dogme vivant, 
la liberté, et les peuples le suivirent! 

Mais si l'Allemagne n'a pas eu la gloire de donner au 
monde la philosophie du dix-huitième siècle, cette terre 
classique du rêve a eu, par la plus étrange des invraisem- 
blances historiques, l'honneur d'en fournir le premier réa- 
lisateur sérieux (car je ne regarde pascomme une réalisation 
les soupers philosophiques de Frédéric ni les dîners de 
tolérance de Catherine), et, chose plus invraisemblable en- 
core, cet homme fut un empereur. J'ai nommé Joseph II. 
Disons, avant d'aller plus loin, que son entreprise, loin de 
donner un démenti au jugement sévère que nous 3vons 
porté sur le caractère anti-positif de ses compatriotes, ne 
fait que lui donner plus de force, puisqu'elle échoua devant 
leur mauvaise volonté. 

A quelque point de vue qu'on apprécie la vie et les actes 
de Joseph II, il est impossible de lui refuser l'estime et la 
sympathie, et de ne pas reconnaître en lui une des plus 
nobles et des plus curieuses physionomies du passé. La gé- 
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néroshé y domine, sinon la grandeur. Il voulut toujours le 
bien, s'il ne sut pas toujours le faire. 11 porta sur le trône, 
au milieu d'une société corrompue, les mœurs austères d'un 
stoïcien. Enfin on ne l'étudié pas sans l'aimer. Le partage 
de la Pologne pèse justement sur sa mémoire. — Mais s'il 
fut un crime chez Frédéric, chez Catherine et chez Marie- 
Thérèse, il ne fut chez Joseph qu'une erreur de jugement. 
Cette ombre fâcheuse s'évanouit devant la pureté et l'unité 
de sa vie, et on l'oublie tout a fait en lisant la touchante 
histoire de ses malheurs, qui est aussi celle de ses vertus. 

Joseph avait quarante ans lorsque sa mère mourut. Em- 
pereur de nom depuis seize ans, et condamné par elle à 
l'inaction la plus absolue, il avait grandi sous cette tutelle 
ombrageuse et déliante, et n'avait eu jusque-là aucune des 
réalités du pouvoir. Mais l'activité naturelle de son esprit 
s'était développée en raison même de l'insignifiance du rôle 
qu'on lui avait imposé pour la comprimer. Repoussée des 
limites du présent, elle s'élança dans l'avenir et le remplit 
de magnifiques créations. Le projet lui tint lieu de l'ac- 
tion. La virilité de son caractère et de son âge, systéma- 
tiquement contrariée dans ses plus légitimes aspirations, 
réagit contre ce gouvernement de femme, imposant à l'ex- 
térieur à cause de l'élan national qui en avait fait la force 
et la consécration ; mais, à l'intérieur, plein des petitesses et 
des mesquineries inévitables de la politique féminine, 
asservi aux caprices du directeur et aux coups d'État du 
confessionnal. Témoin mécontent mais contenu par le res- 
pect, il se prità reconstituer de fond en comble, dans sa pen- 
sée, l'héritage maternel et l'Allemagne elle-même. Un rival 
redoutable se dressait devant lui, le vieux Frédéric, l'en- 
nemi et le spoliateur de sa maison. N'espérant pas le 
surpasser dans la guerre, Joseph se promettait bien de 
l'effacer dans la paix. 11 étudiait sa vie, il en relevait, avec 
une jalouse ironie et une secrète joie, les faiblesses et les 
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inconséquences. Il tournait en ridicule ses manies littérai- 
res, et s'étonnait qu'un roi pût trouver le temps de tourner 
un madrigal. Durant les longs voyages qui furent le pré- 
lude et le noviciat forcé de son élévation à l'empire , il 
avait médité et approfondi l'histoire et les institutions d^ 
tous les peuples de l'Europe. Quant aux principes de la phi - 
losophie nouvelle, ils lui étaient depuis longtemps fami- 
liers. (( Il aime vos ouvrages et les lit autant qu'il peut, » 
écrivait Frédéric à Voltaire dès 1770. Enfin il méprisait 
les hommes ; — excellente disposition pour les gouverner, 
lorsque toutefois elle ne se rencontre pas dans une nature 
perverse. 

Le lendemain de son avènement, parut l'édit de tolérance, 
programme dù règne nouveau. En voici le point de départ 
et la pensée mère, telle qu'il l'explique lui-même dans une 
confidence intime : 

« ÀM. Van-Swieten. — Jusqu'à ce jour, la religion protes- 
tante avait été opprimée dans mes États, et ceux qui la pro 
fessent étaient regardés comme des étrangers. — Les droits 
civiques, le droit de propriété, les dignités, les honneurs, 
tout enfin leur était interdit. Mais, depuis le commencement 
de mon règne, je me suis proposé d'orner mon diadème 
de l'amour de tout mon peuple et de suivre des principes de 
gouvernement généreux et justes. J'ai publié, à cet effet, 
les lois de tolérance et brisé le joug qui pesait sur eux. Le 
fanatisme ne doit plus être connu dans mes États que par le 
mépris auquel je le voue. Personne ne pourra plus être 
persécuté pour sa croyance, et chacun sera libre de ne pas 
reconnaître la religion de l'État si sa conviction s'y oppose. 
L'intolérance est donc bannie de mon empire, heureux qu'elle 
n'y ait pas fait des victimes comme Calas et Sirven. 

«... La toléranceestl'effetdela propagation des lumières 
qui s'étendent maintenant sur toute l'Europe. Elle est 
basée sur la philosophie, et de grands hommes en sont les 
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fondateurs. .. c'est elle seule que les gouvernements doivent 
suivre, etc. » 

Est-il besoin d'indiquer ici la source de ces sentiments 
et de ces idées, et avons-nous t'ait autre chose jusqu'à pré- 
sent que d'en suivre l'origine et les développements? Que 
la race de Nonotte et de Fréron réserve donc pour d'autres 
l'honneur de ses injures et de ses malédictions, car ce n'est 
point Joseph qui a inventé le joséphistne! 

Bientôt les édits se succédèrent avec une telle rapidité 
qu'il faut renoncer à en donner une énuméralion détaillée. 
Voici les plus importants : Institution du mariage civil, — 
attribution aux évéques des dispenses pour le mariage, — 
suppression déplus de deux mille couvents de moines voués 
à la vie contemplative, — affranchissement des ordres 
monastiques du joug des généraux résidant à Rome, — 
attribution à l'empereur de la nomination aux bénéfices, — 
défense d'envoyer de l'argent à Home pour l'absolution 
des cas réservés, — abolition du serment prêté au pape 
par les évèques, etc. 

Et la réforme politique marchait de front avec la réforme 
religieuse; — il proclamait la liberté de la presse, abolis- 
sait le servage et la peine de mort, et annonçait de loin, par 
des mesures significatives, l'égalité des citoyens devant la 
loi. Le Prater, réservé jusque-là auxplaisirs aristocratiques, 
s'ouvrit indistinctement pour tout le monde; et comme on 
s'en étonnait : « Eh ! messieurs, dit Joseph, si j'avais la 
manie de ne vouloir vivre qu'avec mes égaux, il ne me 
resterait qu'à m'enfermer dans le caveau de mes ancêtres. » 

.... Utiles et bienfaisantes dans leur principe, ces réfor- 
mes devinrent odieuses et funestes dans l'application. Il 
faut dire pourquoi. 

S'il est un lieu commun, usé, banal et vulgaire, c'est le 
reproche traditionnel qui se reproduit immanquablement 
toutes les fois qu'il s'agit de juger l'œuvre de Joseph. Ses 
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réformes ont été, répète-t-on , trop radicales et trop destruc- 
tives. Ce que l'avenir leur reprochera, c'est précisément de 
ne Tavoir pas été assez, c'est d avoir trop voulu conserver. 
Elles échouèrent parce qu'elles ne furent que des demi- 
mesures. En matière religieuse, on affirme ou on nie ; — il 
n'y pas de moyen terme possible. Un gouvernement peut 
détruire, séparer; — il n'a ni le droit ni le pouvoir de ré- 
former. 11 peut se poser en ami ou en puissance neutre; 
jamais en législateur. La réforme n'appartient qu'au pou- 
voir ecclésiastique, parce qu'il est seul reconnu par les 
consciences. L'illusion de Joseph ne fut pas de s'affranchir 
du joug de la papauté, mais de se substituer lui-même au 
pape et de s'en attribuer tous les droits. Aussi, commencée 
au nom de la liberté, sa réforme dût-elle s'effectuer parles 
voies de la tyrannie. Ses sujets pouvaient bien voir en lui 
un ennemi de Rome, mais non un juge delà foi. Une sépa- 
tion absolue de TÉglise et de l'État eût été peut-être pré- 
maturée ; mais elle eût, certes, beaucoup moins choqué les 
esprits que celte immixtion violente, oppressive, tracassière 
dans les mille détails de la croyance et du dogme. 

Ainsi, parmi les lois sans nombre qu'il improvisaitau cou- 
rant de la plume avec une sorte d'impatience et d'activité 
fébrile, fruit de sa longue inaction forcée et de sa jeunesse 
sacrifiée, on rencontre avec surprise des règlements sur la ré- 
vision et la correction des livres de piété,— sur des variantes 
à introduire dans les chants d'Église, sur les processions, 
les pèlerinages et cent autres cérémonies insignifiantes. Il 
créait des évêchés nouveaux, faisait déshabiller des madones 
trop richement ornées à son gré etleur imposailun costume 
plussiraple; il organisaitdes confréries d'amour du prochain, 
digne pendant du tribunal des mœurs et de la commission 
de chasteté institués par sa mère. Ajoutez à cela qu'il était 
aussi prompt à défaire un projet qu'à le former. Cet esprit 
de minutie, de vexation, de mobilité, ôtait à ses réformes 
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le premier, le plus indispensable caractère de la loi : l'im- 
personnalité. Les peuples permettent trop souvent, surtout 
dans leurs jours de découragement, aux souverains d'iden- 
tifier leur personne avec la loi; mais c'est à la condition 
ta°ite, et tôt ou tard sanctionnée par de terribles leçons, 
que le souverain s'effacera dans la loi, et non que la loi 
disparaîtra dans le souverain. Or on sentait partout dans 
l'œuvre de Joseph, la présence d'une volonté inquiète, in- 
certaine, changeante et pourtant despotique. L'opinion 
s'irrita. L'homme est ainsi fait, surtout dans les monar- 
chies, qu'il tient à ses préjugés bien plus qu'à ses lois. 
Esclave en toute chose, il veut être libre au moins dans le 
choix de sa superstition. Chassée de la politique, la liberté 
se réfugie dans la conscience ; et plus ce sentiment d'indé- 
pendance, noble et respectable en lui même, a fait de conces- 
sions sur tout autre terrain, plus il acquiert de ressort, 
d'énergie et de susceptibilité dans ce dernier refuge. Rendez 
à l'Etat, par une mesure générale, les biens de l'Eglise qui 
lui appartiennent, on désapprouvera peut-être, les inté- 
ressés seuls s'agiteront. Mais forcez un prêtre à enterrer un 
mort, ou faites enlever de sa niche un saint de bois ver- 
moulu, et vous entendrez s'élever autour de vous le rugisse- 
ment de la superstition populaire. Dans le premier cas, il n'y 
avait qu'une question d'argent; dans le second, il y a une 
question de liberté. Parlaséparationcomplètede l'Église et 
de l'État, Joseph eût laissé les préjugés populaires libres 
dans leur sphère, sans les irriter mal à propos par de pué- 
riles taquineries. Il ne le fit pas et s'en repentit. 

Cependant Rome ne pouvait voir d'un œil indifférent des 
innovations qui allaient lui ravir une source importante de 
ses revenus , et briser les faibles et derniers liens qui 
retenaient autour d'elle les peuples incertains. Pic VI , le 
successeur de Ganganelli, pontife aimable, éloquent, habile, 
— trop habile peut-être dans une situation où un grand 
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caractère eût été la plus profonde des habiletés, et un cœur 
droit la plus sûre des sauvegardes, — épuisa en pure perte 
toutes les ressources de sa rhétorique et toutesles démons- 
trations du plus beau désespoir. Joseph répondit à ses 
remontrances par un laconisme ironique et une froideur 
désespérante. A défaut d'une obstination invincible, son 
dédain pour ceux qu'il nommait « les souverains académi- 
ciens » l'eût suffisamment prémuni contre les séductions 
oratoires de l'honnête Braschi. 11 annonça très-haut qu'il 
ne changerait rien à ses plans, et au besoin saurait se 
passer du consentement de « l'évêque de Rome, i Devant 
cette extrémité, le pape, toujours plein de confiance dans 
l'infaillibilité et le charme irrésistible de ses homélies, — 
confiance entretenue, sinon justifiée, par l'enthousiasme des 
populations méridionales, — se résolut a frapper un coup 
décisif. Il alla, nouveau Léon, chercher dans son camp cet* 
autre Attila, comptant bien comme lui dompter ce cœur 
rebelle. Sa marche fut une ovation continuelle. Il s'avança 
au milieu d'une haie vivante formée sur son passage. Joseph 
vint au-devant de lui et le reçut avec la grâce et la cour- 
toisie d'un souverain du siècle des élégances. Vienne les 
vit ensemble , unis et souriants, — logés dans le même 
palais, — sortant aux mêmes heures, — vivant, en un mot, 
dans une intimité de tous les instants, qui se traduisait chez 
lepape par une tendresse toute paternelle, et chez l'empe- 
reur par des égards délicats et respectueux. Mais Joseph 
fut inflexible et ne fit pas une concession. En traversant 
les rues au bruit flatteur des acclamations d'un peuple 
prosterné, Braschi pouvait lire sur tous les murs les édits 
affichés comme pour attester par un sanglant démenti 
l'inanité de ses triomphes. Il n'obtint pas même la conso- 
lation sollicitée avec instance de faire rayer le culte juif de 
la catégorie des religions tolérées. Son voyage était de ces 
démarches dont le fâcheux éclat ne peut être justifié que 
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par le succès. Il fut généralement blâmé. L'Église n'en 
retira d'autre fruit qu'une humiliation mal déguisée sous 
l'artifice d'une pompe vaine et d'hommages menteurs. 

Un amer désenchantement empoisonna les dernières 
années de Joseph. Ses plans les mieux conçus avortèrent, 
— ses meilleures intentions furent calomniées, — son au- 
torité fut méconnue, — son nom fut maudit ;— ses peuples 
se soulevèrent; et devant ce déchaînemeut universel il dut 
courber la tête et signer la révocation de ses édits de la 
môme main qui les avait promulgués. Son trône ne le 
préserva pas du sort commun des réformateurs. Comme 
eux il connut les retours de la popularité, et comme eux 
il but la ciguë. Sa tentative sera un éternel monument 
de la stérilité des réformes par l'arbitraire. De toutes ses 
erreurs, la plus fatale fut de croire qu'il pouvait se passer 
impunément de tout«intermédiaire entre son peuple et lui, 
et de supposer qu'il en devinerait tous les besoins par une 
sorte d'intuition ou de grâce d'état. Or les législateurs, quel- 
que grands qu'ils soient par le génie et par le cœur, ne réus- 
sissent qu'autant qu'ils sont l'expression , l'organe , l'écho 
fidèle des idées, des besoins, des préjugés même des na- 
tions qu'ils sont appelés â régir. Égarés par la vanité, ils 
s'imaginent parfois être l'objet d'un culte désintéressé : — 
ils se trompent; — ce qu'elles adorent en eux, c'est elles- 
mêmes. Aussitôt qu'elles ne se reconnaissent plus dans ce 
miroir vivant , elles le brisent. Et sans cette communi- 
cation intime et constante entre le souverain et la nation 
que des institutions libres peuvent seules entretenir, ce- 
lui-ci n'est plus qu'un Œdipe désarmé devant un Sphinx 
sans pitié. Malheur à lui s'il ne devine pas ! Joseph ne prit 
jamais conseil que de lui-même. La convocation des notables 
et celle des états généraux en France lui parurent un non- 
sens politique. Une mesure analogue aurait seule pu con- 
solider son œuvre. Mais il ne devait jamais comprendre que 
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les voies du despotisme. Une guerre malheureuse, qui fail- 
lit amener une seconde fois les Turcs sous les murs de 
Vienne, et plus encore l'insurrection triomphante dans 
les Pays-Bas, achevèrent d'abattre celte âme découragée. 
« Gand pris a été mon agonie, et Bruxelles abandonné ma 
mort, » s'écriait-il douloureusement. Il mourut, en effet, 
tué avant l'âge par le chagrin et le dégoût des hommes, 
choisissant pour épitaphe ce mot désespéré qui résume sa 
vie : « Ci gît Joseph II, à qui rien ne réussit. » 

Tous les reproches qu'on a formulés avec raison contre 
les réformes de Joseph II peuvent s'adresser, par les mêmes 
motifs, à celles que son frère Pierre-Léopold essaya, sans 
être plus heureux que lui, de réaliser en Toscane. Nées de 
la même inspiration . elles eurent le même sort. Le premier 
tort de Léopold fut d'imposer à son peuple des institu- 
tions au lieu de les lui proposer et de4es lui soumettre. Le 
second, et de beaucoup le plus grave, fut, une fois sa réso- 
lution prise, de faire les choses à demi et de subir par là 
tous les inconvénients de son entreprise, sans en recueillir 
un seul bénéfice. Tyrannique, violent dans les petites 
choses, il fut timide dans les grandes. Comme son frère, 
il crut faire une révolution religieuse en déshabillant des 
madones. Étrange aveuglement ! cet ennemi de Rome 
choisit un évèque pour ministre, et cet évéque fut un jan- 
séniste. On voit d'avance quelles minuties puériles, quelles 
controverses misérables et quelles batailles lilliputiennes 
remplacèrent les promesses du programme. Acclimater le 
jansénisme en Italie ! une aussi singulière aberration ne 
pouvait naître que dans la tête d'un despote. Heureusement 
le génie des peuples est plus fort que les coups d'État. 
Les sombres théories du jansénisme auront toujours contre 
elles, en Italie, un ennemi avec lequel il faut compter, 
même dans les querelles théologiques; cet ennemi, c'est 
le soleil. Scipion de Ricci était un Hollandais égaré en 
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Italie. Cœur austère et droit, mais tète étroite; instrument 
docile et passif de ses coreligionnaires de France, il n'a- 
vait aucun des prestiges propres à séduire les imaginations 
méridionales; à plus forte raison, ne pouvait-il lutter contre 
les grands souvenirs et les chères images qu'évoquait, 
dans toute àme italienne, le nom seul de la papauté. Sa 
petite église fut dispersée au bruit des sifflets, et, pre- 
mier promoteur de ces réformes maladroites, il en fut aussi 
la première victime. 

Les innovations de Léopold en matière civile et politique 
furent plus heureuses. Si elles ne survécurent qu'en partie 
à la triste réaction qui suivit son règne, elles furent du 
moins accueillies avec faveur à leur apparition. On a ainsi 
le spectacle contradictoire, en apparence, d'une révolution 
religieuse qui avorte et d'une révolution sociale qui réus- 
sit, et cela malgré la communauté de leur origine, car 
l'une et l'autreappartiennent au mouvement philosophique 
qui venait de s'accomplir en France. Cette différence, s 
digne d'attention, tient à ce que la première fut une im- 
provisation soudaine, capricieuse, mal conçue, plus mal 
exécutée, sans racine dans les esprits ni dans les mœurs 
de l'Italie d'alors, une surprise et une violence du despo- 
tisme, en un mot, et que la seconde sortit îles entrailles 
même de la nation, et fut, quoique d'importation française, 
appelée et préparée par la remarquable école des publi- 
cistes qui firent croire, pour un instant, à une prochaine 
renaissance de l'Italie vers la fin du dix-huitième siècle. 

La pensée s'arrête avec bonheur sur la brillante et trop 
courte époque où, oubliant leurs antipathies et leurs ran- 
cunes pour se donner la main par-dessus les Alpes, et 
n'ayant plus d'autre objet de rivalité qu'une mutuelle am- 
bition d'élever et d'agrandir l'esprit humain, ces deux 
grandes nations, l'Italie et la France, mirent pour ainsi dire 
en commun leur génie, leurs travaux et leurs espérances. 

30. 
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Fille de la philosophie française, l'école italienne ne se 
faisait pas encore gloire de rougir de sa mère, mais elle lui 
rendait à la fois ses visites et ses bienfaits. L'immortel 
Beccaria nous apportait son glorieux livre Des délits et des 
peines, qui supprima la torture et introduisit la morale 
dans les lois criminelles ; le charmant abbé Galiani , ses 
Dialogues sur le commerce des blés, son Discours sur les 
monnaies, et, mieux que cela, les ressources merveilleuses 
de son esprit original et investigateur. Pierre et Alexandre 
Veri, Filangieri, Mario Pagano, nobles et généreuses intel- 
ligences, égalaient souvent leurs maîtres dans les lettres et 
la politique, les surpassaient dans la science du droit et de 
l'économie politique. À Naples, à Florence, à Milan sur- 
tout, sous la mémorable administration du comte de Fir- 
mian , le Mécène de cet âge d'or, s'élevaient aux frais de 
l'État des chaires de droit et d'économie politique, véri- 
tables tribunes où des voix éloquentes popularisaient les 
principes de la doctrine nouvelle. Une correspondance 
active et étendue reliait ces foyers de lumière à leur centre 
commun, Paris, et fondait la sainte fraternité des intel- 
ligences. En peu de temps l'influence de ces hommes d'é- 
lite opéra un changement véritable sur les esprits, et j'ose 
dire que ce n'est pas une petite gloire pour eux d'avoir pu 
le faire dans un pays où régnaient les mœurs étranges que 
nous révèlent les Memorie inutili de l'inimitable Carlo 
Gozzi. Pierre-Léopold écrivit pour ainsi dire sous leur 
dictée sa réforme politique, et c'est ce qui la fit réussir. 

Mais, dans ce concert, dans cette unanimité de vœux et 
de tendances que nous venons de signaler entre les philo- 
sophes française et italienne , une lacune importante aura 
sans doute frappé tous les yeux. On cherche en vain dans 
cette dernière l'équivalent de la lutte qui vient de remplir 
le dix-huitième siècle. La guerre anticatholique qui, en 
France, a été la préface et le point de départ de la doctrine 
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nouvelle, il n'en a pas été question un seul instant en Italie. 
A quoi attribuer un tel oubli ou plutôt une si flagrante con- 
tradiction? Est-ce chez ses penseurs un scrupule de croyance? 
Nullement, leur correspondance nous l'atteste ; ils n'ont la 
plupart pas d'autre religion que leurs amis les encyclopé- 
distes. Est-ce imprévoyance? est-ce crainte? est-ce respect 
pour cette vieille superstition nationale qui fait de la Rome 
des papes une héritière de la Rome des empereurs et voit 
en elle le symbole de l'antique royauté de l'Italie? On ne 
sait. Toujours est-il que, faute de cette base logique et 
nécessaire, un jour vint où, d'un bout de l'Italie à l'autre, 
leur œuvre s'écroula aux cris de Vive la Madone ! 

Depuis longtemps déjà un homme avait hautement pro- 
testé contre l'union intellectuelle de la France et de l'Italie 
au dix-huitième siècle ; cet homme est Alfieri. Mais il n'est 
pas jusqu'à cette noble et légitime protestation qui n'en 
attestât la salutaire influence en annonçant par sa violence 
même une résurrection prochaine. Alfieri est pour moi la 
poésie italienne reprenant conscience de son individualité 
perdue et secouant le joug humiliant de l'imitation étran- 
gère. A l'antipathie du poète vint se joindre plus tard la 
noble indignation du citoyen, trop bien justifiée malheu- 
reusement par les excès de la conquête. Que ce soit là 
l'excuse des colères moins respectables de l'aristocrate 
contre l'esprit d'égalité qui animait la jeune démocratie 
française, et qu'on lui pardonne les ridicules exagérations 
du Misogallo en faveur de son ode sur la prise de la Ras- 
tille. Mais si la haine d'Alfieri fut légitime dans son prin- 
cipe, si c'est avec justice qu'elle a pu dicter à Foscolo 
les imprécations sublimes du patriotisme trompé, érigée 
en système, en signe d'affranchissement, en parti pris de 
repousser, les yeux fermés, toute idée qui n'aura pas son 
acte de naissance en Italie, telle en un mot qu'une école 
plus moderne a voulu la transformer, elle n'est plus qu'un 
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sentiment élroit et faux que le bon sens repousse. Salutaire 
et glorieux dans la sphère de l'art, l'exclusivisme d'Alfieri 
transporté dans la philosophie n'est plus qu'une sorte de 
douane ridicule et impuissante, parce que, si les formes et 
les expressions du beau sont et doivent être aussi variées 
que les génies des nations elles-mêmes, celles du vrai sont 
essentiellement unes, fixes, immuables. Un peuple, quel 
qu'il soit, ne se sépare pas impunément de la communion 
du genre humain. L'Italie a assez de fois sauvé le monde 
pour que le monde la sauve à son tour; longtemps encore 
il sera son débiteur. 

Du reste, en acceptant dans leur conséquence pratique, 
c'est-à-dire, en dernière analyse, dans la séparation abso- 
lue du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, les néga- 
tions religieuses du dix-huitième siècle, l'Italie n'aurait 
fait que rester fidèle à ses propres traditions et aux vœux 
des plus grands de ses fils, d'Arnaud de Brescia, de Dante, 
de Pétrarque, de Savonarole, de Machiavel, de Jordano 
Bruno, de tous ceux, en un mot, qui ont porté vivante 
dans leurs cœurs l'image de cette noble patrie du genre 
humain, et ont souffert de ses douleurs. Sa servitude ne 
finira qu'avec l'illusion fatale qui, depuis si longtemps, la 
tient enchaînée à un cadavre. De là tant d'agitations sté- 
riles, tant de révoltes impuissantes, tant d'espérances 
trompées , tant de beaux génies consumés par leur propre 
flamme, perdus dans les tristes limbes du désespoir. C'est 
en Italie seulement que pouvait se produire, dans l'âge 
moderne, la doctrine désespérée qui fait de la résignation 
et du découragement la première et presque la seule vertu 
des peuples ; vertu de moines, bonne pour qui veut mourir 
et non pour qui doit vivre ; plainte de cygne blessé, échap- 
pée au doux et mélancolique Pellico. 

« Hélas ! qui nous donnera une langue philosophique?» 
s'écrie quelque part Giacomo Leopardi dans une de ces 
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admirables et douloureuses confidences où son génie s'é- 
panchait en même temps que son cœur dans le sein de 
I amitié. 0 poète ! tu as mis ce jour-là , sans t'en douter, 
le doigt sur la plaie saignante de la patrie. Ce qui lui 
manque, en effet, c'est une philosophie; car le jour où elle 
en aura une, sa langue philosophique sera toute trouvée. 
Alors aussi elle aura retrouvé sa conscience et son unité; 
non pas seulement cette unité politique et administrative, 
qui souvent n'est qu'un mensonge, mais cette unité intel- 
lectuelle, et morale appelée à grands cris et pendant tant 
de siècles par les Guelfes comme par les Gibelins; qui fait 
de la multitude une seule âme; plus encore, une seule 
idée, et d'un peuple, un homme, un soldat de Dieu, comme 
dit Shakspeare. 

Mais il est déjà permis de le prédire, les déplorables et 
funestes dissentiments, fondés d'ailleurs sur de généreuses 
colères, qui ont fait repousser à l'Italie une communion 
d'idées devenues le patrimoine du monde entier et dont 
elle seule, par un orgueil mal entendu, n'a pas voulu re- 
cueillir les bienfaits, touchent à leur fin. Un jour nouveau 
se lève pour elle. Il faut qu'elle consente à « cette seconde 
invasion des barbares l , » puisque c'est ainsi qu'un de ses 
enfants a qualifié les Liées françaises, et qu'elle reçoive 
• Voltaire après Attila. N'est-ce pas une invasion de bar- 
bares qui lui a donné le christianisme, si longtemps sa 
seule gloire? Il faut surtout qu'elle abandonne les illu- 
sions puériles, les rêves de je ne sais quelle restauration 
d'une royauté impossible dont on a flatté son espérance aux 
dépens de sa dignité *. Le peuple-roi désormais c'est l'hu- 

' Gioberli del primato dïtalia. 

* Id. [bid. L'abbé Gioberli, qui est non pas un grand philosophe, 
mais un spiriluel cl charmanl écrivain, et qui a été le principal organe 
•le cette double méprise, est revenu, du reste, vers la fin de sa vie. de 
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manité. Ne lui dites donc pas : « Italiani ricordatevi che 
sietenatiprincipi, » car elle s'est trop longtemps contentée 
de cette vaine consolation et de cette chimérique gloire. 
Mais dites-lui : « Italie, souviens-toi que tu es esclave. » 
a Mémento quia pulvis es. » Sa résurrection est à ce prix. 



CHAPITRE XX. 

LE GÉNIE DU DIX-IIDITlÈME SIÈCLE. 



Mais est-il nécessaire de poursuivre plus loin cette dé- 
monstration? Une réalisation sérieuse, complète et sincère 
des idées philosophiques du dix-huitième siècle ne pou- 
vait pas être l'œuvre d'un roi ni d'un empereur, quelle 
que fût, d'ailleurs, la droiture de leurs intentions ou la 
hauteur de leurs vues. Cette impossibilité est d'une si ri- 
goureuse évidence, qu'elle pourrait, au besoin, se passer 
de l'éloquent et péremptoire témoignage des événements, 
qui pourtant ne lui a pas fait défaut. L'invariable fonde- 
ment, le point de départ constant et uniforme que nous 
avons signalé dans tous les principes de la philosophie 
nouvelle, n'est-ce pas l'idée de liberté? Or, comment les 

si confiance illimitée dans la papauté. Dans le Mnnovamento, il lui re- 
fuse le pouvoir de ressusciter l'Italie, parce que, dit-il, « la fiducia 
tpenta non più rinasce. » 

Cette raison n'est sans doute pas la bonne; mais un prêtre pouvait-il 
la trouver? 
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fils des Césars auraient-ils pu, sans répugnance et sans ar- 
rière-pensée, se faire les législateurs d'un ordre de choses 
dont la première condition devait avoir pour effet de leur 
retirer l'investiture qu'ils tenaient de leur épée? Les situa- 
tions ont leur logique : le pouvoir absolu dont ils portaient 
en eux la destinée, les inspirations, et aussi les impérieu- 
ses exigences, se fût révolté contre ce suicide. S'ils paru- 
rent se prêter un instant à ce rôle contre nature, ce fut par 
suite d'une méprise analogue à celle qui poussa plusieurs 
rois du seizième siècle dans le camp de Luther : ils ne vi- 
rent dans la guerre antireligieuse qu'une révolte faite à 
leur profit, qui les affranchissait pour toujours des préten- 
tions surannées et du contrôle importun de la papauté, sans 
songer au censeur terrible et ombrageux qui allait en 
prendre la place. Aussi, le jour des explications venu, lors- 
qu'au bruit flatteur de la popularité succéda le froid et sé- 
vère examen de l'opinion, une seule chose put égaler leur 
surprise, ce fut leur repentir. 

Cette réalisation, confiée d'abord à des mains inhabiles 
et à des ministres infidèles, ébauchée ou plutôt trahie par 
les rois, deux peuples surtout en donnèrent au monde le 
magnifique et imposant spectacle : ce furent le peuple des 
États-Unis et le peuple de France. 

En 1776, deux ans avant la mort de Voltaire et de Rous- 
seau, au moment même où les vœux et les aspirations de 
tant de cœurs généreux et de glorieuses intelligences mon- 
taient comme un concert vers le ciel, un écho puissant et 
sympathique leur répondit tout à coup des extrémités du 
monde, et deux nations étrangères, je dirai presque oppo- 
sées l'une à l'autre par le caractère, les mœurs, le langage, 
les traditions, l'intérêt, le climat, s'unissanl dans une fra- 
ternelle étreinte, et ne formant plus qu'un peuple ou plu- 
tôt qu'une armée — l'armée, du droit, — se firent les soldats 
de la même cause et versèrent leur sang sur le même champ 
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de bataille. Ce fut une secousse électrique qui, d'un pôle à 
l'autre, lit tressaillir les générations. Élan sublime! sainte 
ivresse! moment trop court dont nous avons, non pas 
perdu, mais laissé s'effacer la mémoire, et qui devrait être 
je plus célébré de nos anniversaires! La naissance et la 
formation de la république américaine est un de ces rares 
instants où l'homme semble donner la mesure du degré 
d'héroïsme et de vertu dont il est capable. Il n'est pas d'é- 
poque dans le passé qui mérite de lui être comparée, ni 
d'événement qui l'égale en poésie, en majesté, en grandeur. 
Tous les grands spectacles de l'histoire, tous les grands 
objets que le temps offre à l'activité humaine isolément et 
de siècle en siècle, comme s'il en était avare, y sont en 
quelque sorte rassemblés à plaisir pour rendre le tableau 
plus saisissant et plus complet : une guerre entreprise pour 
la justice et par le faible contre le fort à côté des conquêtes 
pacifiques de l'industrie et de la science, les luttes de la 
tribune à côté des jeux sanglants de l'épée. une nationa- 
lité à créer, des institutions à fonder, des villes à con- 
struire, des tribus sauvages à civiliser, une foi nouvelle et 
des dogmes nouveaux à faire triompher, la liberté et l'in- 
dépendance à assurer, enfin des courages et des volontés 
dignes de cette tâche à inspirer, à soutenir, à gouverner. 
Les hommes à qui échut le périlleux honneur de la mettre à 
exécution, Franklin, Washington, Jefferson, Lafayette, 
montrèrent des âmes à la hauteur des circonstances, et 
c'est le plus beléioge qu'on puisse faire d'eux. Ce sont les 
plus irréprochables caractères qui aient honoré l'humanité. 
Ils ont celte beauté morale qui est comme la splendeur du 
bien etl'auréole visible de la vertu. Leur œuvre en a gardé 
l'empreinte pure et durable ; elle satisfait la conscience 
tout aussi bien qu'elle satisfait l'esprit, et elle est peut-être 
la première des grandes choses historiques qui ait été faite 
honnêtement jusqu'au bout. 
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La mémorable déclaration qui révéla à l'Europe étonnée, 
dans un peuple dont elle soupçonnait à peine l'existence, 
l'expression nette et précise de ses propres besoins et le 
symbole entier de ses espérances, offre en peu de lignes 
un résumé fidèle des idées et des promesses de la philoso- 
phie nouvelle : 

« Lorsque, dans le cours des événements humains, il de- 
vient indispensable pour un peuple de rompre les liens po- 
litiques qui rattachaient à un autre peuple, afin de prendre 
parmi les puissances de la terre la place égale et séparée 
à laquelle les lois de la nature et du Dieu de la nature lu 
donnent des droits, le respect qui est dû à l'opinion des 
hommes demande qu'il proclame les causes qui le déter- 
minent à cette séparation. » 

« Nous regardons comme évidentes par elles-mêmes les 
vérités suivantes : que tous les hommes sont créés égaux; 
qu'ils ont été doués par leur Créateur de certains droits ina- 
liénables ; que, parmi ces droits, se trouvent la vie, la li- 
berté, la recherche du bonheur ; que les gouvernements 
sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et 
que leur juste pouvoir émane du consentement des gouver- 
nés; que lorsqu'une forme de gouvernement cesse d'attein- 
dre à ce but, le peuple a le droit de la changer ou de l'a- 
bolir, et d'établir un nouveau gouvernement en le fondant 
sur ces principes et en organisant son pouvoir en telle 
forme qui lui paraît la plus convenable pour sa sûreté et 
son bonheur. » 

Où donc ces fils d'affranchis avaient-ils appris ce mâle 
et fier langage ? Et quel révélateur ignoré avait enseigné 
aux fanatiques puritains de Cromwell « le Dieu de la na- 
ture » et la tolérance ; aux quakers de Penn la juste suscep- 
tibilité des peuples libres; à tous ces bannis, à tous ces 
aventuriers, « le respect qui est dû à l'opinion des hommes, » 
l égalité devant la loi, la liberté de la presse, la souverai- 
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neté du peuple et la divine loi de progrès? Qui, enfin, de 
tous ces éléments impurs, contradictoires et sans homogé- 
néité, de ce peuple hétéroclite fait de mille pièces étranges 
et bizarres, de ces colons venus des quatre parties du 
monde, put improviser du jour au lendemain une nation 
admirable d'unité? Qui? si ce n'est l'âme même du siècle? 
Le peuple des États-Unis est un peuple fait par une idée ; 
c'est sa force et sa grandeur. Dans les autres, je vois des 
races, en lui je vois un principe : et ce principe est assez 
fort pour remplacer le lien du sang. C'est lui qui est la 
patrie, qui lui donne la vie et la personnalité. Otez-le, le 
peuple disparaît. 

Pour quiconque a interrogé dans leurs actes et dans les 
trop rares confidences qu'ils nous ont laissées les fonda- 
teurs de la république américaine, leur généalogie intellec- 
tuelle est facile à établir. Ils procèdent évidemment des 
libres penseurs et des publicistes anglais de la fin du dix- 
septième siècle ; ils en ont la tradition, la méthode et les 
habitudes d'esprit. Leurs rapports avec la France ne datent 
que d'une époque postérieure à leur déclaration de prin- 
cipes, et ne se seraient établis que bien plus tard encore 
sans l'expédition de la Fayette et le séjour de Franklin, 
de Jefferson et de John Atlams à Paris. Les écrits des phi- 
losophes français n'influèrent donc que fort insensiblement 
sur leurs esprits, si tant est qu'ils aient pénétré en Amé- 
rique avant l'époque de l'alliance française. On peut même 
l'affirmer sans crainte, ils n'influèrent guère plus sur la 
constitution et les lois qui furent le commentaire de la Dé- 
claration, et qui, à part la théorie pénale, que Jefferson re- 
connaît avoir empruntée à Beecaria, furent une inspiration 
originale et nationale. Eh bien ! telle est la force de ce lien 
mystérieux et sacré qui unit les idées, que ces deux mou- 
vements intellectuels, si différents d'origine et de carac- 
tère, bien que fondés sur les mêmes principes, aboutirent 
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isolément, sans concert, sans complicité, comme diraient 
les ennemis de la raison, à des conséquences identiques, 
se servant ainsi l'un à l'autre de contrôle, de preuve et de 
confirmation. Peut-il exister un gage plus certain et plus 
manifeste de la sûreté et de la certitude de leurs conclu- 
sions? 

Mon intention n'est point de placer ici une étude com- 
parée des travaux du Congrès et de la Constituante; il me 
suffitqueces deux illustres assemblées, qui ont ouvert -l'ère 
des conciles œcuméniques du monde moderne, aient été 
d'accord sur tous les grands principes. Je veux seulement 
examiner, pour que ce travail ne reste pas sans conclusion, 
la solution qu'elles ont donnée l'une et l'autre au problème 
religieux, tel que l'avait posé le siècle. 

Nous l'avons vu et établi : ce que les philosophes avaient 
attaqué dans les religions de leur époque, était-ce le senti- 
ment religieux en lui-même? Non ; ils ne conçurent jamais 
le projet insensé de refaire la nature humaine. Loin de 
contester la légitimité de cet instinct aussi indestructible 
en nous que la douleur et que l'espérance, ils étaient eux- 
mêmes déistes pour la plupart. Ce qu'ils attaquèrent en 
lui, c'est le rôle exorbitant, tyrannique, odieux, qu'il s'était 
arrogé dans le monde social, aux dépens de l'élément moral, 
qui seul a le droit de se faire loi. Aux yeux de tout esprit 
libre de préventions, leurs longues luîtes n'ont eu qu'un 
but : bannir l'idée religieuse de l'État, où elle ne peut être 
qu'une cause de trouble et d'oppression, pour lui faire 
reprendre dans la conscience individuelle la place modeste 
mais sûre que lui assignent l'insuffisance de sa certitude 
et la valeur nécessairement hypothétique de ses affirmations. 

Voici comment Jefferson traduisit ce desideratum dans 
l'amendement à la Constitution que les législateurs des 
Ktats-Mnis adoptèrent sur sa motion : 

u Le Congrès m pourra faire aucune loi relative à Pé- 
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tablissement d'une religion ou pour en prohiber une. » 

Cette courte formule contient la seule garantie légale 
qui consacre et protège avec efficacité le grand principe de 
la liberté de conscience. 

En France, sous l'empire des mêmes préoccupations (les 
discours de Mirabeau surtout l'attestent avec la dernière 
évidence), les constituants le traduisirent de la façon sui- 
vante : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions reli- 
gieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'or- 
dre public. » 

Est-il besoin d'insister sur la différence de ces deux 
formules, dont l une n'accorde pas même à la loi le droit 
de pénétrer dans le sanctuaire des consciences, et dont 
l'autre, toute libérale qu'elle soit en apparence, laisse tant 
de place à l'arbitraire de la loi et de ses ministres ? A ceux 
qui trouveraient celte distinction puérile ou trop subtile, je 
rappellerais d'un côté, — aux États-Unis, — plusde soixante 
ans d'une paix sans nuage, malgré mille sectes religieuses 
toujours prêtes à s'entre-dévorer ; d'un autre, — en France, 
— cette œuvre louche et ridicule qu'on a nommée la Con- 
stitution civile du clergé, et que l'article cité plus haut de 
la loi américaine aurait rendue à tout jamais impossible, 
les querelles sanglantes des prêtres non assermentés et des 
prêtres constitutionnels, les bandes catholiques organisées 
dans le Midi, comme au temps de la Ligue, contre les com- 
pagnies protestantes, les massacres trop fameux de Nîmes 
et d'Avignon, le fanatisme religieux renaissant de sa cendre 
pour s'incarner dans Robespierre, et les maux sans nombre 
dont les passions religieuses nous ont depuis rendus tour 
à tour témoins et victimes. 

Confirmée par la double démonstration du raisonnement 
et de la pratique, la loi de tolérance, la loi de paix telle 
que l'ont formulée les législateurs de la jeune Amérique, 
est l'idéal vers lequel gravitent toutes les sociétés civilisées- 
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Si la Révolution française, malgré ses généreux efforts, ne 
sut ou ne put s'élever à la même perfection sur ce point 
spécial pas plus que sur les autres, il faut lui tenir compte 
des difficultés presque insurmontables qu'elle rencontra 
dès son début, et que sa rivale ne connut jamais. 

La société française portait dans son sein les plus formi- 
dables éléments de dissolution contre lesquels un peuple 
ait jamais eu à lutter. Je mentionnerai au premier rang le 
paupérisme, les déchaînements de haines qui furent l'iné- 
vitable conséquence de la dépossession des classes privi- 
légiées, et les discordes des deux écoles devenues deux 
partis qui l'ensanglantèrent si fatalement. L'école née de 
Rousseau, surtout, fut le mauvais génie de la Révolution. 
Elle manqua de sens pratique et de la connaissance des 
hommes, qui est nécessaire pour les gouverner. Elle poussa 
l'amour de l'absolu jusqu'à l'utopie, jusqu'à la folie même, 
les Institutions de Saint-Just en sont un triste et curieux 
témoignage. Enfin, malgré les grands caractères et les 
austères vertus qu'elle mit en lumière, elle mérita tous ses 
malheurs par son mépris insensé pour la liberté, ce pre- 
mier besoin et cette première loi des sociétés modernes. 
La France n'apporta donc pas à l'œuvre commune autant 
d'esprit de sagesse, de suite et de modération; mais, grâce 
au génie incomparable de ses tribuns et de ses publicistes, 
elle en grava le dessin et le plan en traits plus profonds 
encore et plus ineffaçables. 

Dans ce tableau des derniers jours du grand siècle, nous 
n'avons pas même prononcé le nom de l'Église. C'est qu'en 
effet, à cette heure critique et décisive, on la cherche par- 
tout et on ne la rencontre nulle pari. Elle avait déserté le 
champ de bataille. L'Europe entière, tombée aux mains de 
ses ennemis, était passée à l'état de diocèse if» partîtes 
infidelium ; partout battue en brèche, l'infaillible ortho- 
doxie ne tenait plus que dans quelques cantons- reculés 
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d'Espagne ou d'Italie. Sa parole, consacrée par le respect 
des générations ; sa voix, qui avait si longtemps couvert 
toutes les voix d'ici-bas, s'était tue par degrés devant le 
verbe nouveau au milieu de l'indifférence générale. Nul ne 
se leva pour constater ce silence et dire : L'Église s'en va. 
Le monde ne l'entendait plus, et, chose triste! le monde ne 
s en doutait même pas, mais continuait à tourner d'orient en 
occident, à la grande surprise des prophètes d'Israël. 
Rome, enfin, assistait immobile, stupéfaite et consternée à 
la défection des peuples, sans rien tenter pour les rallier 
autour d'elle. 

C'est ici que s'arrête son histoire au dix-huitième siècle, 
et que je la laisserai quant à présent, l'espèce de renais- 
sance qui suivit, et qu'elle dut à la persécution inepte dont 
les terroristes de 95 lui offrirent si niaisement l'honneur 
et le bénéfice, appartenant plus spécialement à notre siècle, 
sinon par son origine, du moins par ses développements 
ultérieurs et par l'appui qu'elle rencontra dansla transaction 
politique désignée sous le nom de Concordat, et la réaction 
sentimentale dont Chateaubriand, de Maistre, de Bonald 
et Lamennais furent les principaux organes. Je terminerai 
ce récit parle rapprochement qui le commence, parce qu'il 
en est, selon moi, toute la moralité, en même temps qu'il 
offre une admirable démonstration de l'idée de progrès. 
Quel chemin de la révocation de l'édit de Nantes à la décla- 
ration des droits! Quelle distance infinie dans l'ordre des 
idées comme dans celui des faits! A l'époque où nous nous 
arrêtons, c'est-à-dire vers 1790 environ, partout la philo- 
sophie, dont nous avons vu l'humble point de départ et les 
difficiles commencements, a dépossédé son ennemie, non- 
seulement de l'autorité morale et du gouvernement des in- 
telligences, mais encore de son pouvoir et de son influence 
matérielle; et cela, ne l'oubliez pas, avant que se fût ouverte 
l'ère des violences. Cessez donc, enfants découragés, de 
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désespérer du triomphe de la vérité ; jetez les yeux en 
arrière sur l'espace qu'elle a parcouru, ot confiez-vous au 
complice tout-puissant qu'elle a pour elle : l'avenir. 

On a souvent agité la question de savoir s'il y avait con- 
tradiction et incompatibilité absolue entre cette philoso- 
phie et les données générales du christianisme. Ce débat 
pourrait paraître puéril et vain aux esprits qui, n'acceptant 
pas les opinions toutes faites, ne forment leurs croyances 
que sur l'idéal de vérité qu'ils portent en eux-mêmes; mais 
il n'en a pas moins une incontestable utilité, en ce sens 
qu'il précise et détermine plus nettement leurs rapports 
comme leurs différences. 

Au reste, les grossières méprises, les mutilations ridi- 
cules et les impertinents paradoxes auxquels il a donné lieu 
de la part des personnages néo-jésuitiques qui se sont hâté 
d'interposer une médiation dont personne n'a voulu ne 
sont plus possibles aujourd'hui, pour peu qu'on veuille bien 
s'entendre sur les mots. 

Si par christianisme on entend l'ensemble des vérités 
morales formulées par l'Évangile, il n'y a pas contradiction, 
il y a accord, harmonie, confirmation, développement. 

La philosophie du dix-huitième siècle est alors au chris- 
tianisme ce que celui-ci fut à la morale mosaïque ou à la 
morale de Socrate, c'est-à-dire une manifestation nouvelle 
et plus étendue de la conscience humaine, cet éternel révé- 
lateur; car, qu'on le sache bien, ce qui a fait la force de 
la morale évangéliqt e, c'est qu'avant cVêlre de la morale 
chrétienne, elle était de la morale humaine. Elle fut écrite 
dans le cœur de l'homme avant d'être écrite dans les livres 
sacrés. 

Mais si par christianisme on entend avec l'Évangile le 
système et les dogmes proclamés sous ce nom de siècle en 
siècle par les conciles et les papes, la contradiction, sans 
être universelle, puisqu'il conserve, en les défigurant trop 
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souvent, il est vrai, tous les éléments du christianisme pri- 
mitif, est on ne peut plus formelle et plus nettement pro- 
noncée. Hàtons-nous de dire que ce point de vue est le 
seul logiquement admissible. L'opinion qui restreint l'ex- 
pression de l'idée chrétienne au testament laissé par le 
Christ peut être fort respectable, mais elle est arbitraire 
et tout à fait démentie par la tradition. Aux yeux du vrai 
croyant le Christ n'est pas mort. 11 se survit à lui-même et 
se définit, s'interprète, se révèle tous les jours dans la 
personne de l'Église. 

Dans ce sens la doctrine nouvelle est antichrétienne, et 
elle l'est en bonne compagnie, puisqu'elle Test le plus 
souvent avec l'Évangile lui-même, contre la tradition et les 
conciles. C'est ainsi qu elle est tolérante avec le Christ 
contre l'Église, qui prêche l'intolérance. Garde ton nom, 
foi de nos pères ! tu n'as point à en rougir. Si leurs osse- 
ments se relevaient des champs de bataille où ils sont morts 
pour toi, c'est sous ce nom qu'ils t'invoqueraient encore! 

Elle est antichrélienne, parce qu'elle substitue la liberté 
à l'autorité. Elle est antichrétienne, parce qu'elle affirme 
l'examen contre la foi, la raison contre la révélation, la 
science contre le monde surnaturel et les miracles, — la 
loi de justice contre le dogme de la grâce, le progrès con- 
tre la chute. Elle est antichrétienne par ses instincts dé 
mocratiques et égalitaires; elle l'est par sa réhabilitation 
des joies terrestres; elle l'est enfin par sa belle et féconde 
substitution de l'idée du droit au précepte fataliste de la 
résignation. 

C'est un grand jour que celui où ce mot fut pour la pre- 
mière fois prononcé dans le monde : les droits de l'homme ! 
L'antiquité avait dit : les droits des peuples. Le christia- 
nisme avait dit : les devoirs des peuples. C'est au siècle 
qui a le mieux défini la liberté qu'était réservé l'honneur 
de discerner dans la vague et indécise personnalité des 
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peuples une personnalité distincte, indépendante de la leur 
et tout aussi sacrée : celle de l'individu, et de marquer 
avec leurs obligations réciproques la limite précise où l'une 
commence et où l'autre finit. Le christianisme les a presque 
toujours confondues, il sacrifie l'homme à l'humanité. 11 
punit sur le fils la faute du père, introduisant ainsi l'arbi- 
traire jusque dans l'idéal divin. Ce n'est pas tout. Le 
christianisme qui a apporté à l'homme une si magnifique 
théorie de ses devoirs ne lui a donné nulle part celle de 
ses droits, comme s'il était moins glorieux pour lui de 
maintenir et de défendre ceux-ci que de pratiquer ceux- 
là. C'était mutiler l'âme humaine en la privant de son plus 
énergique ressort. Comme il n'organise Tordre et la vie 
morale des sociétés qu'en vue d'un autre monde, qui 
pour lui est la seule réalité, il est logiquement forcé 
de faire abstraction de l'ordre politique tout entier, qui 
n'est organisé qu'en vue de celui-ci. Lacune immense et 
fatale qui a causé tous les déchirements du moyen âge 
et les guerres interminables des deux pouvoirs. Il a cru 
la combler en préchant à l'homme la résignation, la 
soumission et le respect des pouvoirs établis, images et 
ministres de la volonté de Dieu sur la terre, et n'a fait par 
là que le livrer sans défense aux jeux de la fortune et aux 
brutalités de la force. Destinée trop bonne du reste pour 
une créature humiliée de bonne heure devant la tache origi- 
nelle, et dont il ne sauve qu'imparfaitement la dignité en 
la rattachant à la vie future. 

La théorie des droits relève l'homme vis-à-vis lui- 
même, vis-à-vis ses semblables, et vis-à-vis Dieu même, 
qui est incompréhensible, s'il n'est pas le premier soumis 
à la loi de justice. Elle le console, l'affranchit et le pro- 
tège contre la tyrannie des multitudes. Elle lui rend, 
avec la disposition de sa destinée, le noble orgueil et 
les joies viriles de l'être libre. Elle est un principe in- 
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comparable d'activité morale et intellectuelle. Elle est le 
point de départ de toute politique et celui de la civili- 
sation elle-même, ce grand fait qui ne date que du dix- 
huitième siècle, et dont le nom restera toujours lié au sien. 
Jusqu'au dix-huitième siècle il y a eu des civilisations ; la 
civilisation n'â pas encore paru sur la terre. 

J'ai dit ses vertus et ses grandeurs. Peut-être ai-je trop 
laissé dans l'ombre ses défauts : c'est que ses défauts pro- 
vinrent tous d'un excès de force, et que pour ce motif même 
je n'ai pas sujet de les craindre pour nous. Ils ne sont que 
trop présents à notre mémoire, puisqu'ils ont pu nous fer- 
mer les yeux sur ses bienfaits. Assez d'autres, d'ailleurs, 
se chargeront du crime de Cham et profaneront la nudité 
paternelle ! 



FIN. 
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Page 33, ligne 33 : Sinile venire ad me parvnlos! doit être lu eutre pa- 
renthèses. 

Page 108, ligne 54. au lieu de : génie d'orateur et homme d'Etat, lisez : 
génie d'orateur et d'homme d'État 

Page 125, ligne 15, au lieu de : posés par la raison et la foi, lisez : posés 
par la raison à la foi. 

Page 241, l'gnc 8, au lieu de : la tyrannie sacerdotale, etc., lisez : c'est 

la tyrannie. 

Page 220, ligne 26, au lieu de : qui en fait, lisez : qui en font. 
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